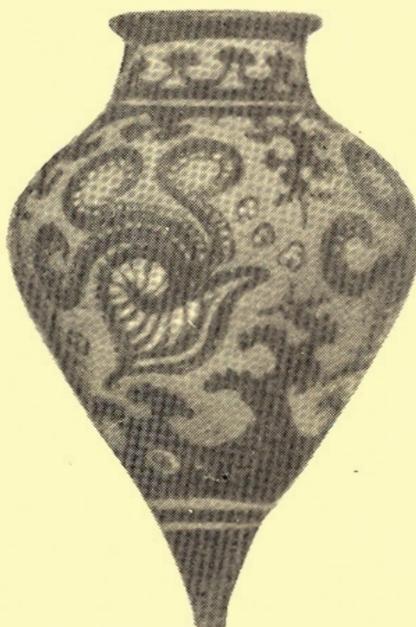


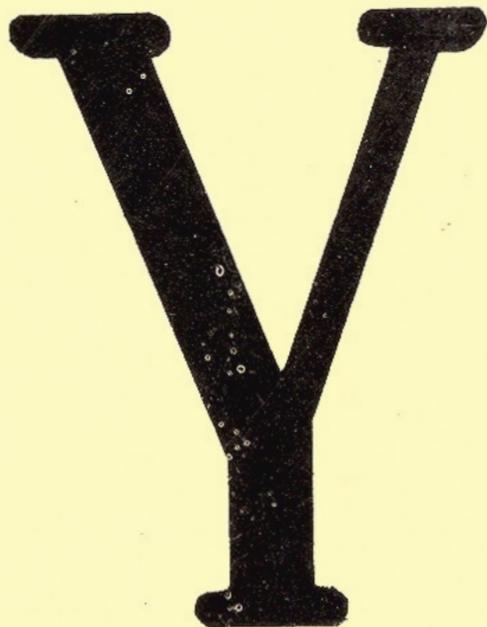
# ΔΑΥΛΟΣ

ΚΥΚΛΟΦΟΡΗΣΕ  
Η ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ  
ΤΩΝ ΕΚΑΤΟ  
ΤΟΥ «ΔΑΥΛΟΥ»

ΜΑΘΕΤΕ ΤΙΣ ΚΡΥΦΕΣ ΣΗΜΑΣΙΕΣ  
ΤΩΝ ΕΛΛΗΝΙΚΩΝ ΦΩΝΗΕΝΤΩΝ Ι, Υ, Η



“Ρ-Υ-ΤΟΝ” ΑΠΟ ΤΗ ΦΑΙΣΤΟ



ΤΟ ΓΡΑΜΜΑ -Υ- ΨΙΛΟΝ

«Μινωακό» τεφρό άγχειο (άπό τὸν Μινύα, πανάρχαιο βασιλέα τοῦ Ὄρχομενοῦ). Ήδη διάγραμμα τοῦ σχήματος δίνει τὸ γράμμα Υ! Ύψιλον σημαίνει τὸ κοῖλον (ὅπου φυσικώς δυγκωτρόνονται τὰ ύγρά), γενικά, οὐθεν, οἱ πανάρχαιες λέξεις ποὺ σχετίζονται μὲ τὰ ύγρα περιέχουν τὸ γράμμα Υ. Βγρόν, η “Βδωρ, Βδρία, Ἡ.Υ.ς, Βετός κ.λ.π. κ.λ.π.

Καθηγητὴς τοῦ Καϊμπριτζ θεωρεῖ κοιτίδα  
τῶν γλωσσῶν τὴν περὶ τὸ Αἴγαο περιοχὴ

# ΔΑΥΛΟΣ

Μηνιαίο Περιοδικό  
Κυδαθηναίων 29, Πλάκα,  
105 58, Αθήνα  
Τηλέφωνα: 32.23.957 & 98.41.652

Το γραφείο του Περιοδικού  
λειτουργείν πρωτες ώρες  
9.30-13.30, καθημερινά.

\*  
Ιδιοκτήτης — Εκδότης —  
Διευθυντής:

ΑΗΜΗΤΡΗΣ Ι. ΛΑΜΠΡΟΥ  
Αχαλλέως-Μουσών 51,  
Π. Φαλήρο

\*  
Φωτοστοιχοθεστική Ατελεί:  
Ν. ΜΑΥΡΟΜΑΤΗΣ & ΣΙΑ ΕΠΙΕ»  
Μάγειρ 11, Αθήνα, Τηλ. 5221792

\*  
Εκτυπωσης Βιβλιοδεσία:  
«ΒΑΣΙΛΑΚΟΣ & ΣΙΑ ΕΠΙΕ»  
Καλλιδρόμος 10  
Μπουρνάζι-Τηλ. 5226819

\*  
Τιμή τεύχ. δρχ. 230  
\* Έτηπα συνδρομή δρχ. 2.500  
— Οργανισμών δρχ. 4.000  
— Φοιτητών δρχ. 1.500  
— Εξωτερικού δολ. 50

\*  
Διαφοριστικές δέντρα διμοσιεύονται.  
Τα χειρόγραφα δὲν έπιστρέφονται

\*  
Έκτερες τιμές η μεγαλύτερη αυστηρότητα  
δικριτών των ΔΑΥΛΟΥ ύπό τον  
δρόμο δια θα αναπέραντη ρητά ή  
πηγή τους

\*  
Όλες οι συνεργασίες, τα βιβλία  
και τα ταχυδρομικά έμβολα  
στη διεύθυνση:  
Αημήτρη Λάμπρου, Μουσών 51—  
17562 Παλαιό Φαλήρο, Αθήνα

\*  
Παρακαλούνται οι συνδρομητές  
ποι αλλαζούν διεύθυνση, να το  
γνωστοποιούν στα περιοδικά.

## ΣΤΟ ΤΕΥΧΟΣ ΑΥΤΟ:

ΣΕΛΙΣ 4740:

Κυάμων ἀπέχεσθε. - 'Οδός ἄνω κάτω μίη και ώντή  
Δ.Ι.Α.

ΣΕΛΙΣ 4742:

'Η «ἀποκρυπτογράφηση» τῶν φωνήντων (II)  
ΗΛΙΑΣ Α. ΤΣΑΤΣΟΜΟΙΡΟΣ

ΣΕΛΙΣ 4755:

Δημόσια λειτουργήματα και ἐπαγγελματισμός  
ΔΗΜΗΤΡΗΣ Ι. ΛΑΜΠΡΟΥ

ΣΕΛΙΣ 4762:

'Ετυμολογική προσέγγιση στή λ. «δαυλός»  
ΑΠΟΣΤΟΛΟΣ ΓΑΤΣΙΑΣ

ΣΕΛΙΣ 4772:

'Αποτελέσματα ύψηλῆς εύαρέσκειας  
ΓΙΩΡΓΟΣ ΠΕΤΡΟΠΟΥΛΟΣ

ΣΕΛΙΣ 4773:

'Η πρώημη γλωσσική διασπορά στήν Εύρώπη  
COLIN RENEFEW

ΣΕΛΙΣ 4782:

Tō «θεῖον» στή νεοελληνική λογοτεχνία  
ΣΠ. Γ.Γ. ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΤΟΣ

ΣΕΛΙΣ 4794:

'Επιλογή ἐπιστολῶν ἀναγνωστῶν  
ΠΑΝ. ΓΕΩΡΓΟΥΝΤΖΟΣ, Φ. ΜΠΟΥΖΑΝΗΣ,  
ΜΙΧΑΛΗΣ ΔΑΝΙΚΑΣ, ΗΛΙΑΣ Π. ΓΑΖΗΣ

ΣΕΛΙΣ 4799:

Δεινίας ἐκρηγνυόμενος  
ΑΕΙΝΙΑΣ ΔΙΚΑΙΟΣ

ΣΕΛΙΣ 4805:

Πῶς είναι και πῶς πρέπει νά είναι ή ποίησις  
ΔΕΙΝΙΑΣ ΔΙΚΑΙΟΣ

## ΕΠΙΛΕΓΜΕΝΗ ΑΝΕΚΔΟΤΗ ΠΟΙΗΣΗ:

Μίμης 'Ελευθεριάδης, Εύγενια Γερολυμάτου, Νίκος  
Μαραγκός, Παύλος Λάμπρος, Ευάγγελος Βογαζιανός,  
Πάνος Σαράτσης, Στρατής Γιαννίκος.

## ΜΟΝΙΜΕΣ ΣΤΗΛΕΣ:

ΜΕΤΕΩΡΙΣΜΟΙ: σελ. 4753 • ΑΚΡΟΒΟΛΙΣΜΟΙ: σελ.  
4771 • ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ: σελ. 4802 • Η ΚΙΝΗΣΙΣ ΤΩΝ  
ΙΑΕΩΝ: σελ. 4805.

## Κυάμων ἀπέχεσθε

Μᾶς ζητοῦν ὥρισμένοι ν' ἀσχοληθοῦμε μὲ τὴν ἐπίκαιρην ἀθλιότητα, τὴν «πολιτική», ὅπως τὴν θεωροῦν καὶ τὴν ὄνομάζουν. Ὅπολογίζουν, καλῇ τῇ πίστει, στὴ ριζοσπαστικὴν σκέψην τοῦ «Δαυλοῦ» καὶ φαντάζονται ὅτι θὰ εἰχε καὶ στὸν τομέα ποὺ (αὐτοὶ) ἀντιλαμβάνονται ὡς «δημόσιο βίο» ὁ «Δαυλός» «νὰ ἔρμηνεύσῃ», «νὰ σπάσῃ» δ., τι σπάζει, ὀχυρά, ρίζες, φράγματα καὶ ἰδεολογικοὺς ὄριζοντες, ὅπως ἔπραξε σὲ ἄλλους τομεῖς τοῦ θεματολογίου τῆς ἔρευνᾶς του. Καὶ ἐπικαλοῦνται τὸ «έλληνικό» παράγγελμα ἡ ἐπιχείρημα «τοῦ Περικλῆ» ἡ ἄλλων ὄμοιών του, ποὺ θεωροῦσαν αἴτημα ἄλλα καὶ τιμὴ τὴν ἐνασχόληση ὅλων τῶν «πολιτῶν» μὲ «τὰ κοινά» καὶ ὄνειδος τὴν ἀποχὴν ἀπ' αὐτά.

'Απαντοῦμε γιὰ λογαριασμὸ μας καὶ γιὰ λογαριασμὸ ὅλων δοτού ἔχουν «καταλάβειν»: 'Εξ κόρακας αὐτὸ ποὺ ὄνομάζεται «δημόσιος βίος!» Κανένας «Περικλῆς», παλαιὸς ἡ σύγχρονος, δὲν μπορεῖ νὰ πείσῃ ἔναν ὄντως ἔλλογο ἀνθρωπον νὰ ἀσχολῆται, νὰ συμμετέχῃ, νὰ σκέπτεται ἀπλῶς αὐτὰ ποὺ τεκταίνονται, διαπράττονται καὶ κυριαρχοῦν ὡς τρόποι ἀντιλήψεως τῆς κοινωνικῆς πραγματικότητας. Κανένας ἴσορροπημένος, ψυχικὰ σῶος ἀνθρωπος δὲν μπορεῖ νὰ προσέρχεται «πελατεία» στὶς ἑκκλήσεις τῶν «Περικλήδων» οὕτε κὰν σὰν ἀπλὸς «παρατηρητής» τοῦ νοσηρότερου ἀπ' ὅλα τὰ «ῆθη» ποὺ ἀνέπτυξε ποτὲ αὐτὴ ἡ βρωμερὴ κηλίδα, αὐτὴ ἡ δηλητηριώδης λειχήνα ποὺ ἔσπλαθηκε πάνω στὸν πλανήτη καὶ τὸν μόλυνε δόλκηρο -- ἡ λειχήνα ποὺ λέγεται ἀνθρώπινο εἶδος τοῦ «ῆθους», ποὺ ἔκφραζεται καὶ πραγματώνεται μέσα στὸ φρικτὸ θανατηφόρο ἔλος τῆς ἀναρχεξουσιαστικῆς τάξεως κοινωνικῶν ἵδεων καὶ πραγμάτων, στὴν ὁποίᾳ ἔκπιπτει ἡ ἔναρχη τάξη.

Δὲν σκεπτόμεθα τὴν «πολιτική», δὲν θλιβόμεθα γιὰ τὴν «πολιτική», δὲν ἐπικοινωνοῦμε μὲ τὴν «πολιτική», δὲν πληροφορούμεθα γιὰ τὴν «πολιτική». Δὲν συζητοῦμε «πολιτικά», δὲν διαβάζομε τὰ «πολιτικά», δὲν ἐνεργοῦμε «πολιτικά», δὲν αἰσθανόμεθα «πολιτικά», δὲν ἀντιδροῦμε «πολιτικά». Μεγαλύτερη μείωση, ταπείνωση, αὐ-

τοεξευτελισμὸς δὲν μποροῦν νὰ ὑπάρξουν γιὰ ὅποιαδήποτε φωτεινὴ ἀτομικότητα, γιὰ ὅποιαδήποτε ἐναργῆ συνείδηση, ἀπὸ τὸ νὰ ἐμπλέκη τὴν ἀναζήτηση καὶ τὴν προβληματικὴ τῆς στὴν βρωμερότητα αὐτῆς. Καί, τὸ χειρότερο, μεγαλύτερη προσφορά στὴν διαιώνιση τοῦ αἰσχους δὲν μπορεῖ νὰ ὑπάρξῃ ἀπὸ τὴν ἀπλῆ ἔστω καὶ μακρόθεν παρατήρηση τοῦ αἰσχους. "Αν ἐμεῖς δὲν ἡσχολούμεθα μ' αὐτὰ ποὺ ὄνομάζουμε σήμερα «πολιτικές ἰδέες», «πολιτική ζωή», «πολιτική ἡγεσία», θὰ ἔπαυναν αὐτομάτως νὰ ὑπάρχουν, θὰ πέθαιναν αὐθωρεί. Ζοῦν, τρέφονται, ὄργιάζουν, σιληπορδοῦν, βρωμίζουν, ρυπαίνουν, μολύνουν, δηλητηριάζουν ἀκριβῶς καὶ ἀποκλειστικῶς χάρη στὴ δική μας συμμετοχὴ — συμμετοχὴ ὡς οἰουδήποτε βαθμοῦ. 'Αποσυσχετιζόμεθα καθ' ὄλοκληρίαν μὲ τὸ ἄγος. "Ισως ἔστι σύμπαξον κάποτε οἱ συνθῆκες ἡ «πολιτική» νὰ γίνη πολιτική, ὁ «δημόσιος βίος» νὰ γίνη δημόσιος βίος καὶ οἱ «ῆγετες» νὰ γίνουν ἡγετές. "Αν δὲν συμβῇ αὐτὸ — μη σώσοι... "Ομως θὰ διασώσωμε τὴν ἀθωάτητά μας ἔναντι ἔαυτῶν, θὰ εἴμεθα αὐτοεξαγνισμένοι, θὰ ἔχωμε ἀποτινάξει ἀπὸ πάνω μας τὸ χείριστο ὅλων, τὴν φοβερὴ εύθυνη, τὴν ἀτιμωτικὴν ἐνοχὴν μας — ναί, τὴν ἐνοχὴν μας — στὸ μέγιστο ἔγκλημα ποὺ διαπράγθηκε ποτέ, τὸ ἔγκλημα τῆς καταστροφῆς τοῦ λογικοῦ ἀνθρώπου καὶ τῆς παντοκρατορίας τῆς παράνοιας, τῆς διαστροφῆς, τῆς ἀχρειότητας, τῆς ποταπότητας. Τὸ ἔγκλημα, λέγω, τῆς συμπορεύσεως πρὸς τὸ Μεγάλο Τραγικό Τέλος τῆς ἀνθρωπότητας — μιᾶς ἀνθρωπότητας καθοδηγούμενης ἀπὸ μιὰ «ῆγεσία», στὴν ὁποία ἔχει συσπειρωθῆ καὶ συσωματωθῆ δ., τι πιὸ ἀρρωστο, ἥλιθο, ἀναιδές, διεφθαρμένο, δόλιο, διεστραμμένο, ἀρπακτικό καὶ σχιζοφρενικό γεννᾶ τὸ εἶδος.

**Δ.Ι.Λ.**

Υ/Γ. Λογικὴ θεμελίωση τῆς θέσεως αὐτῆς ὑπάρχει στὸ ἀρθρόδιο ποὺ ἀναδημοσιεύεται στὴν ἔναντι σελίδα: Εἶχε πρωτοδημοσιευθῆ πρὶν 18 μῆνες, στὸ τεῦχος 66, 'Ιούνιος 1987, τοῦ «Δαυλοῦ».

## ‘Οδὸς ἄνω κάτω μήν καὶ ωντὴ

“Οπως δὲν νοεῖται καὶ δὲν ὑπάρχει ἔξουσιαστής χωρὶς ἔξουσιαζόμενους ἥ. ἀντιστρόφως. ἔξουσιαζόμενοι χωρὶς ἔξουσιαστή, ἔτσι δὲν νοεῖται καὶ δὲν ὑπάρχει μιὰ συγκεκριμένη πολιτικὴ «ἡθικὴ» τῆς ἡγεσίας χωρὶς ἀντίστοιχη καὶ ὅμοια πρὸς αὐτήν πολιτικὴ «ἡθικὴ» τῆς «λαϊκῆς βάσεώς» της. “Αν θεωρήσουμε «πομπὸ» ήθικῶν μηνύματων τὸ ἔνα ἡμισυ τῆς ξυνωρίδας ἔξουσία - μᾶζα καὶ «δέκτη» τὸ ἄλλο, ἐξυπονοεῖται ἀπαραιτήτως ὑπαρξῃ κοινῶν σημείων τῆς «ἡθικῆς» τους. “Αν δὲν συνέβαινε αὐτό, ὁ ἐκάστοτε πομπὸς δὲν θὰ ἥταν πομπὸς ἀλλὰ «φωνὴ βωῶντος ἐν τῇ ἐρήμῳ».

Θέλω νὰ εἰπῶ, ὅτι, ἂν ἡ ἡγεσία εἶναι διεφθαρμένη, οἰκονομιστική, δόλια, κλεπτική, δογματική, βλακώδης, ψευδολόγος, πορνική, ἀρπακτική, αὐτονοήτως καὶ ὁ «λαδὲς» τοῦ ὄποιους ἡγεῖται εἶναι φορεὺς τοῦ ἕδιου ἀκριβῶς μὲ τὴν ἡγεσία τους ἥθους· καὶ τάναπαλιν.

Βλέπω τὸν ἀναγνώστη μου νὰ διαμαρτύρεται: Πῶς μποροῦμε νὰ καταδίκασουμε τὸν κυβερνώμενο ὡς ἔνοχο γιὰ τὴν πολιτικὴ πώρωση τοῦ κυβερνῶντος, σταν ὁ πρῶτος δὲν ἐκλέγῃ ἥ δὲν στηρίξῃ τὸν δεύτερο χάριν ἥ ἐν δύναμι τῆς πωρώσεως; “Οταν ἡ στήριξῃ ἥ ἡ ἔγκριση ἥ. ἔστω, ἡ ἀνοχὴ τοῦ «λαοῦ» πρὸς τὴν ἡγεσία τρόπον τινὰ ὑπεξαιρεῖται, ὑποκλέπτεται, μὲ ψεύδη, μὲ «ταξίματα» οἰκονομιστικά, μὲ ἐντέχνως καλλιεργούμενο φανατισμό, μὲ ἐπαγγελλόμενους παραδείσους ὑλιστικῆς χλιδῆς; ”Οταν ἡ «λαϊκὴ ἐντολὴ» δίδεται γιὰ τὴν «κοινωνικὴ δικαιοσύνη», γιὰ τὴν ἄνοδο τῶν ἐνδεῶν, γιὰ - τέλος πάντων - «λαγοὺς μὲ πετραχήλια» ἔστω, κι ὅχι γιὰ ὅτι ἀκολουθεῖ μετά τὴν χορήγηση τῆς ἐντολῆς:

“Ωχ, ἀδελφὲ ἀναγνώστη! Σὲ τί διαφέρει ὁ ἔξουσιοδοτῶν γὰρ οἰκονομιστικὴ δράση ἀπὸ τὸν ἔξουσιοδοτούμενο; Δὲν «συνεταιρίζονται» ἐπὶ κοινῷ ἀνομολόγητου σκοποῦ; Σὲ τί διαφέρει ὁ ὑποδαυλίζων τὸν φανατισμὸν ἀπὸ τὸν ὑποδαυλίζομενο; Δὲν εἶναι ἐξ ἴσου νοσηροί; Σὲ τί διαφέρει ὁ ὑποσχόμενος ὑλικὴ χλιδὴ ἀπὸ ἐκεῖνον ποὺ ἀποδέχεται τὴν ὑπόσχεση;

Δὲν εἶναι κοινὸ «ἰδεῶδες» τους ὁ ὑλισμός; Σὲ τί διαφέρει ὁ ἐπαγγελλόμενος τὴν «κοινωνικὴ δικαιοσύνη» ἀπὸ τὸν «διψῶντα» τὴν «κοινωνικὴ δικαιοσύνην»; Δὲν εἶναι ὁ φθόνος τὸ κοινό τους ἔδαφος - τὸ «χαρτί» ἐπὶ τοῦ ὄποιου συντάσσουν τὸ πολιτικὸ συνυποσχετικό τους; Καὶ σὲ τί διαφέρει ὁ ψεύτης ἀπὸ αὐτὸν ποὺ πιστεύει στὸ ψέμα; Εἶναι τίποτε ἄλλο ἀπὸ τυπικὸ ζεῦγος προαγωγοῦ-πόρνης, ποὺ καὶ οἱ δύο «τόχουν στὸ αἷμα τους» ὅ, τι κάνουν;

“Αν θέλετε, ἀθλῶστε τὴν πόρνη καὶ καταδικάστε τὸν προαγωγό, ἀλλὰ θὰ μοῦ ἐπιτρέψετε νὰ τοὺς καταδικάσω ἐγὼ καὶ τοὺς δύο: Κανένας προαγωγὸς δὲν πλησιάζει ποτὲ μιὰ φύσει τίμια γυναῖκα, γιὰ νὰ τὴν ἐκπορνεύσῃ. Καί καμμιὰ πόρνη δὲν ἔχει «προαχθῆ», ἀν ἡ φύση της δὲν εἶναι πορνική. Οἱ θρῆνοι γιὰ τοὺς «πάντοτε εὐκολόπιστους καὶ πάντα προδομένους» λαοὺς - ὑποκριτικὲς κορώνες τοῦ λαϊκισμοῦ τῶν δύο τελευταίων αἰώνων - συγκαλύπτουν τὸ κοινὸ στοιχεῖο τῶν εὐπίστων καὶ τῶν ἀπατεώνων, ποὺ εἶναι ἡ ἀρπακτικὴ προδιάθεση.

Καταλήγουμε κάπου ἡ ἀπλῶς ἀπαισιοδοξοῦμε: Ναί, φίλε, καταλήγουμε κάπου: Ἡ κατάσταση Ἐξουσίας - ἀπαραιτήτως νοεῖται τὸ δίδυμο ἡγεσία-μᾶζα καὶ ποτὲ μόνη ἡ πρώτη ἡ μόνη ἡ δεύτερη - ἐφ' ὅσον παραμένει πολιτικὸ τέκνο τῆς ισότητας, δηλαδὴ τῆς συζεύξεως τοῦ «φύσει ἀνδραποδώδους», κατ' Ἀριστοτέλη, πλήθους καὶ τοῦ ἀπολύτως ἀπαραιτητού γιὰ τὸν ἀνδραποδισμὸν του ἔξουσιαστη, θὰ κατολισθαίνῃ ὅλο καὶ πιὸ βαθεὶά μέσα στὸ τάρταρο τῆς πολιτικῆς πωρώσεως: θὰ κατολισθαίνῃ μέχρι τὸ τελευταῖο σκαλὶ τοῦ κακοῦ τῆς σκάλας, ἔως ὅτου καὶ ἀν ποτὲ τὴν ἐταίρα τῆς ισότητας ἀντικαταστήσῃ ἡ ἀρχοντοκυρὰ τῆς δικαιοσύνης, τῆς ἀξίας, τῆς ἀριστείας, καὶ - ἃς ποῦμε πάλι τὴν συκοφαντημένη καὶ ἀπαγορευμένη ἀπὸ τὸ ψεύδος καὶ τὴν ὑποκρισία τῆς σκοταδιστικῆς ἐποχῆς μας λέξη - τῆς ἀριστο-κρατίας.

Δ.Ι.Λ.

## ΗΛΙΑΣ Λ. ΤΣΑΤΣΟΜΟΙΡΟΣ

### ‘Η «ἀποκρυπτογράφηση» τῶν ἔλληνικῶν φωνηέντων (II)

Β'. Τὸ φάσμα τῶν σημασιῶν τῶν I, Y, H\*

#### I (ἰῶτα)

1. «Τῷ δὲ αὐτῷ ιῶτα πρός τὰ λεπτὰ πάντα, ὃ δὴ μάλιστα διὰ πάντων ἵοι ἀν. Διὰ ταῦτα τό “ἰέναι” καὶ τὸ “ἴεσθαι” διὰ τοῦ ιῶτα ἀπομιμεῖται...» [«Κρατύλος» 4270: Τὸ «I» δὲ πάλι τὸ χρησιμοποιεῖ (ό δόνοματοθέτης), γιὰ νὰ ἐκφράσῃ ὅλα τὰ λεπτῆς μορφῆς πράγματα, ἐκεῖνα μάλιστα ποὺ διὰ μέσου τῶν πάντων δύνανται νὰ κινηθοῦν (διέλθουν). Γι’ αὐτὸ τὸ «ἰέναι» καὶ τὸ «ἴεσθαι» (σπεύδειν δ. εἶμι) διὰ τοῦ γράμματος «I» ἀπομιμεῖται].

2. Κατὰ τὴν ἔρευνα τῶν ὑποκρυπτομένων σημασιῶν ἀκολουθῶ τὴν ἴδια πορεία ὅπως καὶ γιὰ τὸ φωνῆν «E».

*ἰά,* ’Ιων. Ἰή = βοή, ιωή, φωνή, κραυγή. ‘Η πρώτη αὐτὴ σύνδεση τοῦ «ι» μὲ τὸ «α» μᾶς ἀποκαλύπτει ὅτι ἡ «λεπτότης» ἐδῶ («Κρατύλος») περικλείει τὴ σημασία τοῦ δξύς, διαπεραστικὸς προκειμένου βεβαίως περὶ βοῆς, φωνῆς, κραυγῆς. Θὰ συμπληρώσω ὅτι ἔνας διαρρέος περι στικὸς καὶ δξύτατος (λεπτός) ἥχος τῶν 47 μικροβάττ (ίδε φωνῆν «O») μᾶς ἀναγκάζει νὰ στρέψουμε τὴν προσοχή μας πρὸς τὸν φορέα αὐτοῦ (ἰά ἢ Ἰή), δὸν ἢ πρᾶγμα. Διότι, ὅπως θὰ διαπιστώσουμε, δ δξύτατος αὐτὸς ἥχος τὸν φωνῆν «I» ἔχει καὶ ἄλλες πηγὲς προελεύσεως. Σημειώνω ὅτι ἐκ τῆς συνθέσεως τοῦ *ἰά* καὶ τοῦ *ᾶξω* = κράζω, στενάζω, οἰμώζω ἔχουμε καὶ τὴ λέξη *ἰάζω* = κράζω μεγαλοφώνως· *ιαχή* = κραυγή, βοή (δ. *ἰάχω*).

Αὐτὴ ἡ οἰμωγή, ἡ ἰσχυρὴ κραυγή, δ θρῆνος, δ ὁδυρμός, τὴν ὅποια βρίσκουμε καὶ ὡς ἐπιφώνημα («οἴ-μοι») ἄλλους, τρόμου, οἴκτου, θυμοῦ, θλίψεως, δὲν διαιφέρει ἀπὸ τὸν δξύ ἥχον «I», ποὺ ἐπιβεβαιώνεται σὰν «κοινὴ ἀκουστικὴ ἐντύπωση» ὅτι ἀνήκει καὶ ἐκφέρεται ὑπὸ τοῦ ὑποφέροντος ἀνθρώπου ἐκ πολλῶν αἰτιῶν (ἀρρώστια, ὁδυρμὸς ἐκ τοῦ θανάτου προσφιλοῦς του ἀνθρώπου κ.ἄ.). Αὐτὸς δὲ δ δξύς ἥχος μεταπίπτει συνεχῶς σὲ ἄλλες παραλλαγὲς μὲ ιδιαίτερη, θὰ ἔλεγα, προτίμηση στὰ φωνῆντα α (μακρὸν) ἢ ο ἢ συνυπάρχει. «Ἄς προσέξουμε τώρα τὸ λόγο ποὺ ἡ λέξη *ἰα-τρός* ἢ ’Ιων. Ἰητρός σημαίνει τὸν θεραπεύοντα τοὺς πόνους ἀνθρωπο. *Τρωτός*» ἔλεγετο δ ὑποκείμενος ἢ ἐκτεθειμένος εἰς «τρῶσιν» [«τρωτός χρώς δξέει χαλκῷ»: ’Ιλ. Φ 568].

“Ἐχω ἥδη ἀναπτύξει τὶς σημασίες τῶν συμφώνων Τ καὶ Ρ ὅπως καὶ τοῦ φωνή-εντος Ο καὶ ἀκόμη τοῦ συμφώνου Σ («Δαυλός», τ. 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 79, 80-81, 82, 83). Μὲ τὶς κωδικὲς σημασίες τοῦ «Τ» ὡς «τύπτω», δηλ. κτυπῶ, πλήττω καὶ τοῦ «Ρ» ὡς «Ροο» (φοή) καὶ τοῦ «Ο» (δπή), ποὺ ὅλα μαζὶ προκαλοῦν τὶς συ-

\* ‘Η «ἀποκρυπτογράφηση» τῶν φωνηέντων Α, Ο, Ε εἶχε δημοσιευθῇ στὸ προηγούμενο 83ο τεῦχος τοῦ «Δαυλοῦ».

σπάσεις, ἥ παλινδρόμους κινήσεις («Σ»), ή ἔννοια τοῦ ἀνθρώπου ποὺ χτυπᾶ τὰ προκαλοῦντα τὸν πόνο φαινόμενα καὶ κατ' ἐξοχὴν τὴν αἰμορραγία (P) ἐκ τοῦ τραύματος (O) ἀποδίδεται διὰ τοῦ ὄνόματος *i,a,-t,r,o,s*. Θὰ συμπληρώσω, λέγοντας ὅτι οἱ οἰλωγές τοῦ πάσχοντος ἀνθρώπου ἀποτελοῦσαν καὶ τὴν πρόσκληση τοῦ *i-a-tro* στὸν τόπο ἥ χῶρο ὅπου «ἔκειτο» αὐτός.

“Ἄς ἐπιστρέψουμε γιὰ λίγο στὰ πανάρχαια χρόνια τῶν ἑλλόπων θηρευτῶν τοῦ ἐλληνικοῦ χώρου. Τὴ λέξη *iōs* (ι μακρόν), πληθ. *iōi* (*iā*), συναντοῦμε στὸν “Ομηρο: *aiā πτερόεντα*” [βέλη φτερωτά: ‘*Il* Y.68], *“iōn ἔηκε”* [ἐξαπέλυσε βέλος: ‘*Il*. A48], *“ī iō ἥ ἔγχει ὁξυόεντι”* [ἥ ἀπὸ βέλος ἥ ἀπὸ κοντάρι μυτερό: ‘*Il* Θ 514] μὲ τὴ σημασία τοῦ *βέλος*. Εἶναι φανερὸ ὅτι δύο αἰτίες μᾶς ὀδηγοῦν στὸ σχηματισμὸ τοῦ ὄνόματος *“iōs”*: πρῶτον ὁ τρόπος ἐκτοξεύσεώς του (χορδὴ τόξου, ἥ καὶ «νευρά» λεγομένη), ὅποτε ὁ ἥχος αὐτῆς καὶ τὸ ἐκτοξευόμενο βέλος ὑπ’ αὐτῆς (‘*Il*. Δ 122) μᾶς ἔδιδαν ἔνα συριγμὸ ὡς τοῦ ὄφεως, κάτι ἀκουστικῶς ὀμοιάζον πρός «*s-i-i!*» ἥ «*χ-i-i!*». Ἡ ἡ λέξη ἐσχηματίσθη ἐκ τοῦ ἀποτελέσματος τῆς ἐκτοξεύσεως τῶν *“iōn”* (βελῶν), τὰ ὄποια γίνονται καὶ ἡ αἰτία, πολλὲς φορές, τῆς κραυγῆς πόνου («*I*»). Ἡ προσθήκη ἐν συνεχείᾳ τῆς σημασίας «δηλητήριο» είναι φανερὸ ὅτι διφείλετο στὴν ἐμβάπτιση τῶν αἰχμῶν τῶν βελῶν σὲ δηλητήριο, ὥστε τὸ ἀποτέλεσμα νὰ είναι ὁ θάνατος.

Ἐκ τῆς δεύτερης αὐτῆς σημασίας δηλαδὴ, τοῦ *“βέλους”*, ὁ ἀρχικὸς ὁξὺς ἥ-χος «*I*» ἥ *ī* ἥ *iā* καὶ ἡ ἐκτόξευση μέχρι τοῦ στόχου του μᾶς ἔδωσαν ἀργότερα τὸ ρήμα *“iāptaw”* μὲ τὴ σημασία τόσο τοῦ διαφθείρω καὶ βλάπτω ὅσο καὶ τοῦ ἐξακοντίζω. Καὶ στὴ λέξη αὐτὴ ἐπίσης ἡ ἀποκωδικοποίηση τῶν συμφώνων *“Π”* (πνοή, πετῶ, πλήγμα) καὶ *“T”* (τύπτω κ.λ.π.) ὅπως καὶ τοῦ *O+O=Ω* ἐρμηνεύει ἀπόλυτα τὸ νοηματικὸ περιεχόμενο της (βλ. οἰκεῖα τεύχη «Δαυλοῦ»). Θὰ ἀναφερθῶ στὸ ὄνομα *“Iapetōs”*, ποὺ τὸ λεξικὸ δὲν περιλαμβάνει καὶ θὰ ἐρμηνεύσω καὶ τὴν λέξη *“Iāpūn”*, γιὰ τὴν ὄποια μᾶς λέγει ὅτι είναι ὁ *BΔ* ἥ μᾶλλον *ΔBΔ* ἀνεμος, καλούμενος καὶ ἀργέστης καὶ ἀκόμη ὅτι λαδὸς τῆς νοτίου *‘Italίας* (‘*Ηρόδοτος Z 170*), Κρητικῆς καταγωγῆς, ὀνομάσθησαν *“Iāpūn”* *Μεσσάπιοι*. Ἄς τὰ δοῦμε ὅμως μὲ κάποια σειρά.

Κατὰ τὴν *“Θεογονία”* ὁ *‘Iapetōs* είναι ὁ πατέρας τοῦ *“Ατλαντος*, τὸν ὄποιο ἀποκαλεὶ *“κρατερόφρονα”* (ἰσχυρὸν τὸ φρόνημα ἔχοντα, δηλ. διανόημα), τοῦ *Μενοιτίου*, ποὺ ἀποκαλεὶ *“ύπερκύδαντα”* (ύπερ-ἔνδοξον), τοῦ Προμηθέως, τὸν ὄποιον ἀποκαλεὶ *“ποικίλον αἰολόμητιν”* (διάστικτον, ἄστατον, πολύμορφον καὶ παμπόνηρον) καὶ τοῦ *‘Επιμηθέως*, τὸν ὄποιον ἀποκαλεῖ *“άμαρτίνον”* (ἔχοντα σφαλερὸ μυαλό-λογική-κρίση).

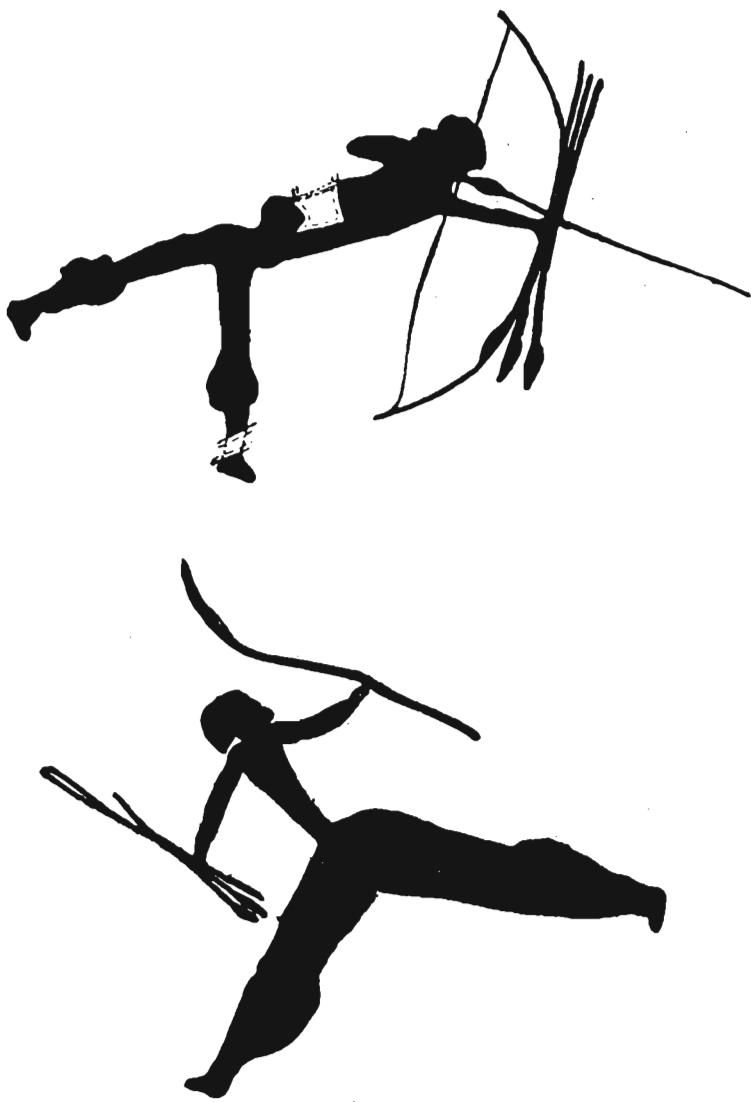
Ἡ λέξη (κύριο ὄνομα) *‘Ia-petōs* μᾶς κατευθύνει στὴν ἀποδοχὴ ὅτι αὐτὴ εἶναι σύνθετη ἀπὸ τὸ *“iā”*, ἐν προκειμένῳ βέλη, καὶ τὸ ρήμα *“petō”* μὲ τὴν σημασία ἐδῶ τοῦ ἐκσφενδονίζω [*“iā πτερόεντα”*]. Θὰ μπορούσαμε νὰ τὸ ἐρμηνεύσουμε ἐλεύθερα σὰν *“toξοβόλος”*. Αὐτὸς ὁ *‘Iapetōs* βασίλευε στὴν τεράστια περιοχὴ τοῦ Πόντου ποὺ ἀποκαλεῖτο Τάρταρος (ίδε *“Δαυλός”*, τεῦχος 77/1988) καὶ μάλιστα *“πρόπαρ Έσπερίδων”* (στίχ. 517, 518 καὶ 746 *“Θεογονίας”*). Αὐτὸν τὸν *‘Iapetōn* διεδέχθη ὁ πρωτότοκος υἱός του *“Ατλας*.

Κατὰ τὸν *‘Ηρόδοτο* (Z 170) ὁ *Mīnawç*, ποὺ βασιλεύει στὴν Κρήτη κατὰ τὴν ἐποχὴ τοῦ Θησέως καὶ τοῦ *Δαιδάλου*, πέθανε μὲ βίαιο θάνατο κατὰ τὴν ἐκστρατεία του ἐναντίον τῆς *Σικανίας* (*Σικελίας*), κατὰ τὴν ἀναζήτηση τοῦ *Δαιδάλου*.

Οι Κρήτες άργότερα άπεφάσισαν νὰ τιμωρήσουν τὸν βασιλέα τῆς Καμικοῦ γι' αὐτὴν τὴ δολοφονία, ὅπως πίστευαν, τοῦ Μίνωος-Ταύρου, δηλαδὴ τοῦ πρώτου μεταξὺ τῶν βασιλέων τῶν πόλεων τῆς Κρήτης, καὶ ἐπλευσαν μὲ μεγάλο στόλο στὴν Καμικὸ τῆς Σικελίας καὶ τὴν ἐποιιόρκουν. Μετὰ ἀπὸ πέντε ἔτη, ἐπειδὴ δὲν ἥδυναντο νὰ τὴν κυριεύσουν, τὴν ἄφησαν καὶ ἐφυγαν. Ἐπιστρέφοντας (ἐδῶ θὰ σταθῶ ἐπ' ὀλίγον) ἀπ' τὴν Καμικό, μᾶς λέει ὁ Ἡρόδοτος, πού, στὴν ἐποχὴ του σ' αὐτὴν κατοικοῦσαν οἱ Ἀκραγαντῖνοι (ἄρα πρέπει νὰ δεχθοῦμε ὅτι ἡ Καμικός εἶναι ὁ Ἀκράγας) στὸ νότιο μέρος τῆς Σικελίας, συνέβη ἔχειμῶνα μέγαν ἐκβαλεῖν εἰς τὴν γῆν». Ἐπειδὴ τὸ θέμα αὐτὸ συνδέεται μὲ μιὰ σημαντικώτατη γιὰ τὸν πλανήτη μας περίοδο, ὁ ἀναγνώστης ἀς ἀνατρέξει στὰ τεύχη 60 καὶ 63/1986 τοῦ «Δαυλοῦ».

Ἐξετάζω ὅμως συνοπτικὰ τὴν λέξη *'Iápuξ*, μὲ τὴν δποίᾳ ὀνομάστηκε ὁ σφοδρὸς ΔΒΔ ἀνεμος. Ἡ λέξη εἶναι καὶ αὐτὴ σύνθετη ἐκ τοῦ ἑτερογενοῦς πληθυντικοῦ τοῦ *iός* (ἴτα *iά*) καὶ τῆς λέξεως πυγός. Τὸ Ὁμηρικὸ τόξο ἀποτελεῖτο ἐκ δύο τμημάτων ἔξεσμένων κεράτων συναρμολογημένων κατὰ τὸ μέσον διὰ τοῦ πυγοῦ. Ἡταν δὲ ὁ πυγὸς τὸ κεντρικὸ σημεῖο, ὅπου ἐνώνοντο τὰ δύο κέρατα, δηλ. ἡ λαβὴ τοῦ τόξου. Οἱ λέξεις ἐπομένως *'Iápuξ*, *'Iápuγες* καὶ *'Iapuγία* εἶναι ταυτόσημες μὲ τὸ ὄνομα «*'Iapetός*», τοῦ δποίου πράγματι τὸ ἐκτεταμένο βασίλειο στὸν «Τάρταρον-Πόντον» εύρισκετο στὴ Δύση μέχρι τοῦ Βορρᾶ σὲ σχέση πάντοτε πρὸς τὴ Μεσόγειο. Εἶναι δὲ φανερὸ ὅτι αὐτὴ ἡ τεράστια θάλασσα, ποὺ κατέστρεψε ὀλοσχερῶς τὴν Κρήτη, σὲ σημεῖο ποὺ κανεὶς ἐκ τῶν διασωθέντων δὲν ἔβλεπε τρόπο νὰ ἐπιστρέψῃ σ' αὐτὴν, μᾶς ἐπιτρέπει τὸ συμπέρασμα ὅτι τὸ ἀναφερόμενο συμβάν εἶναι «κάτι ἄλλο» καὶ ὅχι μιὰ ἀπλῆ θαλασσοταραχῆ, καὶ ἀκόμη ὅτι προεκλήθη ἐκ τῆς περιοχῆς τοῦ *'Iapetοῦ*, ἀπ' ὅπου καὶ οἱ σφοδροὶ δυτικοὶ ἀνεμοὶ καὶ τὰ τεράστια κύματα ποὺ κατέστρεψαν τὴν Κρήτη... Τὸ ἀδύνατον τοῦ πράγματος μὲ ὁδήγησε στὴν ἐρμηνεία ὅτι ἐπρόκειτο περὶ παλιρροϊκῶν κυμάτων συνεπεία τῆς καταβυθίσεως τοῦ νησιωτικοῦ συμπλέγματος τῶν 3000 νησιῶν τῶν διάσπαρτων στὸν Τάρταρον Πόντον («Δαυλός», 60/1986): πρόκειται ἀσφαλῶς γιὰ τὴν ίστορία τῆς Ἀτλαντίδος. Τὴν παρέκβαση αὐτὴ τὴν θεώρησα ἀναγκαία, διότι ἀποτελεῖ τὴν ίστορική θεμελίωση τῶν ἥχων *«iά»*, *«iό»* *«iή»* ποὺ τίθενται ως ἡ βάση, ρίζα πολλῶν ἄλλων λέξεων μὲ πρώτη τὴ λέξη *iατρός* (καὶ *iατρική*), ποὺ τόσο τεράστια συμβολὴ στὸν ἀνθρώπινο πολιτισμὸ είχε, ἔχει καὶ θὰ ἔχει. "Οταν σὲ προσεχῇ τεύχη τοῦ «Δαυλοῦ» θὰ δοθοῦν οἱ ἀναλύσεις λέξεων ἐκ τοῦ λήμματος I, ιθὰ καλυφθοῦν ὅλες οἱ ἀπορίες τῶν ἀναγνωστῶν.

Εἶναι βέβαιο ὅτι ἡ «προσωδία» τοῦ *«I»* ως ἀρκτικοῦ φωνήματος ἐνὸς σημείου (λέξεως) μᾶς ἔδιδε ἀκόμη καὶ ἄλλα ἡχητικὰ ἐρεθίσματα, ποὺ καλύπτοντο ἐν μέρει ἀπὸ τὸ γράμμα δίγαμμα (*F*) ἢ κάτι σὰν οὐρανικὸ *«Γ»* ἢ ἄλλοτε σὰν τὸ *«Z»*, π.χ. *ἀFietός* = ἀετός, *iατρός* = γιατρός, *ἄγομαι* (πρβλ. ἀγνός), *μέγιον* (μέγας), μέων, πέδιος (τοῦ ποδὸς), *πεζός*, *Δεύς* (*Ζεύς*) κ.λ.π. Οἱ διαφορετικὲς προσωδίες τοῦ *«I»* δὲν θὰ μᾶς ἀπασχολήσουν, διότι δὲν ἀλλάζουν τὴν βασικὴ σημασία τοῦ ἥχου, ὁ ὁποῖος μᾶς ἐνδιαφέρει ἐδῶ. Σημαντικὴ ὅμως εἶναι ἡ περίπτωση τῆς ρίζας *FIΔ*-- ποὺ μετεσχηματίσθη σὲ *οίδα* ἢ *εἶδω*. Παράγονται ἐπίσης οἱ λέξεις: *εἶδον* (Ἐπ. *ἐFιδον*), *εἶδομαι*, *εἶδος*; *ἀīδης*, *ἴστωρ* κ.λ.π.: Σανσκρ. *vid*, *ved-*mī**, πρ. *vēda* (οἶδα), Λατ. *video*, Γοτθ. *vait*, Παλαιο-Σκανδ. *vita*, Ἀγγλ. *Sax*, *wit-am*, Γερμ. *viz-an* (wissem) κ.λ.π.



Πανάρχαιοι ἔλλοπες θηρευτές μὲ τόξα, ὅπως εἰκονίζονται σὲ βραχογραφίες τοῦ Cueva de los Caballos (ἐπαρχία Castellón, Ἰσπανία). Τὸ σχῆμα καὶ ἡ τροχιὰ τῶν βελῶν (΄Ιοὶ ή΄Ιὰ) τῶν τόξων ἔδιναν στὸν πρωτόγονο θηρευτὴ τὴν «ἰδέαν» τῆς εὐθύτητας ὥπως καὶ ὁ ὀξὺς ἥχος τοῦ ἐκτοξευομένου «΄Ιοῦ» ἔδινε τὴν ἀκουστικὴν ἀντίληψη τοῦ φθόγγου «Ιίιί». Οἱ δύο αὐτές ἔννοιες τῆς εὐθύτητας καὶ ὀξύτητας οἵπως καὶ δευτερογενεῖς ἔννοιες, ὅπως τοῦ δηλητηρίου («ίοῦ») μὲ τὸ ὄποιο δηλητηρίαζαν τὶς αἰχμὲς τῶν βελῶν η̄ τῆς κραυγῆς-κλήσεως τοῦ πάσχοντος η̄ τραυματισμένου πρὸς τὸν «΄Ιατρὸν» Ιεισέρχονται μεταφορικῶς η̄ κυριολεκτικῶς στὶς πρωτογενεῖς ἔλληνικὲς λέξεις που ἔχουν ως ἀρκτικό, ἀλλὰ καὶ ως ἐνδιάμεσο η̄ καταληκτικό, γράμμα τους τὸ I (ιατρός, ιατρική κλπ., ιά, ιαχή, ιοβόλος, ισος καὶ πλείστες ἄλλες).

*Oιδα = ἔχω ἴδει ή ἔχω παρατηρήσει, δηλ. γνωρίζω· γιά νά μπορῶ ὅμως νά γνωρίζω πρέπει νά κατευθύνω τις παρατηρήσεις μου δι’ ὅλων τῶν ἵκανοτήτων μου σ’ ἐκεῖνο πού ἐπιδιώκω νά τό γνωρίσω.* ’Εκ τοῦ λόγου αὐτοῦ διὰ τοῦ ἡχητικοῦ ἐρεθίσματος «Ι» προκαλῶ καὶ τὴν κίνηση καὶ ὑποδεικνύω τὸ πρός ἔξετασιν, ὑπὸ ἐμοῦ τοῦ ἰδίου, πρᾶγμα. ”Ετσι στὴ λέξῃ «ἴθυνω» μὲ τὴ σημασία τοῦ κατευθύνω, εὐθύνω τὸ δεύτερο γράμμα (θ), ὅπως θὰ δοῦμε, περικλείει καὶ τὴν ἔννοια τοῦ θεῶμαι (ρ. θεωρέω), ὅπως τὸ ἵκω (ρίζα *Fik-*) μὲ τὴ σημασία τοῦ ἔρχομαι ή φθάνω μᾶς δηλώνει τὴν κίνηση (κ) κ.λ.π.

’Η ἀρχικὴ ἐπομένως κίνηση γιὰ τὴν ἐκτόξευση ἐνὸς βέλους καὶ τὰ διάφορα ἀποτελέσματα, θετικά καὶ ἀρνητικά, τὰ ἔξ αὐτῆς προελθόντα ἔδωσαν ἔναν εὐρύτερο νοηματικὸ χῶρο στὸ φωνῆν «Ι». Τὸ πλέον ὅμως ἴσχυρὸ τὸ ἐκφράζουν οἱ λέξεις *οἶδα* (εἰδὼ) καὶ *ἴδιος* (ό ἀνήκων στὸν ἑαυτό του, οἱ *ἴδιαιτεροις*, οἱ χωριστός, οἱ διακεκριμένος). ”Ετσι ή δεικτικὴ σημασία τοῦ ἡχητικοῦ ἐρεθίσματος «Ι» μᾶς ἐπιτρέπει τὴν ἀποκωδικοποίηση τοῦ φωνήντος «Ι» καὶ τὴν πρώτη προσέγγιση στὴν ἔρμηνεία τῶν λέξεων ποὺ ἔχουν στὴ δομή τους τὸ γράμμα «Ι».

## Υ (υ-ψιλόν)

Τὸ γράμμα *ι* (ἰῶτα), ὅπως ὅλοι γνωρίζουμε, δὲν είναι τό μόνο στὸ ἐλληνικὸ ἀλφάβητο ποὺ σήμερα ἐκφέρεται μὲ τὴν ἴδια «προσωδία» τοῦ «Ι». Τὸ ὄνομα *υ-ψιλόν* δὲ φείλεται στοὺς γραμματικούς. Τὴ λέξῃ «ψιλός» ἐρμήνευσα μιλῶντας γιά τὸ «Ἐ» («Δαυλός», τ. 83) καὶ ἔδωσα τὴ σημασία τοῦ ἀπογυμνωμένου ή ἐστερημένου ἀπὸ κάποιο «παράρτημά» του. ’Η ἀρχικὴ του προφορὰ ἥταν ὅμοια μὲ τῆς διφθόγγου ου. Οἱ Βοιωτοὶ π.χ. τὴν τύχη ἔλεγαν τούχη, τὴν ἀσυλία ἀσουλία κ.λ.π. (Βοιωτ. ἐπιγραφ.). ’Εναλλαγὲς τοῦ *Υ* μὲ τὸ *Ο* ἔχουμε στοὺς Αἰολεῖς, π.χ. ὄνυμα-ὄνομα, στύμα-στόμα. ’Επίσης ἀντὶ τοῦ *Υ* τὸ *Α*, π.χ. σύρξ-σάρξ, κατύ-κατὰ κ.λ.π. Σὲ ἄλλες περιπτώσεις ἀντικαθιστᾶ τὸ «Ι», ὅπως στὶς λέξεις μόλυνθδος-μόλιβος, δρῦς-δριά, σῦς-σίαλος, θυιάζ-θιασος κ.λ.π. Μία ἄλλη σημαντικὴ παρουσία τοῦ «Υ» ἀντὶ τοῦ ἀρσενικοῦ ἄρθρου «ό» βρίσκουμε σὲ ἐπιγραφὲς τῶν Σιλλυέων Παμφυλίας κ.λ.π. Καὶ τὶς μεταβολὲς αὐτὲς καὶ ἄλλες, ποὺ σημειώνονται στὰ λεξικά, δὲν θὰ συνεχίσω νά ἀπαριθμῶ. Θὰ στοιθῶ ὅμως στὴν *ἴδιαιτερότητα* τοῦ ἥχου «Υ», ποὺ ὑποχρέωσε τοὺς γραμματικούς νά τὸ ὄνομάσουν «ψιλόν».

”Ας δοῦμε ποιὲς λέξεις-κλειδιὰ συναντοῦμε στὸ λῆμμα «Υ», οἱ ὄποιες θὰ μᾶς βιοηθήσουν στὴ συναγωγὴ συμπερασμάτων. ’Αρχίζω ἔξετάζοντας τὸ «Υ» στὴ φωνολογικὴ σειρὰ *Υ, α, δ, ε, σ*. ’Η λέξη «*Υάδες*» στηρίζεται στὸ «*ῦω*» ἐκ τῆς ρίζας «*Υ*», ἀπὸ ὅπου καὶ οἱ λέξεις *ύ-ετός*, *ύ-δωρ*, *ύω* = πέμπτω βροχήν, βρέχω. Στὸν “Ομηρο συναντοῦμε τὴ λέξη, π.χ. (’Ιλ. Μ 25), «*νέ δ' ἄρα Ζεὺς συνεχές, ὅφρα κε θᾶσσον ἀλίπλοα τείχεα θείη*» [ἔβρεχε ὁ Ζεὺς συνεχῶς, ὕστε τὰ τείχη τὸ γρηγορώτερο νά τὰ σκεπάσῃ ή θάλασσα] ή «*Ζεὺς ϊοι τρίτω ήματι*» [’Ησίοδος, “Ἐργ. Ἡμέρ. στίχ. 488: οἱ Ζεὺς εἴθε νά βρέξῃ ἐπὶ τρεῖς ήμέρες]. ”Ας ἐπιστρέψουμε στὴ λέξη «*Υάδες*». Τὸ ὄνομα αὐτὸ είχε δοθῆ σὲ «συστροφὴ» ἐπτὰ ἀστέρων στὴν κεφαλὴ τοῦ ἀστερισμοῦ τοῦ Ταύρου. Τὸ γενικό τους ὄνομα «*ύάδες*» είχε σχέση μὲ τὴν πτώση τῶν βροχῶν (*ὕειν*), διότι κατὰ τὴν ἐποχὴ τῆς ἀνατολῆς αὐτῶν (φθινόπωρο) ἀρχίζουν οἱ βροχές. Είναι δὲ γνωστό, οτι οἱ βροχές γεμίζουν δλες τὶς κοιλότητες τοῦ ἐδάφους καὶ σ’ αὐτὲς βρίσκουν τὴν χαρὰ νά κυλίονται οἱ χοίροι (γουρούνια). Δὲν είναι δέ ἄσχετη ή ὄνομασία «*σῦς*» (χοῖρος), ποὺ κυλίεται μέσα

σ' αυτές τις λακκούβες (ύπενθυμίζω τὴν κωδική σημασία τοῦ Σ ώς κίνηση παλινδρομική). Ἐὰν δεχθοῦμε μάλιστα ὅτι τὸ «ῦ» ἢ «Ӧ» δήλωνε ἔνα ἥχο ποὺ προκαλεῖται διὰ τῆς ρίνος, ὅταν κανεὶς δσφραίνεται κάτι, αὐτὸς ὁ ἥχος τοῦ «οι» ἢ «ω» προκαλεῖται κυρίως ἀπ' τοὺς χοίρους κατὰ τὴν ἀναζήτηση τροφῆς. Είναι ὅμιος πολὺ πιθανό, καὶ ὁ ἥχος τῆς βροχῆς καὶ μάλιστα τῶν φθινοπωρινῶν καταγίδων νὰ ἔδωσε σχετικές προσωδίες στὸ γράμμα «Y». Τὸ ύγρο ἐπομένως στοιχεῖο θέλοντας νὰ ἐκφράσῃ ὁ ἄνθρωπος ὡς «φώνημα» καὶ νὰ ἀποτυπώσῃ ὡς σύμβολο δόηγήθηκε στὴν προσωδία «Y» καὶ τὴν γραφή «Y». Κατὰ τὴν ἀνάλυση τῶν λέξεων τοῦ λήμματος «Y» θὰ μοῦ δοθῇ ἡ εὐκαιρία νὰ ἀναπτύξω τὴ σχέση τοῦ «Y» κατὰ τὴν δομὴ τῶν λέξεων, ὅπως ὑαλος, ὑβρις, ὑγρόν. ὕδωρ κ.λ.π.

## H (ἥτα)

Θὰ κλείσω τὴν ἀνάπτυξη τῶν βασικῶν σημασιῶν τῶν φωνηέντων μὲ τὸ γράμμα «H», γιὰ τὸ ὄποιο ἔγραψα (κατὰ τὴν ἀνάλυση τῶν σημασιῶν τοῦ «E») ὅτι παρελήφθη ἐκ τοῦ Ἰωνικοῦ ἀλφαβήτου πρὸς δήλωσιν τοῦ «δασέος πνεύματος», καὶ ἐξήγησα τὴν σημασία αὐτοῦ (ίδε E, «Δαυλός», τ. 83). "Οταν, λέγουν οἱ γραμματικοί, τὸ «H» παρελήφθη πρὸς παράστασιν τοῦ E (μακροῦ), ἐτμήθη συγχρόνως εἰς δύο ὥστε τὸ μὲν — παρίστα τὸ δασὺ πνεῦμα τὸ δὲ . . . ἐδήλου τὸ ψιλόν. Ἐξ αὐτοῦ τοῦ διαχωρισμοῦ προέκυψαν τὰ γνωστὰ σημεῖα τῶν πνευμάτων (',') δασείας καὶ ψιλῆς.

Στὸν Πλατωνικὸ διάλογο «Κρατύλος» (426 c) μᾶς δίδεται ἡ πληροφορία: «οὐ γάρ ἥτα (H) ἔχρωμεθα ἀλλὰ EI τὸ παλαιόν» [στὸ παλαιὸ ἀλφάβητο δὲν ὑπῆρχε τὸ H, ἀλλὰ ἀντ' αὐτοῦ ἔχρησιμοποιούσαμε τὸ EI]. Ἔπειδὴ δύως τὸ ἐνδιαφέρον μας είναι ἡ ἀνεύρεση τῶν σημασιῶν τῶν γραμμάτων μὲ ἀξιόπιστο τρόπο, προκειμένου γιὰ τὰ φωνήεντα O,Ω,I,Y,H, τὰ ὄποια παρ' ὅλην τὴν κοινὴ ἐκφορά τους ὑποκρύπτουν διαφορετικές σημασίες ποὺ ἀνεγνώριζαν κατὰ τὴν πολιάν ἀρχαιότητα ἐκ τῆς προσωδίας των, κατέφυγα ὥχι τόσο στὴν ἀνάπλαση τῆς προσωδίας μὲ τὴν ἀδύναμη βοήθεια τῶν πνευμάτων καὶ τόνων τῆς νεώτερης μικρογράμματης γραφῆς, ἀλλὰ στὸν τρόπο εἰσόδου αὐτῶν στὶς λέξεις τῆς ἐλληνικῆς γλώσσας καὶ μάλιστα ὡς ἀρκτικῶν. Διὰ τοῦ τρόπου αὐτοῦ ἡ σημασία τῶν λέξεων, ποὺ περιέχουν τὰ Y,H,Ω, ἔχει τὴν πρώτη θέση στὴν ἐξακρίβωση τοῦ λόγου τῆς δημιουργίας τῶν συμβόλων αὐτῶν στὴ γραφή (Y,H,Ω), ὅπως ἔφθασαν αὐτὰ σὲ μᾶς. Τὴ διευκρίνηση αὐτὴ ἵσως θὰ ἔπρεπε νὰ τὴν είχα προτάξει στὸ γράμμα «Y» ἀλλὰ εἶναι περισσότερο ἀντιληπτὸ αὐτὸ τῷ μετὰ τὴν ἀνάπτυξη τοῦ «Y» καὶ τὴν εἰσοδό μας στὸν χῶρο τοῦ «H».

Θὰ προχωρήσω στὴν ἔρευνα τῶν «λέξεων-κλειδιῶν», γιὰ νὰ διαπιστώσουμε τὴν ἀνάγκη τῆς δημιουργίας τοῦ συμβόλου «H» γιὰ τὴν ἔξυπηρέτηση ἐνδὲς ξεχωριστοῦ κύκλου σημασιῶν ἐκ τοῦ ἀρχικοῦ φωνήεντος ιῶτα (προσωδίας «I»). "Ἄς «έπισκεφθῶμεν» λοιπὸν τὶς κυριώτερες λέξεις ἐκ τοῦ λήμματος «H» καὶ στὸ τέλος τῆς ἀπλῆς παρουσιάσεως αὐτῶν ὅς μιλήσωμε γιὰ τὸν λόγο τῆς εἰσόδου σ' αὐτές τοῦ συμβόλου «H», ἐνέχοντος, ὅπως θὰ διαπιστώσουμε, ξεχωριστὴ σημασία, ἡ ὄποια καὶ δὲν ἀναφέρεται στὶς καταχωρισμένες σημασίες στὸ λεξικό. Ή ἐξέταση ἀκολουθεῖ τὴ σειρά τοῦ λήμματος:

**ηβη:** ἀκμαία ἡλικία, νεότης, π.χ. «... νεηνίη ἀνδρὶ ἐοικώς πρῶτον ὑπηνήτη, τοῦ-

περ χαριεστάτη ήβη» [...] νέον ἄνδρα ποὺ μόλις ἔχει βγάλει γένεια καὶ ποὺ ἡ νιότη του είναι γεμάτη χάρη: 'Οδ. Κ 278].

**ήγεμών:** ό δόδηγός, ό δεικνύων τὴν ὁδόν, π.χ. «μὴ τί τοι ἡγεμόνος γε ποθὴ παρὰ νηὶ μελέσθω» [μή συλλογιέσαι τόσο πώς σοῦ λείπει ό δόδηγός γιὰ τὸ καράβι: 'Οδ. Κ 505].

**ήδυς:** γλυκύς, εὐάρεστος.

**ήέριος:** πρωινός, π.χ. «ἡέριή δ' ἀνέβη μέγαν οὐρανόν Οὐλυμπόν τε» [καὶ ἡ πρωῖα ἀνέβηκε στὸν μεγάλον Οὐρανὸ καὶ στὸν Ὀλυμπὸ ἐπίσης: 'Ιλ. Α 497]. 'Ηέρο-ειδῆς σημαίνει ό ἔχων τὸ χρῶμα τοῦ ζημερώματος, δηλαδὴ τὸ μόλις ἀργυρόχρονον καὶ ὅχι τὸ σκοτεινό. Στὴν 'Οδύσσεια δὲ Τηλέμαχος, δὲ νιός τοῦ 'Οδυσσέως, προσευχόμενος στὴν Ἀθηνᾶ, τῆς λέγει ὅτι τὸν συμβούλευσε νὰ ταξιδέψῃ γιὰ νὰ μάθῃ περὶ τοῦ πατρός του εἰς τὸν «ἡέροειδέα Πόντον» ('Οδ. Β. 263). Στὴ Θεογονία δὲ Τάρταρος (πόντος) ἀποκαλεῖται «ἡέροεις». Στὸν πόλεμο ἐναντίον τῶν Τιτάνων ἡ Θεογονία μᾶς λέγει (στίχ. 681, 82) ὅτι: τὸ βαρὺ καὶ ὑπόκωφο τράνταγμα ἔφθανε ἔως τοῦ Ταρτάρου τοῦ 'Ομιχλώδους τις παρυφές τις ἀπόκρημνες καὶ ἡ βοὴ ἡταν ἀπεριγραπτη. «Ζόφος» ἐν συνεχείᾳ ἡταν ἡ πρὸς δυσμάς περιοχή: «ἡδη γὰρ φάος οἴχεθ' ὑπὸ ζόφου» [ 'Οδ. Γ 335: διότι ἡδη τὸ φῶς τῆς ημέρας προχώρησε πρὸς τὴ δύση], λέγει ό "Ομηρος. Καὶ γιὰ τὰ Γάδειρα λέγει ό Πίνδαρος (Ν. 4. 112) ὅτι εὐρίσκοντο «πρὸς ζόφον», πρὸς δυσμάς (ίδε «Δαυλόν», τεῦχος 77/1988). Σὲ Γάδειρα είναι πολὺ πιθανὸν νὰ μετονομάσθηκε ἡ πόλις Ταρτησός. Στὰ «'Αργοναυτικὰ» μαθαίνουμε ὅτι πράγματι ἐκ τοῦ κόλπου τῆς Ταρτησοῦ ἡ 'Αργὼ εἰσῆλθε στὸ στόμιο τῆς Μεσογείου· καὶ μάλιστα μᾶς δίδουν τὴν πληροφορία ὅτι οἱ 'Αργοναῦτες ὠνόμασαν τὴν εἶσοδο Στῆλες τοῦ 'Ηρακλέους: «κῦμα διαπρήσσοντες ἀνὰ στόμα Ταρτησσοῖο ἰκόμεθα στήλησι δ' ἐκέλσαμεν 'Ηρακλῆος» (στίχ. 1247-1250).

'Η ιστορικὴ αὐτὴ παρέκβαση ἔχει σκοπό, ἐπ' εὐκαιρία τῆς ἀναλύσεως τοῦ «ἡέριος», νὰ συμπληρώσῃ τὰ λεχθέντα γιὰ τὸν Τάρταρο, τὴν θάλασσα στὴν ὁποία σημειώθηκε ἡ μεγάλη γήινη καταστροφή, στὴν εἶσοδο τοῦ ὄποίου ἡταν καὶ ἡ πόλη «Ταρτησός», ἡ μετέπειτα τῆς καταστροφῆς, ἵσως, πόλις τῶν Γαδείρων («Δαυλός», τεῦχος 61/1988).

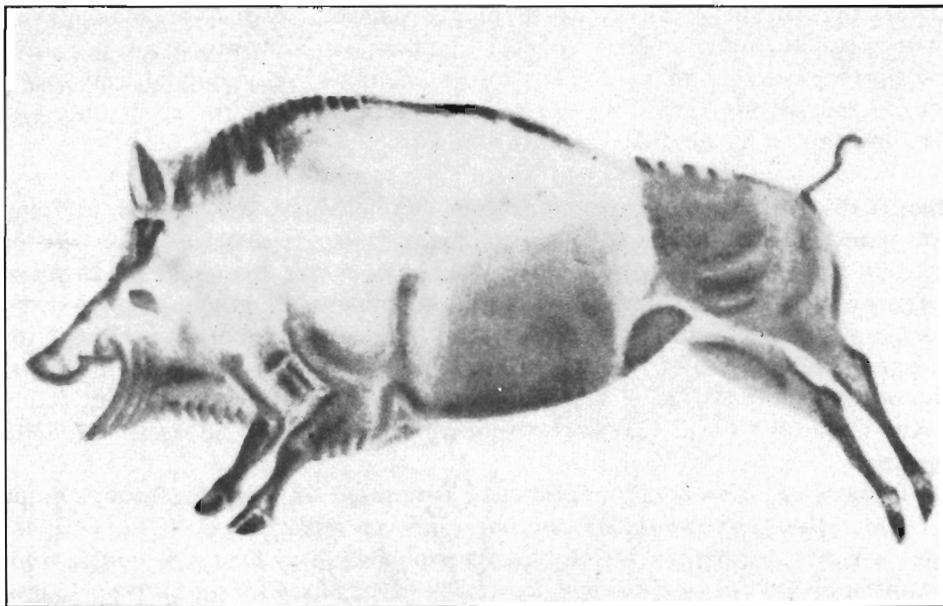
**ήθος:** (ἔθος) συνήθεια, ἔθιμο, οἱ τρόποι καὶ οἱ συνήθειες τῶν ἀνθρώπων, ἡ διάθεση αὐτῶν, ό χαρακτήρας. Στὸν 'Ησιόδο ('Εργ. 'Ημέρ., στίχ. 67 καὶ 78) συναντοῦμε τὴ λέξη: «ἐν δὲ θέμεν κύνεόν τε νόν καὶ ἐπίκλοπον ἥθος» [ἢ ἐμφυτεύσῃ. (ό 'Ερμῆς) σ' αὐτὴν ἀδιάντροπη σκέψη καὶ ἀπατηλὸ χαρακτῆρα]: «ἐν στήθεσσι ψεύδεα θ' αἰμυλίους τε λόγους καὶ ἐπίκλοπον ἥθος» [στὸ στήθος αὐτῆς ψεύδη γλυκοριμίλητα καὶ ἀπατηλὸ χαρακτῆρα]. Τὰ ἀποσπάσματα αὐτὰ ἀναφέρονται στὸν μῦθο τῆς Πανδώρας.

**ήλεκτρον:** ό λαμπρότης, π.χ. «χρυσοῦ ἥλεκτρου» [λαμπεροῦ χρυσοῦ: 'Οδ. Ο 460]. ἥλεκτρωρ ἐλέγετο ὅτι ἡταν καὶ δ ἥλιος: «ῳδες ἥλεκτρωρ» ('Οδ. Σ 296). 'Ηλέκτρα ἐλέγετο δη μητέρα τῆς 'Ιριδος (Θεογ. 266).

**ήμέρα (ήμαρ):** «νύκτες τε καὶ ἡμέραι ἐκ Διὸς εἰσὶν» ('Οδ. Ξ 93).

**ήνεμοίες:** ἀνεμώδης: «δι' ἄκριας ἡνεμοέσσας» ('Οδ. Ι 400).

**ήπαρ:** ἔδρα παθῶν, θυμοῦ, φόβου = καρδία: «οὐτᾶν τινα καθ' ἥπαρ» ('Ιλ. Υ 469).



«<sup>7</sup> Υς» (ἀγριογούρουνο), βασικὸ θήραμα τοῦ ἔλλοπος θηρευτοῦ (βραχογραφία ἀπό τὸ σπήλαιο τῆς Ἀλαμίρας). Στὴν Ἑλληνικὴ Μυθολογία ἀναφέρεται συχνά: Καλυδώνιος κάπρος, Κρομμυωνία Ὅς κλπ. Τὸ ἄρκτικὸ γράμμα τῆς λέξης (Υ), ὅπως δείχνει ἀπὸ τὸ σχῆμα του, ἐσήμαινε τὸ «κοῖλον», ὅπου καταλήγουν καὶ στασιμοποιοῦνται τὰ ὑγρά. "Ο-θεν πανάρχαιες ἔλληνικὲς λέξεις μὲ ἄρκτικὸ ἡ καὶ ἐνδιάμεσο γράμμα τὸ Υψιλὸν ἐνέχουν τὴν ἔννοια τῆς ὑγρότητας καὶ κοιλότητας (κυρολεκτικῶς ἡ μεταφορικῶς): Ὅγρον, Ὅδωρ, Ὅδρια, κȲλιξ, κȲπελον, Ὅλικη, ἴλΥς, ρȲτόν, χȲτρα καὶ πλεῖστες ἄλλες. Ὅς προφανῶς: τὸ ζῶο ποὺ συχνάζει στὶς ὑγρὲς κοιλότητες, τὶς λακκούβες ποὺ περιέχουν ἰλύν.

**ἢπιος:** πρᾶος, ἥμερος, μαλακός. Ὅ παραγωγὴ ἀβέβαιη. Πιθανῶς ἐκ τοῦ ἄπιος ἢ τοῦ ἄ-πινης ἐκ τῆς λέξεως «πίνης» = ρύπος. Ἅ-πινυτός ἐλέγετο ὁ σώφρων, συνετός, φρόνιμος, νοήμων (ἐδῶ τὸ Α θαυμαστικόν).

**ἢλιος (ἄλιος):** «ὅρα φάος ἡέλιοι» (Ιλ. Σ 61). Ὁ ἢλιος παρέσχε τὸν ἄρχαιοτατὸ τρόπο προσδιορισμοῦ τῶν σημείων τοῦ δρίζοντος. Στὸν "Ομηρο συναντοῦμε τὸν προσδιορισμὸ αὐτό: «εἴτ' ἐπὶ δεξί' ἵωσι πρός ἡώ τ' ἡέλιον τε εἴτ' ἐπ' ἄριστερὰ τοί γε ποτὶ ζόφον ἡερόεντα» [εἴτε πρὸς τὰ δεξιὰ πετοῦν πρὸς τὴν ἀνατολὴ καὶ τὸν ἢλιο εἴτε πρὸς τ' ἄριστερὰ πρὸς τὴν δύση τὴν ὄμιχλώδη: Ιλ. Μ 239]. Ἄλλὰ καὶ στὴν ῥαψῳδία Ν, στίχ. 240, προστίθεται κάτι τό σημαντικό: Λέγει: «ἡμὲν ὅσοι ναίουσι πρός Ἡώ τ' Ἡέλιον τε ἡδ' ὅσσοι μετόπισθε (στὸ πίσω μέρος) ποτὶ ζόφον ἡερόεντα· «εύρεα νῶτα θαλάσσης» ἀποκαλεῖ τὰ «μετόπισθεν» ἡ Θεογονία (στίχ. 790). Οἱ ἄνθρωποι ἀποκαλοῦν νῶτα αὐτὸ ποὺ δὲν βλέπουν. Ὅ θάλασσα μόνο σὰν ὑδρόσφαιρα ἔχει νῶτα (ίδε «Δαυλός», 41/1985). Ὅ "Ομηρος θεωρεῖ τὸν ἢλιο υἱὸν τοῦ Ὅπεριόνος. Ἅργοτερα ταυτίζεται αὐτὸς μὲ τὸν Ἅ-πόλλωνα. Ὅ τεράστια σημασία του ὡς θεοῦ ζωογόνου ἐμφανίζεται σ' ὅλα τὰ ἐ-

πίπεδα τῆς ζωῆς μέχρι τοῦ πνευματοφόρου ἀνθρώπου. "Ετσι ἡ «εὐφυΐα», ἡ καλὴ φυσικὴ σωματικὴ ἀνάπτυξη, ἐπιβοηθεῖ τὴν πνευματικὴ ἀνάπτυξη, καὶ δι' αὐτῆς ὁ ἀνθρωπὸς κατανοεῖ τὸ περιβάλλον του, συλλαμβάνει τὴ λογικὴ καὶ τὴν ἐκφράζει διὰ τοῦ λόγου. Αὐτὴ ἡ πορεία πρὸς τὰς χάριτας, πρὸς τὸν πολιτισμό, ἔχει σὰν ἀρχὴν τὸ φάρος καὶ τὴν θερμότητα τοῦ ηλίου.

**ῆρως:** Στὸν "Ομηροῦ ἦρως εἶναι τιμητικὸ ἐπίθετο διδόμενο ὅχι μόνο στοὺς ἀρχηγοὺς πολεμιστὲς ἀλλὰ στοὺς πολεμιστὲς γενικῶς: π.χ. «΄Ω φίλοι ἦρωες Δαναοί, θεράποντες Ἀρηος» (Ιλ. B 110)· καὶ «΄Αλλὰ σὺ γ' εἰς ἀγορὴν καλέσας ἦρωας Ἀχαιούντας» (Ιλ. T 34). Τὸ τιμητικὸ ὄμως αὐτὸ ἐπίθετο δὲν ἀποδίδετο μόνο στοὺς πολεμιστὲς ἀλλὰ καὶ σ' ἄλλους ἀνθρώπους, ποὺ καμμία σχέση δὲν εἶχαν μὲ τὸν πόλεμο ἢ τῇ διοίκησῃ: π.χ. «΄Ως ἀρ' ἐφη, κῆρυξ δὲ φέρων ἐν χερσὶν ἔθηκεν ἦρω Δημοδόκῳ» (Οδ. Θ 483). "Οπως διαπιστώνομε, Ἠρως εἶναι καὶ ὁ ἀοιδὸς Δημόδοκος. Επίσης (Οδ. Σ 423) καὶ ὁ κῆρυξ Μούλιος ἀποκαλεῖται Ἠρως: «Μούλιος Ἠρως».

Τί ὄμως σήμαινε ἡ λέξη Ἠρως κατὰ τὴν πολιὰ ἀρχαιότητα; Στὸν "Ομηροῦ (Ιλ. M 23) οἱ Ἠρωες ἀποκαλοῦνται καὶ «ἡμιθέων γένος ἀνδρῶν». Ο 'Ησιόδος ὄμως (Έργ. Ήμ., στίχ. 158-160) μᾶς ἀποκαλύπτει ὅτι: «Ζεὺς Κρονίδης ποίησε δικαιότερον καὶ ἄρειον ἀνδρῶν Ἠρώων θεῖον γένος οἵ καλέονται ἡμιθεοί» [ὅ νιὸς τοῦ Κρόνου Ζεὺς (διὰ τοῦ μεγαλόνου ἔργου του) ἀνέπτυξε μιὰ νέα γενιὰ ἀνδρῶν, φωτεινῶν κατὰ τὸ πνεῦμα καὶ σκληρῶν κατὰ τὴν δικαιοσύνην, ὄμοια πρὸς αὐτὴ τῶν θεῶν βασιλέων, οἱ ὄποιοι καὶ γιὰ τοὺς λόγους αὐτοὺς ἀπεκλήθησαν ἡμιθεοί]. Στὴ Θεογονίᾳ τὸ ἐπίθετο «ῆρως» δὲν ἀναφέρεται πουθενά. Γιὰ τὸν 'Ηρακλῆ μᾶς λέει ὅτι μετὰ τοὺς «στονόεντας ἀέθλους» [βαρύμοχθους ἀθλους] τοῦ ἐδόθη ὡς σύζυγος ἡ "Ηβη (ἡ νεότης) καὶ ἐπίσης τοῦ ἐπετράπη νὰ ζήσῃ μεταξὺ πλέον τῶν ἀθανάτων «οὐλβιος» (εὐτυχισμένος, εὐδαίμων, μακάριος) στὸν "Ολυμπο. Ο 'Ησιόδος ὄμως σημειώνει ὅτι: τὸ βασιλικὸ σκῆπτρο ἦταν «γέρας» (βραβεῖο) τῶν «φυλάκων θνητῶν ἀνθρώπων», ἐκείνων ποὺ ἔδιναν πλούτη στοὺς ἀνθρώπους. Τοὺς ἀποκαλοῦσαν δὲ «δαιμόνας» καὶ «πλουτοδότας».

Μὲ αὐτὲς τὶς ίστορικὲς καταγραφὲς περὶ τῶν θεῶν, δαιμόνων, βασιλέων, ἡμιθέων, Ἠρώων σχηματίσαμε μιὰ εἰκόνα τῆς σημασίας τῆς λέξεως Ἠρως, παρ' ὅλον ὅτι αὐτὴ στοὺς χρόνους τοῦ Ομηρου ἔχει ἐκπέσει σὲ περιεχόμενο νοηματικό.

**Ἡφαιστος:** θεὸς τοῦ πυρός. Η Θεογονία (στίχ. 862-866) μᾶς δίδει περὶ αὐτοῦ τὴν ἔξῆς πληροφορία: «καὶ ἐτήκετο κασσίτερος ὡς τέχνην ὑπ' αἰγηῶν ἐν εὐτρήτοις χοάνησι θαλφείς, ἡὲ σίδηρος, ὃ περ κρατερώτατός ἐστιν, οὔρεος ἐν βήσσησι δαμαζόμενος πυρὶ κηλέω τήκεται ἐν χθονί δίῃ ὑφ' Ἡφαίστου παλάμησιν». [καὶ ἔλυνων δὲ κασσίτερος ὑπὸ τῶν ρωμαλέων τεχνιτῶν σὲ διάτρητες χοάνες θερμανθεῖς ἡ ἀκόμη δ σίδηρος ποὺ εἶναι σκληρότερος ἀπ' ὅλα τὰ ἄλλα μέταλλα, μέσ' στὰ φαράγγια τῶν βουνῶν συλλαμβάνεται μὲ φωτιὰ ὑπέρθερμη καὶ λυώνει ἐντὸς πυρίμαχου χώματος δεινοῦ καὶ ἐντὸς λεκανῶν ἡ τῶν «παλαμῶν Ἡφαίστου】. Εἶναι φανερὸ ὅτι ἐπρόκειτο περὶ πυρίμαχων λεκανῶν, τὶς ὄποιες ἐπενόησε ὁ "Ἡφαιστος γιὰ τὴ συγκέντρωση τοῦ ῥέοντος σὲ διάπυρη κατάσταση σιδήρου ἡ ἄλλων μετάλλων («Δαυλός», τεῦχ. 35/1984).

Ο "Ομηρος μᾶς ἀποκαλύπτει ὅτι ὁ "Ἡφαιστος κατειργάζετο καὶ τὸν χαλκὸ μὲ εἰκοσι φυσερά, τὰ ὄποια ἔξεπεμπον «εὔπρηστον ἀύτμην» (Ιλ. Σ 469). Εἶναι δὲ

αύτὸς ποὺ παγίδευσε τὸν σίδηρο ἢ σίδαρον-ἄρην, ὅπως ἀποκαλεῖτο κατὰ τὸν Μεσαίωνα, ἀπὸ τὸν χαλκοπυρίτη ποὺ ἥρχετο ἐκ τῆς Κύπρου (*Αφροδίτης*) (’Οδ. Θ 267 -366). Ἡ ρίζα τῆς λέξεως είναι *A-Φ-* καὶ ἐξ αὐτῆς τὸ δῆμα ἀπτω = ἀνάβω πῦρ, ἀφὴ = τὸ ἀνάπτειν.

**Ἡώς, ἡοῦς:** ἡ πρωΐα· Ἀττ. ἔως, Δωρ. ἀώς, Αἰολ. αὔως (ρίζα *AF*-δίγαμμα) [ἐκ τῆς ὁποίας παράγονται οἱ λέξεις ἀ-ώς = ἡώς, ἀβώρ = ἡώς καὶ ἀβὼ = πρωΐ (*Η-Σύχ.*), αὔριον κ.λ.π.]

Ἐκ τῶν ἀναπτυχθεισῶν, συνοπτικῶς, σημασιῶν καὶ τῆς ἱστορίας τῶν λέξεων ὁ ἀναγνώστης θὰ διεπίστωσε ὅτι ἡ εἰσοδος τοῦ συμβόλου «Ἡ» στὴ γραφὴ ἔξυπηρέτησε τὸν διαχωρισμὸν ἐκ τῶν συμβόλων Α, Ι, Ε, ἐκείνων τῶν προσώπων, καταστάσεων καὶ πραγμάτων ποὺ ὡς γενικό τους χαρακτηριστικὸν εἶχαν τὴν εὐγένεια τοῦ χαρακτῆρος, τὸ φωτεινὸν πνεῦμα, τὴν λαμπρότητα τῆς μορφῆς, τὴν γενναιότητα τῶν πράξεων, τὴν εὐργετικὴ παρουσία στὸ χῶρο τους, τὸν σεβασμὸν τῶν συνηθειῶν - καὶ τὰ ὁποῖα γενικώτερα ἐκδήλωναν στοιχεία ἵκανά νὰ προκαλοῦν τὰς χάριτας στοὺς λαοὺς (Ἡ: δασὺ πνεῦμα). Μερικὲς ἐκ τῶν ἐννοιῶν αὐτῶν ἐμφανίζονται καὶ σὲ ζωτικὰ φυσικὰ φαινόμενα ἄκρως σπουδαῖα γιὰ τὸν ἀνθρώπινο βίο . . . καὶ γι' αὐτὸ τὸ λόγο τὰ χαρακτῆρισαν ἐπίσης διὰ τοῦ συμβόλου «Ἡ».

Μετὰ τὴν ἀνάπτυξη τῶν φωνηέντων, συμπλήρωσα ἥδη τὶς δημοσιεύσεις γιὰ τὶς σημασίες τῶν Α, Β, Γ, Δ, Ε, Η, Ι, Λ, Μ, Ν, Ο, Ρ, Σ, Τ, Υ ἦτοι δεκαπέντε ἐν ὅλῳ γραμμάτων τοῦ ἑλληνικοῦ ἀλφαριθμοῦ καὶ μερικῶν δεκάδων λέξεων ἐκ τῶν ἀντιστοίχων λημμάτων.

[Στὸ ἐπόμενο: ‘Ἡ «ἀποκρυπτογράφηση» τῶν συμφώνων *Z, Θ, K, Ξ*].

Μετὰ ἀπὸ δύο ἀκριβῶς χρόνια σταθερῶν τιμῶν του ὁ «**Δαυλὸς**» ἀναγκάζεται, λόγω τῆς ἐν τῷ μεταξύ αὐξήσεως τοῦ κόστους ἐκδόσεώς του (τιμὲς χαρτιοῦ, ἔξωφύλλου, ταχυδρομικῶν, φωτοσυνθέσεως, πιεστηρίου κλπ., ὡρισμένες ἀπὸ τὶς ὁποῖες σημείωσαν ἄνοδο μέχρι καὶ 100%), νὰ αὐξήσῃ ἀπὸ τὸν Ἱανουάριο 1989 τὶς τιμές του ὡς ἔξης:

- **Ἐτήσια συνδρομὴ (ἀπὸ 2.500 δρχ. σὲ) 3.000 δρχ.**
- **Φοιτητῶν (ἀπὸ 1.500 δρχ. σὲ) 2.000 δρχ.**
- **Βιβλιοθηκῶν, Ἰδρυμάτων, Ὁργανισμῶν κλπ. (ἀπὸ 4.000 δρχ. σὲ) 5.000 δρχ.**
- **Τιμὴ τεύχους (ἀπὸ 230 δρχ. σὲ) 300 δρχ.**
- **Ἐτήσια συνδρομὴ ἔξωτερικοῦ (παραμένει σταθερὴ) 50 δολλ. ΗΠΑ.**

“Οσοι θεωροῦν τὸν «**Δαυλὸ**» ὡς τὸ **μοναδικό**, ὅπως καὶ πράγματι εἴναι, ἔντυπο ἔρευνας, τολμηρῆς ἀναζητήσεως καὶ ὀποθενθήποτε ἀπρόσβλητου κύρους στὴν Ἑλλάδα, ποὺ πρέπει νὰ ἐπιβιώσῃ, ἃς παραμείνουν κοντά του - καὶ ἃς πυκνώσουν τὶς τάξεις τῶν δοντῶν **σκεπτομένων** διαδίδοντάς τον στοὺς ἀνθρώπους τοῦ περιβάλλοντός τους ποὺ «καταλαβαίνουν». Νὰ εἴσθε βέβαιοι ὅτι μιλῶντας τους γιὰ τὸν «**Δυαλὸ**» τοὺς προσφέρετε μιὰ σημαντικὴ γιὰ τὴν ἀναζήτησή τους πληροφορία.

**ΜΙΜΗΣ ΕΛΕΥΘΕΡΙΑΔΗΣ**  
**'Ελπίζω**

Σέ καλημέρισα μ' ἔνα τριαντάφυλλο,  
μέρα τοῦ Ἡλιου.

Μ' ἔνα τραγούδι στήν καρδιά μιᾶς μαργαρίτας.  
Ἐπίσαμε νὰ ἔμενε τὸ φῶς χωρὶς κηλιδες λύπης  
ūστερα ἀπ' τὸ θάνατο τῆς Ἐλευθερίας,  
κάτω ἀπ' τις ἐρυτσριες τῶν Ναζί, κάτω ἀπ' τις βόμβες τῶν Στούκας,  
ūστερα ἀπ' τὰ κρεματόρια, ὑστερα ἀπ' τὴν ἀναβίωση τῶν σκληρῶν μύθων.

Σέ καλημέρισα μ' ἔνα τριαντάφυλλο,  
μέρα τοῦ Ἡλιου,  
μέρα τῆς Ἐλπίδας.

Εἴπαμε νὰ κλείσει τὸ παλιὸ βιβλίο  
μὲ τὸ ἔξωφυλλο τῶν νεκροκεφαλῶν,  
μιλήσαμε γιὰ μιὰ ἄλλη ἔκδοση  
μ' ἔνα ἀσπρο κρίνο στήν πρόσοψη,  
μὲ περιεχόμενο τὰ τραγούδια τῶν παιδιῶν  
καὶ τὸ γέλιο τῶν ἐφήβων.

Τώρα κλείς ἔνα σπουργίτι στὰ ἐρείπια.

Ἀπὸ δῶ πρωτάρχισε ὁ λύρας  
ἐπάνω ἀπ' τις καλύβες τῶν πεινασμένων,  
ἐπάνω ἀπ' τὰ κουφάρια τῶν νεκρῶν·  
καὶ ὑστερα οἱ φωτιές παντοῦ  
στις ζοῦγκλες καὶ στὰ ἀμμοτόπια,  
στ' ἀκρογιάλια τῆς Κύπρου  
μὲ τις λυπημένες Ἀφροδίτες καὶ τοὺς αἰώνιους ἔφηβους.

Καὶ ἀκόμα ἡ ὥρη ἐπάνω σὲ ἀνέστιους,  
ἔνα πλῆθος χωρὶς ὄνομα, χωρὶς πατρίδα,  
ποὺ ζητᾶ ἔνα τάφο.

Χαιρέτισα τὸν ἐρχομό σου μ' ἔνα τριαντάφυλλο,  
μ' ἔνα τραγούδι στήν καρδιά μιᾶς μαργαρίτας,  
μέρα τοῦ Ἡλιου.

Ἐλπίζω ἀκόμα καὶ μέσα στήν πολυφωνία τοῦ πένθους  
στὴ φύτρα ἐνὸς κρίνου,  
στὴν παρουσία ἐνὸς περιστεριοῦ  
στὸν δακρυσμένο όρίζοντα.

# ΜΕΤΕΩΡΙΣΜΟΙ

‘Η Ἐξ-ουσία φρουρεῖ... τοὺς φρουρούς της!..

Ο ἀναγνώστης τοῦ «Δαυλοῦ» παρακολουθεῖ ἐπὶ μῆνες τώρα τὴν ἀντιπαράθεση τοῦ Περιοδικοῦ αὐτοῦ μὲ τὸν λεγόμενον «εἰδικούς», δηλαδὴ τοὺς καθιερωμένους σὲ διάφορους τομεῖς, οἱ ὅποιοι («κατὰ τεκμήριον») γνωρίζουν κάλλιον παντὸς ἄλλου τὰ θέματα τῆς «ἀρμοδιότητάς» τους καὶ εἶναι οἱ κορυφαῖοι στὸ εἶδος τους. Καὶ ἀσφαλῶς θὰ ἔχῃ μείνει κατάπληκτος ἀπὸ τὴν ἀδυναμία τους ὅχι μόνο νὰ «λάβουν θέση» στὰ θέματα αὐτά, ἀλλὰ ἀκόμη καὶ νὰ ἐκφράσουν κάποιους στοιχειώδεις σχετικοὺς συλλογισμούς. Γ’ Η «έμφανιση» π.χ. τοῦ κ. Γ. Μπαμπινιώτη στὴν «Καθημερινή» καὶ τοῦ κ. Μ. Ἀνδρόνικου στὸ «Βῆμα», γιὰ νὰ διατυπώσουν τὴν ἀντίθεσή τους στὶς θέσεις ποὺ διατυπώθηκαν στὸ «Δαυλό» γιὰ τὰ θέματα Γλῶσσα καὶ Γραφή, ὑπῆρξε χωρὶς ὑπερβολὴ ἀξιοθρήνητη, ἐν τῷ παραλογισμῷ τῶν ἐπιχειρημάτων τους, ὅπως ἀπέδειξε ὁ «Δαυλός». Ή δὲ παλαιότερη παρέμβαση τοῦ συμβούλου τοῦ «Παιδαγωγικοῦ Ἰνστιτούτου» κ. Δημ. Τομπαΐδη ἐξέπεσε στὴν ἐκ μέρους του διαστρέβλωση κειμένων τοῦ καθηγητοῦ Ν. Ἀνδριώτη, τὸν ὅποιο ἐπεκαλέσθη προκειμένου νὰ ὑπερασπισθῇ τὶς δικές του ἀπόψεις — πρᾶγμα ποὺ ὅχι μόνο ἐπιβεβαίωσε τὴν ἀπόλυτη ἀνικανότητα τῶν ἀνθρώπων αὐτῶν, ἀλλὰ ἀπέδειξε καὶ τὸ ἡ-

θικὸ καὶ πνευματικὸ ποιόν τους].

Αλλὰ τί εἶναι αὐτοὶ οἱ «καθιερωμένοι εἰδικοί»; «Ολοι γνωρίζουν, πῶς γίνεται στὶς μέρες μας ἡ «καθιέρωση» αὐτῆς. Ἀπὸ τὰ φοιτητικὰ ἔδρανα διάφοροι «φορεῖς» - ἐπιτηρητὲς τῆς Ἐξουσίας (‘Ιδρυματα, Σχολές, καθηγητές, πρεσβεῖες κ.λπ.) διαλέγουν αὐτοὺς ποὺ στὸ μέλλον θὰ τοὺς δοθῇ ἡ «σκυτάλη» καὶ τοὺς προσφέρουν τὰ μέσα γιὰ τὴν ἀπόκτηση τίτλων (ὑποτροφίες κλπ.). “Αν οἱ ἐπιλεγέντες εἶναι «καλοί», σὲ δεύτερη φάση «προωθοῦνται» ἐπίσης (τοὺς διανέμονται δοτὰ ἀξιώματα). ”Αν ἐξακολουθοῦν νὰ παραμένουν «καλοί», ἀνώτεροι μηχανισμοὶ τοὺς ἀνοίγουν τὶς προσβάσεις πρός τὴν προβολή, τὴν «εὐρύτερη καθιέρωση», τὴν ἀνάρρησή τους σὲ «αὐθεντίες». Τὴν ἀνάρρησή τους, μ’ ἀλλὰ λόγια, σὲ «φρουρούς» ταγμένους καὶ ἔξουσιοδοτημένους νὰ συντηροῦν καὶ ὑπερασπίζωνται τὸν ἔξουσιαστικὸ τομέα εὐθύνης ποὺ τοὺς ἐμπιστεύτηκαν (Πνεῦμα, Ἐπιστήμη, Ἰδέες, Διοίκηση, Πολιτικὴ κλπ.).

Υπάρχει θεωρητικὴ ἀντίρρηση στὴν ἐπιλογὴ φρουρῶν; Ἀσφαλῶς δὲν ύπάρχει. Ἀπὸ πολὺ παλιὰ ὁ Πλάτων μίλησε γιὰ τοὺς «φύλακες» τῆς Πολιτείας καὶ τὶς διαδικασίες ἀναδείξεώς τους. Δὲν νομίζω ὅτι χρειάζεται νὰ ἐπεκταθῶ στὸ θέμα αὐτό. ”Ομως ἐκεῖνο ποὺ εἶναι καταπλη-

κτικὸ ἀλλὰ καὶ ἀπογυμνωτικὰ εὕ-  
γλωττο — καὶ αὐτὸ σχολιάζω —  
εἶναι τὸ γεγονός ὅτι οἱ «φύλα-  
κες» ποὺ ἔχει τάξει στοὺς διάφο-  
ρους τομεῖς τῆς ἡ σύγχρονη ἐ-  
ξουσία δὲν εἶναι εἰς θέσιν ὅχι μό-  
νο νὰ ὑπερασπισθοῦν τὸν «τομέα  
εὐθύνης» τους ἀλλὰ οὕτε κὰν  
τοὺς ἔαυτούς της ὡς «προσωπικό-  
τητες». Δὲν συμπεριλαμβάνομαι  
μεταξὺ τῶν (καθόλου «εἰδικῶν»  
βεβαιότατα!) ἐρευνητῶν τοῦ  
«Δαυλοῦ», ποὺ μὲ τὴν ἀντιπαρά-  
θεσή τους πρὸς ωρισμένους ἀπὸ  
τοὺς ἐπίσημους «φύλακες» τοὺς  
ἐκμηδένισαν κυριολεκτικὰ ὡς  
ἔλλογα ὅντα — ἀφοῦ ἀπέδειξαν  
ὅτι ἀπλῶς παραλογίζονται· ἄρα  
δὲν θὰ θεωρηθῇ περιαυτολογία,  
ἄν πω ὅτι, ἀν αὐτὴ τὴ στιγμὴ δὲν  
ἐπεβάλλετο ἀπόλυτη σιωπὴ στὰ  
λεγόμενα μέσα μαζικῆς ἐνημε-  
ρώσεως καὶ λοιπὰ δημόσια «βή-  
ματα» σ' ὅ,τι ἀφορᾶ τὶς ἐρευνεῖς  
τοῦ «Δαυλοῦ», τὸ Πανελλήνιο θὰ  
ἐκάγχαζε ἥ καλύτερα θὰ θρηνοῦ-  
σε γιὰ τὸ ἀπίστευτο ἐπίπεδο καὶ  
τὴν κατάντια τῶν προβεβλημέ-  
νων «προσωπικοτήτων» καὶ «αὐ-  
θεντιῶν» τῆς ἐπιστημονικῆς,  
πνευματικῆς καὶ ἐν γένει «δημό-  
σιας ζωῆς» τοῦ Τόπου αὐτοῦ.  
"Αν, λέγω, δὲν ἔσπευδε ἥ Ισχὺς  
νὰ δημιουργήσῃ «προστατευτικὸ  
κλοιό» γύρω ἀπὸ τοὺς «ταγουύ-  
φρουρούς» της, κλοιὸ ὅχι μόνο  
«τεχνητῆς» σιγῆς τῶν ἀντιπάλων  
τους ἀλλὰ καὶ παράλληλης στή-  
ριξης στὰ πόδια τους . . . πόδια  
τρεμάμενα, ἀδύναμα γιὰ νὰ κρα-  
τήσουν ὅρθιους τοὺς «ἰδιοκτῆ-  
τες» τους . . . τῶν θλιβερῶν αὐτῶν  
κεχρισμένων «εἰδικῶν» ὡς δικη-  
γόρων τῆς κρατούσης τάξεως ἴ-  
δεῶν καὶ πραγμάτων, θὰ ἀπεδει-

κνύετο μὲ τὸν πιὸ συντριπτικὸ  
τρόπο τὸ χάσμα μεταξὺ τυπικῆς  
καὶ οὐσιαστικῆς ἀξίας τῶν ἀν-  
θρώπων αὐτῶν.

Τὸ ἐρώτημα εἶναι, γιατὶ ἥ  
Ἐξουσία προσπαθεῖ νὰ κρατῇ  
ζωντανοὺς — φυσῶντας μὲ τό  
«φιλὶ τῆς ζωῆς», γιὰ νὰ γεμίσῃ  
τὰ ἄδεια αὐτὰ μπαλλόνια . . . τοὺς  
ἄχρηστους αὐτοὺς «φύλακές»  
της. Διότι οἱ «ἄρχοντες» μιᾶς  
Πολιτείας, ποὺ ἐν τέλει... φρου-  
ροῦν τοὺς φρουρούς της, συ-  
ντάσσονται μὲ τὴν ἀναξιότητα  
καὶ ἀντιτάσσονται στὴν ἀξιότη-  
τα, συμμετέχουν καὶ συνενέχο-  
νται στὴν ἔκπτωσή τους — καὶ ἄ-  
ρα στὶς πολιτικὲς συνέπειες αὐ-  
τῆς τῆς ἔκπτώσεως. Ἡ ἀπάντη-  
ση εἶναι φανερή: Ἡ σύγχρονη  
Ἐξ-ουσία, ἐκτροπὴ τῆς κατὰ φύ-  
σιν Πολιτείας, δὲν ἔφαρμόζει  
κριτήρια ἐπιλογῆς καὶ ἀναδεί-  
ξεως τῶν φυλάκων της τέτοια  
ποὺ νὰ ἔξασφαλίζουν στὸν καθέ-  
να τὸν ἀνάλογο πρὸς τὴν φυσική  
ἀξία του ρόλο. Ἡ ἐναρμόνιση  
τοῦ ἀνθρώπου πρὸς τὸ φυσικὸ  
εἶναι καὶ τὸ φυσικὸ γίγνεσθαι ἔ-  
χει ἐγκαταλειφθῆ πρὸ πολλοῦ.  
Τὸ σημερινὸ «πολιτικὸ γίγνε-  
σθαι» δὲν ἀνταποκρίνεται σὲ τί-  
ποτα πρὸς τὴν πραγματικότητα:  
«ἀξία» θεωρεῖται ὁ «πιστός» καὶ  
«μυαλό» θεωρεῖται ὁ ἀποδεχόμε-  
νος τὸν ἰσχύοντα διανοητικὸ  
δογματισμό. Τὸ χάσμα μεταξὺ<sup>1</sup>  
τῆς πνευματικῆς ὑγείας καὶ τοῦ  
σύγχρονου ἔξουσιαστικοῦ τρό-  
που σκέπτεσθαι γίνεται ἀγεφύ-  
ρωτο. Καὶ τὸ μέλλον, ἡ θλιβερὴ  
κατάληξη αὐτῆς τῆς διαδικα-  
σίας, εἶναι σὲ κάθε σκεπτόμενο  
ἄνθρωπο δρατό.

**Μετέωρος**

# ΔΗΜ. Ι. ΛΑΜΠΡΟΥ

## Δημόσια

### λειτουργήματα

και

### ἐπαγγελματισμὸς



‘Αθηναϊκό νόμισμα τοῦ ε΄ π.Χ. αἰώνος:  
‘Αφ’ ὅτου ὁ Περικλῆς εἰσῆγαγε τὴν κα-  
ταβολὴ τοῦ «τριωβόλου» ώς μισθοῦ  
στοὺς ἔως τότε ἀμισθους δικαστές, ἡ ἀ-  
θηναϊκὴ Δικαιοσύνη διεφθάρη.

Στὰ λεξικά «ἐπάγγελμα» όρίζεται ἡ «βιοποριστικὴ ἐργασία τινός» καὶ «ἐπαγ-  
γελματίας» ὁ «ἀσκῶν βιοποριστικὴν ἐργασίαν». Ἐπομένως, ὅταν ἀσκῶ ἐπάγγελ-  
μα, σκοπός μου είναι νὰ ἔξασφαλίζω τὰ πρὸς τὸ ζῆν, καὶ, κατὰ λογικὴν ἀναγκαιό-  
τητα, ἡ ψυχολογικὴ ἀφετηρία καὶ τὸ λογικὸ κίνητρό μου ώς ἐπαγγελματία είναι  
τὸ ἀτομικὸ καὶ οἰκογενειακὸ μου συμφέρον. Δὲν νοεῖται ἐπαγγελματίας ποὺ  
σκοπεύει στὴν ἰκανοποίηση τοῦ ἀτομικοῦ ἢ οἰκογενειακοῦ συμφέροντος ἄλλου  
ἄτομου. Τὸ συμφέρον τοῦ δεύτερου ἀτόμου ἰκανοποιεῖται ἀπὸ τὴν ἀσκηση ἐπαγ-  
γέλματος ἐκ μέρους αὐτοῦ τοῦ ἴδιου καὶ ὅχι ἐκ μέρους ἄλλου.

Ἡ ἀτομιστικὴ ἀρχὴ τοῦ ἀσκοῦντος τὸ ἐπάγγελμα δὲν αἱρεται μέσα στὰ  
πλαίσια τῆς ὁμαδικῆς συμβιώσεως. Ὁπως τὸ ἐκτὸς ὁμάδος ζῶν ἀτομο ἔκεινα κά-  
θε πρωΐ, γιὰ νὰ ἀσκήσῃ τὴν βιοποριστικὴν ἐνασχόλησή του (π.χ. συλλογὴ ἄγρι-  
ων καρπῶν ἢ σύλληψη θηραμάτων) μὲ μοναδικὸ σκοπὸ τὴν κάλυψη τῶν ἀτομι-  
κῶν ἀναγκῶν του ἢ τῶν ἀναγκῶν τῆς οἰκογένειάς του, ἔτσι καὶ ὁ βιοποριζόμενος  
μέσα στὸ πλαίσιο τοῦ κοινωνικοῦ συνόλου ἔκεινα κάθε πρωΐ ἀπὸ τὸ σπίτι του,  
γιὰ νὰ ἀσκήσῃ τὸ ἐπάγγελμά του γιὰ τὸν ἴδιο ἀκριβῶς σκοπὸ καὶ ὅχι γιὰ νὰ καλύ-  
ψη τὶς ἀνάγκες ἄλλων. Ἡ μοναδικὴ διαφορὰ ποὺ ἔδω προκύπτει είναι «τεχνι-  
κῆς» φύσεως, ἀφορᾶ στὴν πρακτικὴ καὶ ὅχι τὰ κίνητρα καὶ τοὺς σκοποὺς τοῦ ἐ-  
παγγελματία: ἐπειδὴ γ’ αὐτὰ ποὺ ἐπιδιώκει νὰ ἀποκτήσῃ γιὰ λογαριασμὸ του  
ἐνδιαφέρονται καὶ ἄλλα μέλη τοῦ συνόλου, οἱ ἄλλοι ἐπαγγελματίες τῆς κοινω-  
νίας, γίνεται μεταξύ τους ἔξ ἀνάγκης μία «συνδιαλλαγή». Παίρνει ὁ καθένας ὅ, τι  
τοῦ ἐπιτρέπουν οἱ ἄλλοι (σὰν ἀτομα ἢ σὰν σύνολο) ζητώντας ἀπ’ αὐτὸν ἀπλῶς  
κάποιο ἀντάλλαγμα, κάτι ποὺ διαθέτει ἥδη καὶ γιὰ τὸ ὄποιο ἐνδιαφέρονται οἱ  
ἄλλοι. Ἔτσι τὸ ἐπάγγελμα μέσα στὰ πλαίσια τοῦ συνόλου, χωρὶς νὰ χάνῃ τίποτε  
ἀπὸ τὴν ἀτομιστικὴ φύση του, ἀσκεῖται πάνω σὲ βάση ἀναγκαστικῆς ἀμοιβαίο-  
τητας, δηλαδὴ συμβατικότητας. Ἐνῶ δ σκοπὸς τοῦ ἐπαγγελματία τοῦ ὑπαγορεύ-  
ει νὰ πάρη, οἱ ἄλλοι τὸν ἔξαναγκάζουν «νὰ δώσῃ, γιὰ νὰ πάρη». Δίνει λοιπὸν κι  
αὐτὸς (ἀγαθά, γνώσεις κ.λ.π.) καὶ παίρνει κάτι ἀνάλογο. Ἀν ἔλειπε αὐτὸς ὁ κοι-  
νωνικὸς ἔξαναγκασμός, δ ἐπαγγελματίας, συνεπής πρὸς τὸ ἀτομιστικὸ κίνητρο  
του, θὰ ἔπαιρνε μόνο, χωρὶς ποτὲ νὰ σκεφθῇ νὰ δώσῃ τίποτε.

Ἐκ διαμέτρου ἀντίθετα πρὸς τὴν ἀφετηρία, τὰ κίνητρα καὶ τοὺς σκοποὺς τοῦ  
ἐπαγγέλματος καὶ τοῦ ἐπαγγελματία είναι ἡ ἀφετηρία, τὰ κίνητρα καὶ οἱ σκοποὶ  
τοῦ λειτουργήματος καὶ τοῦ λειτουργοῦ. Ἐνῶ τὸ ἐπάγγελμα ἀφορᾶ στὸ ἀτομο καὶ  
στὴν ἰκανοποίηση τοῦ ἀτομικοῦ συμφέροντος, τὸ λειτουργημα είναι ἔννοια ἀπ-

ραίτητα συναρτημένη πρὸς τὶς ἔννοιες τοῦ συνόλου καὶ τοῦ γενικοῦ συμφέροντος. Καὶ ἂν ὁ ἐπαγγελματίας ἔσκινᾶ ἀπὸ τὴν ἀφετηρία τοῦ λαμβάνειν, ὁ λειτουργὸς ἔσκινᾶ ἀπὸ τὴν ἀφετηρία τοῦ προσφέρειν. Στὴν Ἑλληνικὴ γλῶσσα λειτουργῆμα (ἀρχ. «λειτουργία») σημαίνει «ἐν τῇ εὐρείᾳ ἔννοιᾳ πᾶσαν παροχὴν, ὑπηρεσίαν, δαπάνην, προσφερομένην ἀπὸ τὸ ἄτομον πρὸς τὴν Πολιτείαν» καὶ λειτουργὸς σημαίνει «ὁ παρέχων, προσφέρων, ὑπηρετῶν, δαπανῶν διὰ τὴν Πολιτείαν» αὐτὰ ποὺ σὰν ἄτομο μπορεῖ ἡ κατέχει ὁ ἴδιος (ἀγαθά, χρήματα, ὑπηρεσία, γνώσεις κ.λπ.). «Οταν ἀσκῷ λειτουργῆμα, σκοπός μου δὲν εἶναι νὰ ἔχασφαλίσω τὰ πρὸς τὸ ζῆν ἐμοῦ καὶ τῆς οἰκογενείας μου (ὅπως συμβαίνει, ὅταν ἀσκῷ ἐπαγγελμα), ἀλλὰ νὰ παραχωρήσω πρὸς τὸ σύνολο, τὴν Πολιτεία, ὅ,τι χρειάζεται γιὰ τὴ δική της ἐπιβίωση («διδόναι τοῖς πολλοῖς τὰ ἐμά»). Τὸ ἀτομικὸ συμφέρον ὅχι μόνον δὲν συμβιβάζεται μὲ τὸ λειτουργῆμα, ἀλλὰ καὶ συγκρούεται πρὸς αὐτό, δεδομένου ὅτι, ἀπὸ τὴ σκοπιὰ τοῦ ἀτόμου, ή προσφορά, παροχή, δαπάνη κ.λπ. πρὸς τὴν Πολιτεία ἀποτελεῖ μείωση, ζημία τῶν προσωπικῶν καὶ οἰκογενειακῶν ἀγαθῶν, καταβολὴ δυναμικοῦ κ.λπ.

Τὸ ἀσυμβίβαστο μεταξὺ τοῦ ἐπαγγέλματος καὶ τοῦ λειτουργήματος ἐφαρμόσθηκε ἀπὸ τὶς Πολιτεῖες ποὺ ἀποτέλεσαν καταστάσεις Ἀρχῆς καὶ ὅχι ἔξουσίας. Δὲν ἔχουμε λόγους νὰ ἀναφερθοῦμε σὲ περιπτώσεις ἄλλων Ἐθνῶν, ἀφοῦ στὰ πολιτικοκοινωνικὰ πρότυπα ποὺ συνέλαβε καὶ ὑλοποίησε τὸ Ἑλληνικὸ «Ἐθνος σ' ὅλες σχεδὸν τὶς φάσεις τῆς ἴστορίας του —μὲ ἔξαρτεση τὶς περιόδους καταπτώσεων ἢ τὶς περιόδους ἔντονης παρουσίας ἔνων ἐπιδράσεων, ὅπως ἡ τανάστηση τῆς ἰδιότητας τοῦ Βυζαντίου καὶ τοῦ σημερινοῦ Νεοελληνικοῦ Κράτους— ἡ ταύτιση τῆς ἰδιότητας τοῦ ἐπαγγελματία μὲ τὴν ἰδιότητα τοῦ δημόσιου λειτουργοῦ ἡταν ἀδιανόητη σὰν σύλληψη καὶ ἀπαράδεκτη σὰν πολιτικὴ πρακτική. Στὴν περίοδο ἀκμῆς ὅλων τῶν πόλεων-κρατῶν τῆς ἀρχαίας Ἑλλάδας οἱ πολιτικοὶ ἀρχοντες, οἱ δικαστές, οἱ διπλωματικοὶ ἀπεσταλμένοι καὶ οἱ «πρέσβεις», οἱ στρατιωτικοὶ ἡγήτορες καὶ γενικὰ ὅλα τὰ ἄτομα ποὺ εἶναι τεταγμένα στὴν ὑπηρεσία τοῦ συνόλου καὶ τῆς Πολιτείας δὲν ἀποζοῦν ἀπὸ τὸ λειτουργῆμα ποὺ ἀσκοῦν, εἶναι ἄμισθοι.<sup>(α)</sup>

(α) Πρβλ. τὴν Ἑλληνικὴ Κοινότητα τῆς Τουρκοκρατίας, ὅπου οἱ ἀρχοντες ἡσαν ἄμισθοι, ὅπως καὶ οἱ ὑπάλληλοι, μὲ ἔξαρτεση τὴν δωρεάν χορήγηση εἰδῶν ἐνδύσεως καὶ ὑποδήσεως σ' ὥρισμένους (ντελάληδες, ὑδρονόμους, δραγάτες καὶ πολιτοφύλακες).

Ο θεσμὸς τοῦ ἀμίσθου-μὴ ἐπαγγελματία ὑπηρέτη τοῦ συνόλου δὲν ἀφωροῦσε μόνο τοὺς ἀναλαμβάνοντες δημόσια ἀξιώματα, ἀλλὰ σὲ πολλὲς περιπτώσεις ἐπεκτεινόταν καὶ σὲ οἰδήποτε ἀπλὸ πολίτη ποὺ προσέφερε οἰαδήποτε ὑπηρεσία στὴν Πολιτεία: οἱ στρατιώτες, οἱ πολίτες - δικαστές, οἱ ἀστυνομικοί, οἱ «ὑπάλληλοι» δημοσίων λειτουργιῶν, οἱ ἐργάτες δημοσίων, κοινοτικῶν καὶ κοινωφελῶν ἔργων δὲν ἔπαιρναν κανενὸς εἰδούς ἀμοιβής. Τὸ πολὺ - πολὺ νὰ καταβάλλονταν σ' αὐτοὺς ἔξοδα ποὺ εἶχαν κάνει (π.χ. ταξιδίου). Στὴν Ἀθηναϊκὴ Πολιτεία, μάλιστα, λειτουργοὶ κατ' ἔξοχην ἡσαν οἱ ἰδιώτες πολίτες, ποὺ ἀνελάμβαναν μὲ δικά τους χρήματα τὴν κάλυψη δημοσίων δαπανῶν, ὅπως ἡ συντήρηση πολεμικῶν πλοίων, ἡ δργάνωση ἀγώνων (τριηραρχία, χορηγία κ.λπ.). Απὸ τὸ πρῶτο μέχρι τὸ τελευταῖο μέλος τῆς Πολιτείας κανεὶς δὲν ἀποζοῦσε ἀπὸ τὴν ἵδια τὴν Πολιτεία. Τὸ Δημόσιο Ταμεῖο ὑπῆρχε γιὰ νὰ καλύπτῃ δαπάνες πρὸς τὴν

μισθοδοσία: άγορά ύλικων, έξοπλισμός, κατασκευή στόλου, πόλεμος, προμήθειες πάσης φύσεως, έφοδιασμός, κοινωνική πρόνοια, παιδεία, κονδύλια και δαπάνες (όχι μισθοί) για τὴν ἔξωτερη πολιτική. Δημόσιο ταμεῖο, ποὺ μεταβάλλεται σὲ «κορβανᾶ» (ἀπὸ τὴν ἐβραϊκὴν λέξην korvan), δηλαδὴ σὲ χρηματοφυλάκιο τῆς Ἱερουσαλήμ, ἀπὸ τὸ ὄποιο ἀπομυζοῦν μηνιάτικα, μεροκάματα και ἀποζημιώσεις οἱ πάσης κατηγορίας μισθοφόροι, εἰναι κατάσταση ἐντελῶς ξένη πρὸς τὴν Ἑλληνικὴν πολιτικὴν ἀντίληψη.

Γιὰ ν' ἀποφύγῃ τὸν ἀποκλεισμὸν ἀπὸ τὰ δημόσια λειτουργήματα τῶν ἄξιων καιὶ ἰκανῶν πολιτῶν, ποὺ δὲν είχαν περιουσία ἢ εἰσοδήματα —καιὶ ἐπομένως οἱ ὑποχρεώσεις τους ἐκ τῆς ἀναλήψεως δημοσίων καθηκόντων καιὶ ἀποστολῶν θὰ τοὺς ἀφαιροῦσαν τὴν δυνατότητα νὰ ἀσκοῦν τὸ ἐπάγγελμά τους γιὰ νὰ ζήσουν ἡ Ἑλληνικὴ πολιτικὴ σκέψη συνέλαβε τὴν ἰδέα τῆς ἀμεσῆς καλύψεως ἀπὸ τὴν Πολιτεία τῶν βιοτικῶν ἀναγκῶν τῶν πτωχῶν λειτουργῶν τῆς. Ἡ ἰδέα αὐτὴ ὑλοποιήθηκε μὲ λαμπροὺς θεσμούς, ὅπως ἡ «ἐν πρυτανείᾳ σίτησις» τῆς Ἀθηναϊκῆς Δημοκρατίας —ἐπὶ προσκαίρου ἢ μονίμου βάσεως (ἀείσιτα)— δημοσίων ἀνδρῶν ποὺ προσφέρουν πολλὰ στὴν Πολιτεία, τὰ «συσσίτια» τῶν στρατιωτικῶν στὴ Σπάρτη, τὸ «Λήιον» τῆς Αἰτωλικῆς Συμπολιτείας κ.λπ.

Στὸ σημεῖο αὐτὸθι θὰ πρέπει νὰ κάνουμε μιὰ διπλῆ ἴστορικὴ παρατήρηση πολὺ μεγάλης πρακτικῆς καιὶ πολιτικῆς σημασίας:

α) Οἱ θεσμοὶ τῶν ἀμίσθων λειτουργῶν, ἐν ὅσῳ ἵσχυαν, ὠδηγοῦσαν, ὅπως εἴπαμε, στὴν ραγδαία ἄνοδο τῶν πολιτικῶν ὁργανισμῶν ποὺ τοὺς ἐφάρμοζαν. "Ετσι π.χ. τῆς περιόδου μεγίστης ἀκμῆς καιὶ ἵσχυος τῆς Ἀθηναϊκῆς Πολιτείας (χρυσοὺς «αιώνων» τοῦ Περικλέους) προηγήθηκε ἡ περίοδος τῆς ἀνοδικῆς πορείας, κατὰ τὴν ὁποία ἡ ἀμισθία ὅλων τῶν λειτουργῶν ἦταν κανόνας χωρὶς ἔξαιρεση.

β) Ἡ «ἐκμίσθωση» τῶν λειτουργῶν ὑπῆρξεν ἡ ἀπαρχὴ τῆς παρακμῆς καιὶ τῆς καταπτώσεως. "Ετσι, ἀφ' ὅτου ὁ Περικλῆς καθιέρωσε τὴν χρηματικὴν ἀποζημίωση ἐνὸς ἡμερομισθίου ἔστω μὲ τὸ ἀσήμαντο ποσὸ τοῦ ἐνὸς δύβολοῦ (=ἐνὸς ἔκτου τῆς δραχμῆς) γιὰ τοὺς δικαστὲς καιὶ ὥρισμένους ἄλλους λειτουργούς ἀργίζει ἡ διαφθορά, ἡ ἀποσύνθεση καιὶ ἡ κατιοῦσα πορεία τῶν Ἀθηνῶν, ἡ ἥττα καιὶ ἡ ὑποταγὴ.<sup>(β)</sup>

(β) Καὶ ἀφ' ὅτου ἐπεκτάθηκε καιὶ ἐπισημοποιήθηκε ἀπὸ τὰ ὅργανα τῆς Ξενοκρατίας ὁ θεσμὸς τῆς μισθοδοσίας τῶν πολιτικῶν καιὶ στρατιωτικῶν στὴ Νέα Ἐλλάδα, ἡ Ἔπανάσταση μὲν κλονίσθηκε καιὶ κινδύνευσε νλασβήση, ὁ ἔπαγγελματικὸς δὲ στρατὸς τοῦ Νεοελληνικοῦ Κράτους ἀπεδείχθη ἀργότερα ἀνίκανος νὰ ἀντιμετωπίσῃ τὸν ἴδιο ἐκείνο σουλτανικὸ στρατό, τὸν ὄποιο κατάνικοῦσε ἐπὶ πέντε χρόνια δημήτριος στρατὸς τοῦ Εικοσιένα. Καὶ τοῦτο, δηλαδὴ ἡ ἐπαίσχυντη ἥττα τοῦ Ἔνενήντα 'Επτά, συνέβη ὅστερα ἀπὸ ἐβδομήντα χρόνια ἵσχυος τοῦ θεσμοῦ τῶν ἔπαγγελματιῶν στρατιωτικῶν ἡγήτορων, καιὶ μάλιστα σὲ στιγμὴ ποὺ δὲ σουλτανικός στρατὸς βρισκόταν πιὰ σὲ πλήρη ἀποδυνάμωση λόγω τῆς μεγάλης παρακμῆς τοῦ σουλτανικοῦ καθεστώτος.

Ο 'Ἐλληνισμὸς μεταξὺ τῶν ἄλλων εἶχε καθιερώσει καιὶ σὰν ἀρχὴ τῆς ἀμυντικῆς πρακτικῆς του τὴν συνολικὴν εὐθύνη γιὰ τὴν ἄμυνα. "Ολα τὰ μέλη τοῦ συνόλου συμμετέχουν στὴν προετοιμασία καιὶ τὴ διεξαγωγὴ τῆς ἀμυνας ὑπεύθυνα καιὶ ἐπὶ ἵσοις δροις (μὲν ἔξαίρεση τῶν ἀκαταλλήλων λόγω ἀντικειμενικῆς ἀδυναμίας, δηλαδὴ τῶν παιδιῶν, γερόντων, ἀσθενῶν καιὶ γυναικῶν). Σ' ὅλες τὶς πόλεις-κράτη τῆς προκλασσικῆς, κλασσικῆς καιὶ μετακλασσικῆς Ἐλλάδας ἡ ἰδιότητα

τοῦ ἐλεύθερου πολίτη ταυτίζεται μὲ τὴν ἰδιότητα τοῦ στρατιώτη (ἥγήτορος ἢ ὁπλίτη). Οἱ ἵκανοὶ πολίτες τῆς Σπάρτης συναποτελοῦσαν αὐτὸ τοῦτο τὸ σπαρτιατικὸ στράτευμα, ὅπως καὶ οἱ πολίτες τῆς Ἀθηναϊκῆς Δημοκρατίας, τῶν Θηβῶν κ.λπ. Δὲν ὑπῆρχε διάκριση μεταξὺ στρατιωτικοῦ καὶ ἰδιώτη, δὲν ὑπῆρχε λέξη ἰδιώτης μὲ τὴ σημερινὴ ἔννοια, δπως δὲν ὑπῆρχε καὶ λέξη στρατιωτικὸς μὲ τὴν σημερινὴ ἔννοια (τοῦ ἐπαγγελματία). "Ολοὶ οἱ ἰδιῶτες ἡσαν στρατιωτικοὶ καὶ, ἀφ' ἑτέρου, ὅλοι οἱ στρατιωτικοὶ ἡσαν ἰδιῶτες, δεδομένου ὅτι κανεὶς δὲν ἀποζούσεν ἀπὸ πόρους ποὺ ἔξασφάλιζε ἀπὸ τὸ «στρατιωτικὸ ἐπάγγελμα». Τὸ τελευταῖο τοῦτο εἰσήχθη στὸν ἐλληνικὸ χῶρο γιὰ πρώτη φορὰ ἀπὸ τὴ Ρώμη καὶ ἴσχυσε στὴν Βυζαντινὴ Αὐτοκρατορία, ποὺ καθιέρωσε τὸν θεσμὸ τοῦ ἐμμίσθου ἐπαγγελματικοῦ στρατοῦ, ἐφ' ὅσον ὁ θεσμὸς τοῦ πολίτη-στρατιωτικοῦ ἦταν ἀδύνατο, λόγω τῆς ἑθνικῆς ἀνομοιογένειας τῶν ὑπηκόων της, νὰ ἐφαρμοσθῇ."<sup>(γ)</sup>

"Οπως ἐπισημαίνεται, ἡ καθιέρωση ἀποζημιώσεων σὲ λειτουργοὺς τῆς Ἀθηναϊκῆς Δημοκρατίας --- στὶς ἄλλες πόλεις-κράτη τῆς κλασσικῆς Ἑλλάδας ποτὲ δὲν καθιερώθηκε τέτοιος θεσμὸς — κατακρίθηκε μὲ μεγάλη δριμύτητα ἀπὸ τοὺς ἴστορικους, «μὲ τὸ ἐπιχείρημα πὼς ἦταν διαφθορὰ τοῦ λαοῦ».<sup>(δ)</sup>

(γ) Στὴν Ἀθηναϊκὴ Πολιτεία ὅλοι οἱ πολίτες οἱ δυνάμενοι νὰ φέρουν δπλα (εἴκοσι ἔως ἔξηντα ἑτῶν) ἡσαν στρατιωτικοὶ καὶ διατηροῦσαν τὸν ὄπλισμό τους στὰ σπίτια τους. Τὰ ὄμαδικὰ δπλα (ὅπως οἱ πολεμικὲς τριήρεις, οἱ πολιορκητικὲς μηχανὲς κ.λπ.) συντηροῦνταν καὶ ἐπανδρώνονταν μὲ εὐθύνη καὶ ἔξοδα τῶν εὐκατάστατων πολιτῶν («λειτουργῶν», «τριηράρχων»), ποὺ ἀνήκαν στὴν τάξη τῶν «πεντακοσιομεδίμνων». Τὸ ἴππικο συνετηρεῖτο καὶ ἐκπαιδεύεται μὲ τὴν εὐθύνη καὶ τὴ δαπάνη τῆς δεύτερης τάξεως πολιτῶν, τῶν «ἴππεων». Οἱ στρατηγοὶ (δέκα τὸν ἀριθμὸ) ἔξελέγοντο τὸν Φεβρουάριο κάθε χρόνου ἀπὸ τὴν Ἔκκλησία τοῦ Δῆμου γιὰ θητεία ἐνὸς ἔτους μεταξὺ ὄλων ἐκείνων τῶν πολιτῶν ποὺ ἀπλῶς διέθεταν ἡγετικὲς ἱκανότητες. Τὸν ἕδη μῆνα ἔξελέγοντο ἐπίσης οἱ ὑπόλοιποι ὀξιωματικοὶ (οἱ «ταξίαρχοι» γιὰ τὸ πεζικὸ καὶ οἱ «φύλαρχοι» γιὰ τὸ ἴππικο) ὅμοιῶς γιὰ θητεία ἐνὸς ἔτους μεταξὺ πολιτῶν μὲ ἀνάλογες ἱκανότητες. "Ολοὶ ἡσαν ἄμισθοι, ἀλλὰ στὶς μακρυνές ἐκστρατείες μποροῦσαν νὰ διαχειρισθοῦν ώρισμένα ποσά, δίνοντας μετά τὴν λήξη τῆς ἐκστρατείας λογαριασμὸ στὴν Ἔκκλησία. Οἱ ἀξιωματικοὶ στὶς ἐκστρατείες εἶχαν πλήρεις πολιτικὲς καὶ διπλωματικὲς ἀρμοδιότητες. (Βλέπετε συνοπτικά εἰς «'Ιστορίαν τοῦ Ἐλληνικοῦ Ἐθνους», Ἐκδοτική Ἀθηνῶν, τόμος ΓΙ, σ.σ. 95-96).

(δ) «'Ιστορία τοῦ Ἐλληνικοῦ Ἐθνους», Ἐκδοτική Ἀθηνῶν, τόμ. ΓΙ, σ. 61.

(ε) Σύγχρονη περίπτωση μὴ ἐπαγγελματικῆς Δικαιοσύνης συναντοῦμε στὴ Μεγάλη Βρεταννία. Τὸ Δίκαιο στὴ χώρα αὐτὴ βασίζεται στὴν παράδοση καὶ τὸ ἔθιμο (δὲν ὑπάρχει, ως γνωστόν, ἐκεὶ οὔτε γραπτὸ Σύνταγμα). 'Υπάρχει ἔνας μικρὸς ἀριθμὸς ἐπαγγελματιῶν δικαστῶν (γύρω στοὺς ἑκατὸ) ποὺ ἐδρεύουν στὸ Λονδίνο καὶ περιοδεύουν, ἔχοντας ὁ καθένας τὴν εὐθύνη γιὰ μιὰ ώρισμένη περιοχὴ τοῦ Κράτους. Οἱ ὑπόλοιποι δικαστὲς εἶναι πρόκριτοι πολίτες ποὺ προσφέρουν τὶς δικαστικὲς ὑπηρεσίες τους ἀμισθί.

«Στὴν Ἀθήνα δὲν ὑπῆρχαν δικαστές ἐξ ἐπαγγέλματος· κάθε πολίτης ἥλικίας ἀνω τῶν τριάντα ἑτῶν, ποὺ νὰ μὴ χρεωστῇ στὸ δημόσιο καὶ νὰ μὴν ἔχῃ στερηθῆ τῶν πολιτικῶν του δικαιωμάτων, μποροῦσε νὰ γίνη δικαστής, φθάνει νὰ είχε ἐγγραφῆ στὸν κατάλογο (ε.). Στὴν ἀρχὴν ἐκάστου ἔτους, δηλαδή, ἀπὸ τοὺς εἴκοσι περίπου χιλιάδες Ἀθηναϊοὺς πολίτες καταρτίζονταν διὰ κλήρου ἔνας πίνακας ἐξη̄ χιλιάδων δικαστῶν, χωρὶς διάκριση τάξεως ἢ περιουσίας. Οἱ δικαστές αὐτοὶ κατανέμονταν σὲ δέκα δικαστήρια, τὸ κυριώτερο τῶν δποίων ἦταν ἡ Ἡλιαία. Πρὶν ἀπὸ κάθε συνεδρίαση κληρώνονταν τὰ ὄνοματα ἐκείνων ποὺ θὰ συνεδρίαζαν σὲ κάθε δικαστήριο· δ ἀριθμὸς τους ἐποίκιλλε ἀναλόγως τῆς σοβαρότητος τῆς ὑποθέσεως: διακόσιοι ἔνας, πεντακόσιοι ἔνας, χίλιοι ἔνας, κάποτε μάλιστα καὶ περισσότεροι.

»Οἱ δικαστές στὴν ἀρχὴ συνεδρίαζαν ἄμισθοι. 'Ο Περικλῆς ἐθέσπισε νὰ τοὺς

δίδεται ως ἀμοιβή, ύπό τύπον ἀποζημιώσεως, ἔνας ὀβολός κατά συνεδρίαν, ὁ δικαστικός ἢ ἡλιαστικός μισθός. Ἡ καθιέρωση αὐτῆς τῆς πληρωμῆς τῶν δικαστῶν εἰχε δύο συνέπειες:

»Πρῶτον, οἱ πλούσιοι καὶ οἱ εὐκατάστατοι πολίτες περιφρονοῦσαν ἢ παραμελοῦσαν λειτουργήματα μὲ τόσο γλίσχρες ἀμοιβές, ἐνῶ οἱ ἄνεργοι καὶ οἱ ὀκνηροὶ εὑρισκαν σ' αὐτὰ ἔνα μέσον βιοπορισμοῦ. Πρίν ἀπὸ κάθε συνεδρίαση συνωθοῦντο μπρὸς στὶς θύρες τῶν δικαστηρίων, μὲ τὴν ἐλπίδα πῶς θὰ κληρωθοῦν καὶ θ' ἀποκτήσουν τὸ πολύτιμο διάσημο τοῦ δικαστικοῦ ἀξιώματος.

»Δεύτερον, τὰ δικαστήρια περιέπεσαν ὑπὸ τὴν ἐπίδραση τῶν δημαγωγῶν, ιδίως ἀφ' ὅτου ὁ Κλέων (τὸ 425 ἢ 424), γιὰ νὰ καταστῇ δημοφιλῆς, ὕψωσε τὸν δικαστικὸ μισθὸ σὲ τρεῖς ὀβολούς. Τὸ τριώβολο ἔθεσε στὰ χέρια τῶν φτωχῶν μιὰ σημαντικὴ καὶ ἐπικίνδυνη ἔξουσία. Καθοδηγούμενοι ὅχι ἀπὸ τὴν φροντίδα τῆς ἀποδόσεως τῆς δικαιοσύνης, ἀλλὰ μόνον ἀπὸ τὸ προσωπικό τους συμφέρον, καὶ προσπαθώντας νὰ ἔχασφαλίσουν τὴν ζωὴ τους ἀποκλειστικὰ καὶ μόνον ἀπὸ τὴν ἐνάσκηση τοῦ λειτουργήματος αὐτοῦ, τίποτ' ἄλλο δὲν εἶχαν στὸ νοῦ τους παρὰ πᾶς θὰ εἶχαν συχνότερα τὴν εὐκαιρία νὰ δικάσουν. Τὶς διαθέσεις αὐτές ἐφρόντιζαν νὰ ὑποθάλπουν οἱ δημαγωγοί, πολλαπλασιάζοντας τὶς κατηγορίες καὶ τὶς δίκες ἐναντίον τῶν πολιτικῶν τους ἀντιπάλων καὶ ἐκείνων τῶν ὄποιων ἐπωφθαλμοῦσαν τὰ πλούτη. «Ετσι ἐβασίλευσαν οἱ καταδότες κι οἱ συκοφάντες.

»Στὰ αἴτια ποὺ προκαλοῦσαν κάποιο συναίσθημα ἀνασφαλείας καὶ ἀναταραχῆς, εἶχαν προστεθῆ καὶ ἄλλοι λόγοι ἐχθρότητας μεταξὺ τῶν πολιτῶν, κι ἄλλες εὐκαιρίες καχυπογίας, καταδόσεων καὶ δικῶν. Τὴν στιγμὴν ποὺ ἡ ἀνακωχὴ ἐνὸς ἔτους, ἡ συναφθείσα μὲ τοὺς Λακεδαιμονίους τὸ 423, ἐφθανε στὸ τέλος της, ὁ ἀγῶνας μεταξὺ δημοκρατικῶν, ὀπαδῶν τοῦ πολέμου καὶ ἀριστοκρατικῶν, ὀπαδῶν τῆς εἰρήνης, ἐπανήρχισε μὲ δῆλη τον τὴν ἔνταση. Οἱ κατηγορίες γιὰ προδοσία, γιὰ συνωμοσία, γιὰ τυραννία, γιὰ «λακωνισμό» γίνονταν εὐκολώτερα πιστευτές (...).

»Ο πρωταίτιος τῆς καταστάσεως αὐτῆς ἦταν ὁ Κλέων. Φιλοχρήματος καὶ συκοφάντης ὥπως ἦταν, εἶχε σκορπίσει τὴν διχόνοια στὴν πόλη. Κολακεύοντας τὸν λαὸν γιὰ νὰ τὸν ἔχῃ εὐκολώτερα ὑποχείριόν του, εἶχε δημιουργήσει, μὲ τὴν καθιέρωση τοῦ τριωβόλου, μιὰν ἀξιοθήρηνηση νοοτροπία, καθιστώντας τοὺς δικαστές κακοὺς καὶ συμφεροντολόγους.«<sup>(στ)</sup>

(στ) Γιάννη Οίκονομίδη, «Ἀπαντα Ἀριστοφάνους», ἔκδ. Δ. Δαρεμᾶ, σ.σ. 207-209.

Ἡ μετατροπὴ τῶν λειτουργῶν σὲ ἐμμίσθους ὑπαλλήλους, ἀποζῶντας ἀπὸ τὸ λειτούργημα ποὺ ἀσκοῦν, προκαλεῖ, μέσω μίας οίονεὶ αὐτόματα λειτουργούσης ἐξελίξεως, τὶς ἀκόλουθες συνέπειες:

Πρῶτον, **διαφθορά τῆς Πολιτείας**. Ἡ πρακτικὴ τῆς χρησιμοποιήσεως τῆς δημόσιας θέσεως ὡς μέσου βιοπορισμοῦ δόηγει τὸν κάτοχο τῆς θέσεως στὴν ἀπόκτηση τῆς κοινῆς καὶ χαρακτηριστικῆς γιὰ δῆλους τοὺς ἐπαγγελματίες νοοτροπίας τοῦ ἐπαγγελματικοῦ συμφέροντος. «Ετσι ὁ λειτουργός ὅχι μόνο ἐπιδιώκει μὲ κάθε θεμιτὸ καὶ ἀθέμιτο τρόπο τὴν ἔξασφάλιση καὶ αὐξηση τῶν νομιμοποιημένων ἀπολαυῶν του (μισθός, ἐπιδόματα, «ἔξοδα παραστάσεως» κ.λπ.), ἀλλά, δέσμιος τῶν κινήτρων του ὡς ἐπαγγελματία, προσπαθεῖ νὰ ἔξευρη, μέσω τῆς δημόσιας θέσεως ποὺ κατέχει, καὶ ἄλλους πόρους, ποὺ δὲν ἀντλοῦνται ἀπὸ τὸ Δημόσιο Ταμείο ἀλλὰ ἀπὸ ἄλλες πηγές. Τὸ ἀποτέλεσμα είναι ἡ ἐμφάνιση τῶν φαινομένων τῆς δωροληψίας, τῆς συναλλαγῆς, τῆς «προμήθειας» καὶ τῆς διαφθορᾶς τῶν

ύπαλληλων. Ὡς διαφθορά, κατὰ μοιραίαν προέκτασιν, ἔξαπλώνεται καὶ στοὺς μὴ ύπαλληλους πολίτες, οἵ ὁποῖοι μεταβάλλονται σὲ δωροδοκοῦντες, «πριμοδότες» κ.λπ.

Δεύτερον, ύποδούλωση τοῦ λειτουργοῦ. Ὁ ἔμμισθος ύπαλληλος, τοῦ ὁποίου ἡ ἐπιβίωση ἔξαρταται ἀπὸ τὸ Δημόσιο Ταμεῖο, ύποτάσσεται καὶ ἔξανδραποδίζεται ἀπὸ αὐτοὺς ποὺ κρατοῦν τὰ κλειδιά του, δηλαδὴ ἀπὸ τὸ ἑκάστοτε ἢ τὸ μόνιμο πολιτικὸ Κατεστημένο. Ὁ ἐπαγγελματίας λειτουργὸς δὲν ὑπόκειται πιὰ ἀποκλειστικὰ καὶ μόνο στὴν ἀρχὴ τῆς ἀπρόσωπης Πολιτείας, τῆς ὁποίας ὑποτίθεται ὅτι εἰναι ὑπηρέτης, ἀλλὰ ὑποκύπτει στὴν τυραννία διαφόρων ἀτόμων, κλικῶν καὶ φατριῶν, ἀπὸ τὰ ὅποια ἔξαρταται ἡ μισθολογικὴ καὶ βαθμολογικὴ του πορεία.

Τρίτον, ποιοτικὴ κατάπτωση, φθορὰ καὶ ἀποδυνάμωση τῶν λειτουργημάτων καὶ κατ’ ἐπέκτασιν τῶν θεσμῶν τῆς Πολιτείας. Τὸ ἐπαγγελματοποιημένο λειτουργημα, καθὼς μεταλλάσσεται ὁ ἀρχικός του χαρακτῆρας καὶ μετατρέπεται ἀπὸ δραστηριότητα γιὰ τὴν ὑπηρεσία τοῦ συνόλου σὲ δραστηριότητα γιὰ τὴν ἐξυπηρέτηση τῶν ἀσκούντων αὐτό, χάνει τὸ κύρος του, ὑποβιβάζεται στὴ συνείδηση τοῦ συνόλου. Οἱ ίκανοι ποὺ δὲν ἔνδιαφέρονται γιὰ τὸ δημόσιο χρῆμα, διότι μποροῦν νὰ ζήσουν ἀπὸ οἰδήποτε ἄλλο ιδιωτικὸ ἐπάγγελμα, δὲν προσφέρονται γιὰ ύπαλληλοι οὕτε γιὰ ἡγήτορες τῆς Πολιτείας. "Ετσι ὑποβιβάζεται τὸ ἐπίπεδο τῶν προσφερομένων δημοσίων ὑπηρεσιῶν, δυσχεραίνεται ἡ ἐπίτευξη τοῦ σκοποῦ γιὰ τὸν ὁποῖο θεσπίσθηκε τὸ λειτουργημα καὶ τελικὰ γίνεται προβληματικὴ ἡ καλὴ λειτουργία τῶν θεσμῶν, ἀλλὰ καὶ τῶν διαφόρων τομέων τοῦ μηχανισμοῦ τῆς Πολιτείας.

Τέταρτον, ἀνάπτυξη τῆς κλίκας καὶ τῆς κάστας. Καθὼς ὁ ἔμμισθος λειτουργὸς ὑπηρετεῖ τὸ ἐπαγγελματικό του συμφέρον, «συμμαχεῖ» μὲ ἄλλους ποὺ ἔχουν τὰ ἴδια μ' αὐτὸν συμφέροντα, γιὰ νὰ μπορέσῃ ἔτσι νὰ τὰ ἔξασφαλίσῃ καὶ προωθήσῃ εὐχερέστερα. "Ετσι ἀρχίζει ἡ διμαδοποίηση τῶν λειτουργῶν, ποὺ ὁδηγεῖ στὴ συγκρότηση μικρῶν καὶ εύρυτέρων κλικῶν. Σταδιακὰ ἡ κλίκα ποὺ δημιουργεῖται μεταξὺ τῶν ύπαλληλων μιᾶς ὑπηρεσίας, ἐπεκτείνεται στὴν κάστα τῆς κατηγορίας τους ἢ τοῦ τομέως ποὺ ἐπανδρώνουν. Τελικὴ κατάληξη τῆς διμαδοποιήσεως τῶν λειτουργῶν εἶναι ἡ ἀνάπτυξη κοινοῦ κάστικοῦ πνεύματος μεταξὺ ὅλων ὅσοι ἀποζοῦν ἀπὸ τὸ Δημόσιο Ταμεῖο, δηλαδὴ ὅλων τῶν ἔμμισθων ύπαλληλων τοῦ Κράτους. "Ετσι ἡ Πολιτεία ἀπὸ σχῆμα ποὺ ἔξι δρισμοῦ, ὑπάρχει γιὰ νὰ ὑπηρετῇ, γίνεται σχῆμα ποὺ ὑπάρχει γιὰ νὰ ὑπηρετῇται ἀπὸ τὰ ἐκτὸς αὐτῆς εὑρισκόμενα μέλη τοῦ συνόλου, καταντᾶ δηλαδὴ αὐτὸ τὸ βδέλυγμα τῆς ἐποχῆς μας ποὺ δονομάζουμε «ληστρικὸ Κράτος», δηλαδὴ ἔξουσιαστικὸ ὑποσύνολο, ποὺ ἀπομιζᾶ τοὺς πολίτες γιὰ νὰ τρέφη ἐκείνους ποὺ τὸ ἀποτελοῦν (πολιτικοὺς παράγοντες, ύπαλληλους πάσης κατηγορίας).

Πέμπτον, οἰκονομικὴ ἀφαίμαξη τῆς Πολιτείας. Ὡς δαπάνη τοῦ δημοσίου χρήματος πολλαπλασιάζεται μὲ τὴν παροχὴ μισθῶν, ἐπιδομάτων καὶ συντάξεων, ποὺ σὰν κονδύλια συχνὰ καλύπτουν ποσά πολὺ μεγαλύτερα ἀπὸ ὅσα χρειάζεται ἔνα "Εθνος γιὰ νὰ «λειτουργήσῃ» σὰν σύνολο. "Ετσι ἡ οἰκονομικὰ ἀπομιζούμενη Πολιτεία καθίσταται ἀνίκανη νὰ ἀντιμετωπίζῃ μὲ ἀνεση ἄλλες δαπάνες, ἀπαραιτητες γιὰ τὴν ἐπιβίωση καὶ προκοπὴ τοῦ συνόλου.

Μὲ τὴν ἀνάθεση τῶν δημοσίων θέσεων, καὶ συνεπῶς τῶν τυχῶν τῆς διμάδας, στοὺς ἐπαγγελματίες καὶ τὸν ἀποκλεισμὸ τῶν υπολοίπων μελῶν ἀπὸ τὴ διαδικα-

σία τῶν ἀποφάσεων, ἡ Πολιτεία μεταβάλλεται σὲ καστικὸ Κράτος, δηλαδὴ σ' ἔνα ύποσύνολο ποὺ ἀναπτύσσεται σὰν ἐξόγκωμα (ἐκτόπλασμα) πάνω στὸν κορμὸ τοῦ συνόλου καὶ ἔξελίσσεται σὲ κλειστὸ «κονφόρμ» ἔξουσίας ποὺ λειτουργεῖ μόνο γιὰ τὴν ύλικὴ συντήρηση τοῦ ἴδιου τοῦ ἑαυτοῦ της, ἀδιαφορώντας γιὰ τὸ «Ἐθνος».

Τὸ καστικὸ Κράτος ἐκτὸς τοῦ ὅτι, ὡς ἐκ τῆς φύσεώς του, ἀποτελεῖ σχῆμα ύποβιθασμένο σὲ σχέση μὲ τὸ ἔθνικὸ σύνολο, είναι ταυτόχρονα σχῆμα ἀνίσχυρο, χαλαρό, συνεπετυγμένο καὶ ἀνενεργὸ σὲ σύγκριση μὲ τὴν Πολιτεία, ποὺ στηρίζεται στὴ συνεχὴ δημόσια ἐνεργοποίησῃ δλόκληρου τοῦ δυναμικοῦ τῆς διάδασις καὶ ἀντλεῖ τὶς δυνάμεις της ἀφ' ἐνὸς ἀπὸ τὸ σύνολο τῶν φορέων τῆς ἰδέας τοῦ «Ἐθνους» καὶ ἀφ' ἑτέρου ἀπὸ τὸ σύνολο τῶν ἀτόμων, τῶν δοποίων τὸ συμφέρον συμπίπτει μὲ τὸ συμφέρον τῆς δικῆς τους, μὴ καστικῆς Πολιτείας, δηλαδὴ ἀπὸ τὸ σύνολο τῶν πολιτῶν.

Τὰ καστικὰ Κράτη, καθὼς είναι ἀποδυναμωμένα, χωρὶς ἐσωτερικὴ συνοχὴ καὶ ἐκ τῶν πραγμάτων ἀποχωρισμένα ἀπὸ τὸ κύριο σῶμα τοῦ συνόλου, μοιραίᾳ ἔξελίσσονται σὲ διεθνιστικὰ καὶ τελικὰ ὑποτάσσονται στὴ Διεθνὴ Ἐξουσία — πρᾶγμα ποὺ ἔξ ἀντικειμένου δὲν μπορεῖ νὰ συμβῇ μὲ τὴν Πολιτεία, δεδομένου ὅτι Πολιτεία καὶ Διεθνὴ Ἐξουσία είναι δυνάμεις ἔξ ὄρισμοῦ ἀντίθετες, ἀντίπλας καὶ ἀσυμβίβαστες.

Ἡ κατάργηση τοῦ ἔπαγγελματισμοῦ τῶν λειτουργῶν ἀποτελεῖ κεφαλαιώδη προϋπόθεση τῆς ἔναρχης κοινωνίας καὶ τῆς Πολιτείας καὶ ἀποκατάσταση τοῦ φυσικοῦ κοινωνικοῦ ρόλου τῶν μελῶν τους, ρόλου ποὺ ἀνετράπη στὴν ἔξουσιαστικὴ κοινωνία τῆς παρακμῆς, τοῦ ψεύδους καὶ τῆς ἀνελευθερίας.

[ 'Απὸ τὸ βιβλίο του «Ἀναζήτηση — Δοκίμιο Ἐλληνικῆς Ἰδεολογίας», Αθῆνα 1981, σελ. 211-219. — Γιὰ τὶς ιδιαίτερες πτυχὲς τοῦ στρατιωτικοῦ λειτουργήματος, βλ. αὐτόθι, σελ. 219-224].

### ΕΥΓΕΝΙΑ ΓΕΡΟΛΥΜΑΤΟΥ Στὴ μνήμη τοῦ Φοίβου Δέλφη

*Μοναχικὸ ἔλατο  
στοὺς στιβαροὺς ὥμους  
τοῦ Παρνασοῦ,  
βροντέροι ἄνεμοι  
τῶν αἰώνιων Αἰόλιων  
ρευμάτων  
σπαθίζουν τὴν φυλλωσιά  
τῶν λόγων σου.  
Ο Δελφικός οὐρανὸς  
μυῆθηκε,  
ἀκροζυγιάζεται στὸ πέταγμα,  
στὴ σμιζὴ τῶν ἀετῶν  
οἱ θεοὶ ὥρισαν τὴν τροχιὰ  
κι οἱ ποιητές του.*

# ΑΠΟΣΤΟΛΟΣ Κ. ΓΑΤΣΙΑΣ\*

## ’Ετυμολογική-φιλοσοφική προσέγγιση στὴν ἀρχαία ἐλληνικὴ λέξη «δαυλός»

\* \* Ο κ. Απόστολος Κ. Γάτσιας ὑπῆρξε λέκτωρ στὴ Θεολογικὴ Σχολὴ τοῦ Ἀριστοτελείου Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης (καὶ ὅχι τοῦ Πανεπιστημίου Ἀθηνῶν, ὥπερ ἐκ πραδρομῆς ἀνεγράφη στὸ 80-δι. τ. τοῦ «Δ»). Τώρα εἶναι ιεροδιάκονος καὶ καθηγητὴς τοῦ Γ' μαναστίου Γαστούνης.

Κάνω μιὰ ἔρευνα,<sup>1</sup> ἡ ὁποία δὲν ἔχω ἰδέα ποῦ θὰ μὲν ὀδηγήσῃ. Ἐκεῖνο ποὺ γνωρίζω εἶναι ὅτι ἀφορᾶ ἄκμεσα στὸ περιοδικὸ αὐτὸ ἡ καλύτερα: στὸν τίτλο του, τὴ λέξη «δαυλός»<sup>2</sup>? Δὲν μ' ἔνδιαφέρουν καθόλου ἐδῶ τὰ ψυχολογικά, τὰ πνευματικά, τὰ συμβολικά, τὰ καλαισθητικὰ ἡ ὁποιαδήποτε ἀλλα κίνητρα ποὺ ὕθησαν τὸν ἐκδότη νὰ ἐπονομάσῃ ἔτσι πρὶν ἀπὸ χρόνια τὸ ὄντως λαμπρὸ καὶ ὠφέλιμο ἐπιστημονικὰ -ἐθνικὰ-κοινωνικὰ περιοδικό του, ποὺ —ῶς ἔνα βαθμό— τόσο ἐμεῖς πού ἀρθρογραφοῦμε, ὅσο καὶ οἱ ποικίλοι ἀναγνῶστες τὸ θεωροῦμε κατὰ κάποιο τρόπο οἰκεῖο, δηλαδὴ «καὶ δικό μας».

Ἐκεῖνο ποὺ μ' ἀπασχολεῖ εἶναι αὐτὴ καθ' αὐτὴ ἡ λέξη «δαυλός». Ἡ ἑταμολογικὴ της προέλευση, τὸ σημασιολογικό της πεδίο· καὶ ἵσως, ἀν καταστῇ μπορετό, ν' ἀποτολμήσω μιὰ προσέγγιση στὸ συμβολικὸ βάθος, στὴν ἔννοια δηλαδὴ ποὺ κρύβει μέσα της αὐτὴ ἡ λέξη. Διότι εἶναι γνωστό, ἴστορικὰ τουλάχιστον, ὅτι σὰν σύμβολο<sup>3</sup> ὁ δαυλὸς χρησιμοποιήθηκε καὶ χρησιμοποιεῖται ἀπό (μησκείες-μυστικὲς καὶ φανερὲς ἑταῖρίες<sup>4</sup>, τὸν ἀθλητισμό, τὴν πολιτικὴν κλπ.

Ἐγινα ἀναγνώστης τοῦ περιοδικοῦ μετὰ τόν... ἔκτο χρόνο τῆς κυκλοφορίας του.<sup>5</sup> Ἔχω μελετήσει μόνο τὰ δέκα τελευταῖα τεύχη του. Κατὰ συνέπειαν ἀγνοῶ, ἀν στὰ πρῶτα τεύχη ἡ σὲ κάποιο προηγούμενο τεῦχος ἔχη δώσει ὁ ἐκδότης κάποια ἐξήγηση γιὰ τὴν προτίμηση τοῦ ἐπιτυχημένου ὄντως αὐτοῦ τίτλου. “Οχι ὅτι εἶναι «ἀναγκαῖο» νὰ ὑπάρχῃ παντοῦ καὶ πάντα κάποια «ἐξήγηση». “Ισα-ισα, ἡ ὄμορφιὰ ἐνὸς συμβόλου, πιστεύω ὅτι βρίσκεται σ' αὐτὸ τὸ μυστήριο, στὴν ἀνεξιχνίαστη γοητείᾳ, ποὺ μ' ἔνα ἰδιαίτερο τρόπο στὸν κάθε διανοητὴ ἀναμοχλεύει παραστάσεις καὶ συνειρμούς, πόθους κρυφούς μέσα στὸ ὑποσυνείδητό του. Αὐτὴ εἶναι ἡ λειτουργία τοῦ συμβόλου. Νὰ μιλᾶ μὲ κοινὸ τρόπο σὲ δύοντας καὶ δύοι νὰ νιώθουν κάτι τὸ διαφορετικό». Καὶ αὐτὸ τὸ διαφορετικὸ στὸ βάθος του νὰ εἶναι τὸ ἴδιο.

Τί σημαίνει αὐτό; Ἄναφέρω ἔνα παράδειγμα: ‘Ο Α πιστεύει μελετῶντας τὸν «Δαυλό», ὅτι προτιμήθηκε ὁ τίτλος αὐτός, διότι τὸ περιοδικὸ ἀγαπᾶ τὴν ἀλήθεια, θέλει νὰ φέρῃ στὸ φῶς ἔρευνες ἡ στοιχεῖα ποὺ σκόπιμα ἡ ἀπὸ ἀνοησία-ἀμέλεια-ἀπροσεξία μένουν ὡς τώρα στὸ σκοτάδι. Δηλαδὴ ὁ Α πιστεύει ὅτι ὁ σκοπὸς τοῦ «Δαυλοῦ» εἶναι κατὰ κάποιο τρόπο ἡ διαφώτιση· ὥπως ὁ δαυλὸς φωτίζει στὸ σκοτάδι, ἔτσι —τρόπον τινὰ— καὶ τὸ περιοδικὸ ποὺ φέρει αὐτὸν τὸν τίτλο, προσπαθεῖ νὰ ρίξῃ φῶς στὸ πνευματικὸ σκοτάδι...’ Ο Β πιθανὸν νὰ πιστεύῃ ὅτι ὁ «Δαυλός» εἶναι ἔνα ὅπλο. “Ἐνα μέσον, γιὰ νὰ βάλῃ κανεὶς φωτιὰ στὶς ἀθλιες ἀνοησίες ποὺ μονοπωλοῦν ἐξ κατέντρα τὴν «ἐπιστήμη» σὲ τοῦτο τὸ «ψέμμα τὸ βασιλείο», ὥπως ὀνομάζει τὴν Ψωροκώσταινα ὁ Παλαμᾶς. Διαλέγει κανεὶς καὶ παίρνει ὅποια συμβολικὴ ἐρμηνεία τοῦ ἀρέσει: «Δαυλός»-φωτοδότης ἡ «Δαυλός»-μπουρλοτιέρης. ’Αλλὰ καὶ ἔνας Γ ἡ ἔνας Δ μπορεῖ νὰ ἐρμηνεύῃ τὸ σύμβολο ἀλλιῶς.

Εἴπαμε βέβαια, ότι ή συμβολική έρμηνεία είναι κάτι τὸ πολὺ δύσκολο καὶ ἵσως νὰ ἀσχληθοῦμε μ' αὐτήν, μετὰ ἀπὸ τὴν ἐτυμολογικὴν καὶ σημασιολογικὴν ἀνάλυσην τῆς τῆς ἰδιαῖς τῆς λέξης «δαυλός». Καλὸ κουράγιο καὶ σὲ μένα ποὺ φάχνω αὐτὸ τὸ πρᾶγμα καὶ σὲ σᾶς ποὺ μὲ διαβάζετε. Τυχόν ἀπορίες σας, διαφωνίες ἡ ὁποιουδήποτε εἰδους παρατηρήσεις ποὺ θέλετε νὰ κάνετε, φίλοι ἔναγνωστες, είναι ὅχι μόνο εὐπρόσδεκτες ἐκ μέρους μου, ἀλλὰ σᾶς ἐκφράζω ἀπὸ δῶ καὶ ἀπὸ τώρα τὴν εὐγνωμοσύνη μου γι' αὐτές. Διότι είναι ἀλήθεια ὅτι πολλὰ μυαλὰ δουλεύουν περισσότερο ἀπὸ ἓνα. Τὸ ἴδιο δὲ τὸ ἐπίπεδο τῶν ἐπιστολῶν ποὺ εἶδα νὰ στέλνουν πολλοὶ ἀναγνῶστες στὸ περιοδικό, ὅντως ἀποδεικνύει ὅτι οἱ ἀναγνῶστες τοῦ «Δαυλοῦ» δὲν εἰναι τυχαῖα ἀτομα. Τὸ πνευματικό τους ὑφος σφυρηλατήθηκε στὸ ἀμόνια τοῦ προσωπικοῦ τους καημοῦ, τῆς προσωπικῆς τους ἔρευνας μὲ ἀγάπη γιὰ τὴν ἀλήθεια καὶ τὴν δύστυχη πατρίδα, σὲ πεῖσμα τῶν λυποδυτῶν ποὺ κατέβαλαν ὅλα τὰ δυνατά τους, ἐλέγχοντας στὸ ἀκέραιο τὴν λεγόμενη κρατική μας παιδεία (δωρεάν ἀντιπαιδεία, τὴ λέω ἐγώ), νὰ κάνουν τί;

Νὰ κάνουν ὄλους τοὺς "Ελληνες σὰν κι αὐτοὺς. Αὔτὸ θέλαν καὶ θέλουν οἱ Φοινικιστές στὰ πανεπιστήμια καὶ τὶς Ἀκαδημίες —ἀλήθεια, τί ντροπή!— νὰ καταντήσῃ ἐξ αιτίας τους («Ἐλίτ» γάρ) τοῦτος ὁ φωτοδότης σ' ὅλο τὸν κόσμο λαὸς ἀπόπατος τῆς Φραγκιᾶς σὲ μιὰ Φοινικο-Φραγκο-Σλαυικὴ «πατρίδαι». Ἀνήκουν —λέει— στὴν Εὐρώπη. Γι' αὐτό. "Οχι! 'Η Εὐρώπη ἀνήκει σὲ μᾶς. "Αν ὁ πνευματικὸς δαυλὸς τῆς Ελλάδας σβήση, ἡ Εὐρώπη σας θὰ τυφλωθῇ... Στὰ ἐρείπια τῶν Εὐρωπαϊκῶν πόλεων τὸ ἔξουσιαστικὸ βαμπίρ θὰ πίνη τὰ κατακάθια ἀπ' τὸ λίγο αἰματοφόρο, ποὺ θᾶχη ἀπομείνει στὶς φλέβες μερικῶν ἑκατοντάδων ἥλιθίων. Διότι παρακολουθοῦμε σήμερα καὶ προειδοποιοῦμε τὴν Εὐρώπη. 'Ο 'Ελληνισμὸς δὲν εἶναι μόνο δική μας ὑπόθεση. Είναι καὶ δική τους. 'Ο καημένος δὲν ζεῖ πιά. 'Ασφαλῶς σὲ μιὰ ἀναθεωρημένη ἔκδοση τοῦ Σαρατούστρα του θάγγαρφε κάτι σχετικὸ μὲ τὴν παροῦσα διεθνῶς κωμικοτραγικὴ κατάσταση καὶ πιὸ εἰδικὰ σ' ὅ,τι ἀφορᾶ τὴν περίπτωση τοῦ 'Ιωσήφ Γιεχούντα,<sup>6</sup> σὰν τὸ ἔξης ἄς ποῦμε: «—Στοὺς καμπούρηδες μόνο ἔνας καμπούρης μπορεῖ νὰ μιλήσῃ καλά, διότι αὐτὸς ξέρει τὴ γλῶσσα τους...».

Κυττάξτε καλὰ τὸ περιοδικό. 'Αμέσως θὰ δῆτε μὲ μαῦρα κεφαλαῖα γράμματα τὴ φιγοῦρα τῆς λέξης ΔΑΥΛΟΣ. Μπορεῖτε νὰ πῆτε φυσικὰ (γιατὶ ἔτσι σᾶς μάθων οἱ Φοινικιστές), ὅτι στὰ 'Ελληνικὰ τὰ κεφαλαῖα δὲν παίρνουν τόνους καὶ πνεύματα καὶ κατὰ συνέπειαν δὲν ξέρεις τί λέσ. 'Εγώ ὅμως ξέρω τί λέω. Κοντὰ στὰ... δυὸ χιλιάδες χρόνια, σ' ὅλη τὴ «Βυζαντινή»<sup>7</sup> περίοδο, ἀλλὰ καὶ στὴν Τουρκοκρατία, δέστε γραπτά, εἰκόνες κλπ. καὶ θὰ διαπιστώσετε ὅτι τὰ κεφαλαῖα γράμματά μας ξεπαιρναν καὶ τόνους καὶ πνεύματα καὶ ὑπογεγραμμένες κι ἔνα σωρὸ ἀλλα (έκεīνα ντὶπ γιὰ ντὶπ παραπανίσια) στολίδια. "Ενα «στολίδι» ξέχει καὶ τὸ περιοδικὸ ΔΑΥΛΟΣ. Ποὺ τὸ ξέχει; Πάνω ἀπ' τὸ «Γ» του. (Κι ὄντως στὸ σχῆμα τὸ «Γ» μοιάζει μ' ἔναν «δαυλόν».). Πῶς είναι τὸ «στολίδι»; 'Αποτελεῖται ἀπὸ δυὸ μέρη: Μιὰ περισπωμένη (~) καὶ μιὰ κόκκινη ἐπίσης φτεροῦγα φωτιᾶς μὲ δυὸ σκέλη, ἔνα μικρὸ κι ἔνα μεγάλο, ποὺ τὴν φυσάει κάποιος ἀνεμος «ἀπὸ ζερβά». Κάποια «αὔρα» ποὺ «δὲν» φαίνεται. "Ενας «ζέφυρος» ποὺ τὸν ὑποπτευόμαστε. Γι' αὐτὰ ὅμως θὰ μιλήσουμε ἀργότερα. 'Εκεīνο ποὺ μᾶς νοιάζει είναι ὅτι ὁρθῶς ὁ ἐκδότης ἔβαλε περισπωμένη πάνω στὸ «Γ» του «ΔΑΫ-ΛΟΣ». Δαυλὸς είναι ἡ σωστότερη, προφορὰ καὶ γραφὴ κι ὅχι δαυλός. Πρβλ. Γαῦρος, Ταῦρος, μαῦρος, ναῦ κ.τ. ὅ.

‘Απὸ τὶ ἀποτελεῖται ἡ λέξη δαυλός; “Οπως συμβαίνει σὲ κάθε τί τὸ Ἐλληνικό, κι ἐδῶ ἔχουμε 3 πράγματα: α) Μιὰ ρίζα διατυπωμένη στὸν γραπτὸ λόγο ὡς ΔΑΥ—. β) “Εναν χαρακτῆρα —τελευταῖο γράμμα τοῦ θέματος—, ποὺ ἐδῶ εἶναι Λ. Καὶ γ) μιὰ κατάληξη, ποὺ ἐδῶ εἶναι - ΟΣ.

Θὰ πῶ τὶ εἶναι γιὰ μένα ἡ κατάληξη στὸν Ἐλληνικὸ λόγο. Μόνο πού μὴ μὲ παραξηγεῖτε ποὺ ἀρχίζω τὴν ἀποκρυπτογράφηση στὴ λέξη ΔΑΥ-Λ-ΟΣ ἀπ’ τό... τέλος, ἀπ’ τὸ τρίτο μέρος τῆς λέξης, ποὺ εἶναι ἡ κατάληξη. Τὸ κάνω «τιμῆς ἔνεκεν» πρὸς τὸν Φοινικισμό. Καὶ κεῖνος «ἀπ’ ἀνάποδα» ἀρχίζει. Κι ἂν δὲν τὸ πιστεύετε, δέστε τὴ γραφή τους, τὴν τακτική τους, τὶς πισώπλατές τους κτ.τ. Τί εἶναι ἡ κατάληξη τώρα;

‘Απλὰ θὰ τὸ πῶ, κι ὅποιος ἔχει χρόνο ἀς τ’ ἀποδείξῃ. Κατάληξη εἶναι ἑκεῖνο ποὺ κάνει τὸν Ἐλληνικὸ λόγο νὰ ζεχωρίζῃ ἀπ’ ὅλες τὶς ύπόλοιπες (προφανῶς: θυγατρικές τους) «γλῶσσες» τῆς Οἰκουμένης.<sup>8</sup> Τραβάει μακριὰ νὰ καταπιαστοῦμε μ’ ὅλες τὶς ίδιαιτερότητες ὅλων τῶν καταλήξεων τῆς Ἐλληνικῆς. Θὰ περιοριστῶ λοιπὸν κατ’ ἀνάγκη στὴν διατύπωση τῆς προσωπικῆς μου ἀποψῆς γιὰ τὴν προέλευση τῆς καταλήξεως -ΟΣ, ποὺ τὴ συναντᾶμε στὴ λέξη ΔΑΥ-Λ-ΟΣ. Τοῦτο τὸ -ΟΣ, εἴμαι βέβαιος ὅτι εἶναι ἡ δεικτικο-ἀναφορικὴ ἀντωνυμία «ὅς» ποὺ καταληξιο-ποιηθήκε ἀπὸ προηγούμενη ἀρθρο-ποίησή της. Πιὸ ἀναλυτικά: ‘Ὕπηρχε στὴν Πρωτεληνικὴ κάποτε μιὰ λέξη: ΗΟΣ, ΙΟΣ, ΣΟΣ, ΣΦΟΣ, πέστε την ὅπως θέλετε. Καὶ ἵσως καὶ οἱ πρόγονοί μας νὰ τὴν ἔλεγαν κατὰ καιρούς διαφορετικά. ‘Ωστόσο δὲν ηταν τίποτε ἄλλο αὐτὴ ἡ λέξη ἀπ’ τὴν κλασσικὴ μας «Ος». ‘Η δασεῖα ἔμεινε σὰν σημάδι κάποιου ἀγνωστου στοὺς μεταγενέστερους ἀρχαίους ἥχου ποὺ ὑπῆρχε ἔκει. Αὐτὴ ἡ λέξη (“Ος — Η — Ο”) ἐρμηνεύεται σήμερα σάν: αὐτός,-ή,-ό πού, -ἔκεινος,-ή,-ο πού, ὡς ὅποιος, ἡ ὅποια τὸ ὅποιον. Εἴπαμε ὅτι πρόκειται γιὰ δεικτικο-ἀναφορικὴ ἀντωνυμία. Στὸν καιρὸ τοῦ “Ομηρου, ποὺ ἡ Ἐλληνικὴ γλῶσσα δὲν εἶχε ἀρθρο, τούτη ἡ δεικτικοαναφορικὴ ἀντωνυμία μὲ τὸ πλῆθος τῶν παραλλαγῶν τῆς χρησίμεψε γιὰ ἀρθρο. Μέχρι ἐδῶ τὸ θεωρῶ «κατανοητὸ» λίγο-πολὺ τὸ φαινόμενο ἀπὸ τὸν ἀναγνώστη. Νομίζω, ὅτι δὲν ὑπάρχει ούσιαστικὴ μέχρι στιγμῆς διαφωνία. Διότι καὶ οἱ Φοινικιστὲς τῶν ἡμερῶν μας, ποὺ κατευθύνουν τὸ ἐκάστοτε ὑπουργεῖο τῆς ἀ-Παιδείας σὲ τοῦτο τὸν τόπο, μᾶς τὸ «διδαξαν» αὐτό. “Οσοι ἀναγνῶστες πῆγαν σὲ γυμνάσιο τῆς ἐποχῆς μου καὶ πίσω, ποὺ ὅσο νάναι κάποια κολλυβογράμματα μαθαίναμε, ἀσφαλῶς διδαχήκαμε ὅτι στὸν “Ομηρο ἡ ἀντωνυμία εἶναι ἄρθρο.

Πᾶμε παρακάτω τώρα. “Οσοι γνωρίζετε ‘Αλβανικά-Βουλγαρικά-‘Ρουμανικά, θὰ μὲ καταλαβετε. Κι ὅσοι εἶστε «ἀπ’ τὴν Πελοπόννησο», θὰ μὲ καταλαβετε σχετικὰ πιὸ εὔκολα. —«Τὰ πήρατε μαζί σας τὰ-τροφίματα;» Νὰ μιὰ φράση ἀπὸ Πελοπόννησο: Τὰ-τροφίμα-τα. Τὸ ἄρθρο ἐπαναλαμβάνεται δύο φορὲς, τὴ β’ μὲ μορφὴ κατάληξης: Τροφίμα-τα,δηλ. Τὰ τρόφιμα. Αὐτὸ συμβαίνει καὶ στὰ Βουλγάρικα, π.χ. λένε: ζενά-τα, δηλ. τὰ-ζένα: ἡ γυνή. Αὐτὸ συμβαίνει καὶ στὰ ‘Ρουμάνικα καὶ τ’ ‘Αλβανικὰ κ.ο.κ.: ἀλβ. σπάτε: σπάθη καὶ σπάτε-α δηλ. ἡ σπάτε: ἡ σπάθη. Τὸ ἀεῖναι ἴδιο μὲ τὸ ἡ (ἄ/ῆ). Αὐτὸ τὸ φαινόμενο εἶναι ἔνα μεταξὺ πολλῶν ὄμοιών καὶ λέγεται ἀπ’ τοὺς Βαλκανολόγους «βαλκανικός συνασπισμός» καὶ μελετᾶται (στὴν ‘Ἐλλάδα ἔχουμε μαῦρα μεσάνυχτα φυσικά), μελετᾶται, λέω, ἡ προϊστορικὴ ἐμφάνιση τοῦ ζητήματος.<sup>9</sup>

Γιατὶ τὰ λέω ὅλα αὐτά; Διότι στὴ λέξη «ὁ Δαυ-λ-ός» τόσο τὸ ἄρθρο ὅσο καὶ ἡ

κατάληξη ἀποτελοῦν ἔνα και τὸ αὐτὸ πρᾶγμα. Προέρχονται και τὰ δυὸ ἀπ' τὴν δεικτικοαφορικὴ ἀντωνυμία «Οἶς» μὲ σημασία: αὐτὸς ὁ ὄποιος. (‘Ο δς: παράλληλο στὸ ὁ ὄν: αὐτὸς ὁ ὄποιος εἶναι ἀνάμεσα στὸ ‘Ο “Οἶς και στὸ ‘Ο “Ων ἡ μόνη οὐσιαστικὴ «διαφορὰ» ποὺ ὑπάρχει συνίσταται στὴν διάκριση τοῦ εἶναι και τοῦ ἔχειν. Π.χ.: ὁ δς: χύτης ὁ ὄποιος (ἔχει) και ὁ ὄν: αὐτὸς ὁ ὄποιος (εἶναι). Οἱ καταλήξεις αὐτὲς -ός/-ών στὴν νέα γλῶσσα ἐναλλάσσονται: π.χ. Παρθεν-ός και Παρθενών, Σολωμ-ός και Σολωμών, παθ-ός και παθ-ών κ.ο.κ. Συνεπῶς: Δαυ-λ-ός: Αὐτὸς ὁ ὄποιος ἔχει Δαυ-λ και Δαυ-λ-ών: Αὐτὸς ὁ ὄποιος εἶναι Δαυ-λ.

Γιὰ τὴν κατάληξη ἀρκετὰ γιὰ τώρα. Πᾶμε στὸν χαρακτῆρα, ποὺ ἔξ ὄρισμοῦ λέγεται τὸ τελευταῖο γράμμα τοῦ θέματος, δηλ. τῆς ρίζας τῆς λέξεως. Ἀραγε ἔχει καμιὰ σημασία ποὺ ὁ χαρακτῆρας εἶναι —λ—; Τι θὰ γίνονταν —ἄς ποῦμε— ἀν εἶχε π.χ. χαρακτῆρα «ρ»; Μὲ χαρακτῆρα —ρ— ὁ Δαυ-λ-ός μας γίνεται Δαυ-ρ-ός. Κι ἀν προστεθῇ μιὰ πρόθεση, κοντεύει νὰ γίνη Ἐπι-δαυρος. Γιὰ τὴν ὥρα, ἀγαπητοὶ ἀναγνῶστες, κρατῆστε σφιχτὰ τὸν τῦπο «ΔΑΥΡΟΣ». Θὰ δῆτε ὅτι δὲν εἶναι κάτι ἀσχετο; Ἀντιθέτως! [Εἴναι, βλέπετε, και τὸ ζήτημα τοῦ χώρου. Στὰ ἀρθρα πρέπει νὰ εἴμαστε σύντομοι. Πάντως, μὲ δυὸ λόγια], βάλτε σὰν χαρακτῆρα στὴ λ. δαυλός ὄποιο γράμμα θέλετε: Δαῦιος, δαῦκος, δαῦνος, δαῦχος, δαῦδος, δαῦσος κτλ. Και κρατῆστε κι αὐτὲς τὶς «νέες» λέξεις, γιὰ ν' ἀσχοληθοῦμε σὲ λίγο μαζί τους, ἀφοῦ ποῦμε προηγουμένως κάτι πολὺ σπουδαῖο, ποὺ ἔχει νὰ κάνη μὲ τὸ θέμα, τὴν ρίζα δηλαδὴ τῆς λέξεως ΔΑΥΛΟΣ.

‘Η ρίζα εἰπαμε εἶναι ΔΑΥ-. Τρία γράμματα. Τ' ἀκούσατε, ἀξιότιμοι κ. Φοινικιστές; Πρόκειται γιὰ ΤΡΙ-γράμματη ρίζα στὰ Ἑλληνικά, ἵδια 100% μ' αὐτὲς ποὺ τὶς βαφτίσατε «σημιτικές» (sic!).<sup>10</sup> Θ' ἀσχοληθοῦμε —ἔτσι γιὰ ἀστεῖο— μὲ τὸ πρῶτο γράμμα. Τὸ Δ. Γιὰ κυττάξτε το καλά. Σχηματικά εἶναι —φωτάω— πολὺ διαφορετικὸ ἀπ' τὸ Λ; Εἴτε εἶναι εἴτε δὲν εἶναι σχηματικά ὅμοια σχεδόν, ἐκεῖνο ποὺ ξέρω ἐγὼ εἶναι, ὅτι σχεδὸν πάντα αὐτὰ τὰ δυὸ γράμματα Δ και Λ στὴν διαχρονικὴ πορεία τῆς γλῶσσας μας ἐναλάσσονταν. Λέω παραδείγματα: ‘Ησύχιος: λάφυνη/δάφνη, Περγαῖοι. Στὰ τούρκικα (κακοποιημένα) Ἑλληνικά, ὅπως και τὰ Ἕβραικὰ) δέφνε και λέφνε λέγεται ἡ δάφνη. Στὰ Τσακώνικα (ἀρχαῖα Δωρικά): λαφρία και δαφνία, πάλι ἡ δάφνη. ‘Ανοιξτε κι ἔνα λεξικό, π.χ. Λατινικό. ‘Η δάφνη ἔκει εἶναι *Iaurus* (λαῦ-ρ-υς). “Ἐχοντάς τα χαμένα ὁ ἴνδοευρωπαϊολόγος Φοινικιστὴς Χόφμανν σ' αὐτὴ τὴν λέξη γράφει: “... aus einer *mittelmeersprache...*”!. Γιὰ ποιὰ Μεσογειακὴ γλῶσσα· Θὰ μποροῦσε νὰ τοῦ πῃ κανένας· λές; Γιατὶ δὲ λές τὸ ὄνομα αὐτῆς τῆς *mittelmeersprache*; Γιὰ ξεκάθαρα Ἑλληνικὰ πρόκειται. “Ἐνα σωρὸ τέτοια παραδείγματα ἔχει ὁ ‘Ησύχιος: λίσκος· δίσκος· λάσιος, δασύς. Πάτε στὰ μουσεῖα μας και δέστε ἐπιγραφές. ‘Ας ποῦμε κάτι γνωστό. Σὲ ἀρχαῖα ἀγγεῖα ἀπ' τὴν Ἀττικὴ βλέπουμε νὰ γράφουν Ὁλυττεύς ἢ Ὁλυσεύς ἀντὶ Ὁδυσσεύς. Σὲ Βοιωτικὰ κοφίνια «‘Ολισεύς». Σὲ κορινθιακὰ ‘Ολισέας και Λισέας. ‘Ανοιξτε και κανένα λεξικό. Λατινικά: *Ulixes*, ὁ ‘Οδυσσέας μας! ‘Ακόμα: ‘Αλβανο-γκέγικα ὑλε-α / ἡ ὄδός. Ρώσικα κτλ. «ύλιτσα». ‘Αλβαν. ἡ ὄδός και οὔδε. ‘Υπάρχουν και οἱ δυὸ τύποι σήμερα: οὔδε και οὔλε. Νὰ συνεχίσω; Δὲν νομίζω νὰ χρειάζεται. Τὸ Δ εἶναι ἴδιο μὲ τὸ Λ. Γι' αὐτὸ και ἡ λέξη λαῦ-ρ-ος, ὅπως θὰ δοῦμε, δὲν εἶναι καθόλου μακριὰ ἀπ' τὴν λέξη δαῦ-λ-ος.

Πᾶμε τώρα στὴν δίφθογγο «αυ» τοῦ θέματος τοῦ Δαυ-λ-ός, Δαῦ-. Θὰ πιάσω κάτι ἄλλο, γιὰ νὰ μὴν πῃ κανεὶς ὅτι μεροληπτῶ. Διαλέγω μιὰ λέξη σὲ 7 γλῶσσες ίν-

δο-εβραϊο-ευρωπο-ασιατο-κ.λ.π. Νὰ ποῦμε, τὴ λέξη σταῦλος (γιὰ νᾶμαστε καὶ κοντὰ στό... θέμα μας). 'Η Ἐλληνικὴ λέξη σταῦλος λοιπὸν στὰ ἑγγλέζικα (πρόκειται γιὰ κακοποιημένα 'Ἐλληνικά, δίχως... τὶς καταλήξεις) κάνει *stall* ἀλλὰ προφέρεται ώς «στώλ». Στὰ Γερμανικὰ ἡ ἵδια λέξη σταῦλος γράφεται τὸ ἵδιο: *Stall* καὶ προφέρεται ἀπλούστερα, δηλαδὴ ὥπως γράφεται: «στάλλ». Στὰ 'Ρώσσικα ἡ λ. σταῦλος γράφεται (μὲ τὸ μεγαλογράμματο ἀλφάργητό μας) *стопль* καὶ προφέρεται ώς «στόπλο». Στὰ Φραγκικὰ ὁ σταῦλος εἶναι *étable* (έταβλε), προφορὰ «έτάμπλ». Στὰ Λατινικὰ ὁ σταῦλος εἶναι *stabulum* (στάβουλον), προφορά: «στάμπουλον». Στὰ Τούρκικα *tavla* ἡ πιὸ ὁρθογραφημένα τάυλα, προφορὰ ταβλά. "Ἄς δοῦμε τὶ συνέβη, στὴν δίφθογγο «αυ» (AF, AW) στὴ λ. αὐτή.

Στὴν δύωμανικὴ (ἀραβικὴ) γραφὴ τὸ F (δίγραμμα) διατηρήθηκε «τά-υ-λᾶ». "Ομως στὰ νεο-τουρκικὰ ἔγινε V (μὲ προφορὰ «β»): *tavla*. Στὰ 'Ελληνικὰ ἔχουμε ἴστορικὴ ὁρθογραφία τοῦ Y (F), ἀλλὰ προφ. «β». Στὰ λατινικὰ τὸ F ἔγινε δὺ δύγράμματα *bu* (προφ. «μπου»: *sta-bu-lum*). Στὰ ἀγγλικὰ καὶ γερμανικὰ ἔγινε τὸ F ποὺ προϋπήρχε, L (λ). 'Αφομοιώθηκε δηλαδὴ πρὸς τὸ ἐπόμενό του γράμμα ποὺ ἦταν L (λ): *stall* ἀπὸ *staül-*. Στὰ 'Ρώσσικα ἔγινε «ι». 'Απὸ *ctoflo* δηλαδή, *ctoülo*, στόιλο. Τὸ F δηλαδὴ ἔγινε Y,B,U,B,L,I,V κλπ. Χαρὰ στὸ πρᾶγμα! Μήπως στὰ 'Ελληνικὰ δὲν ἔγινε τὸ ἵδιο στὴ λέξη λαῦρος, ἢς ποῦμε... Μήπως, τὸ «λαῦ-ρ-ος», δὲν ἔγινε καὶ σὲ μᾶς «λάβ-ρ-ος», «λάμπ-ρ-ος», «λαμπ-ρ-ός»; "Η μήπως κι ὁ δαυλὸς δὲν λέγονταν ἀπ' τοὺς Λάκωνες δαβελός; Φυσικά, ὁ χαρακτῆρας δὲν εἶναι ἀπαραίτητο στοιχεῖο μήτε στὸν δαυλὸ μήτε στὸν λαμπερό. "Ἔτσι καὶ τὸ «ρ» καὶ τὸ «λ», μποροῦν ἀξημίωτα νὰ λείπουν. Παραδείγματα: δάος, δαῖς-ιδος, ἀτ. δάς, δαδός, δανός, δαλός κτλ. "Η λαμπάς, λάμπως κ.τ.τ. Ποὺ λύ συνοπτικὰ δέ ἀναφέρω:

'Η λέξη "Ολυμπος [ποὺ γιὰ μένα σχετίζεται ἐτυμολογικὰ μὲ τὸ λαῦρος ἢ λαμπρός (λάμπως, λάμπης, λαμπάς, λαμπ-τ-ήρ κ.τ.τ.)], ἐμφανίζει στὴν λέξη ἐνα «ρ» (όπως καὶ τὸ λαμπ-ρ-ός), ποὺ τὸ βλέπουμε π.χ. στὴν ὄνομασία τοῦ 'Ολύμπου τοῦ Καυκάσου «'Ελμπ-ρ-ούς», στὴν ὄνομασία τοῦ 'Ολύμπου τῆς Περσίας «'Ελμπούρ-ζ κτλ. "Ισως ἀν τὰ πάρουμε αὐτὰ ὑπ' ὄψη μας, νὰ σταματήσουμε κάπως τὴν μεγάλη σημερινὴ ντροπή, νὰ μένῃ ἀνετυμολόγητο τὸ "Ολυμπος ἢ Ὁλυμπία ἢ καὶ τὰ 'Ιερά μας Σόλ-υ-μα (ὄχι 'Ιερουσαλ-ή-μ! μὲ «ω» «'Ιεροσόλυμα, όχι με «η»: 'Ιερουσαλμή...), ποὺ σήμερα οἱ Φοινικιστὲς λένε ὅ,τι ἀρδίες θέλουν γι' αὐτὲς τὶς δῆθεν *vorgī*, «προελληνικὲς» λέξεις τῶν ... 'Ελλήνων! Κοντεύουν νὰ μᾶς ποῦν ὅτι καὶ ἡ λέξη «'Ελληνας... προελληνικὴ ὅτι εἶναι! Καλὰ νὰ πάθουμε, ἀφοῦ τοὺς ἀφήνουμε καὶ ἀλωνίζουν, ἐνῷ ἐμεῖς δὲν ἀσχολούμαστε. Ποιός "Ελληνας ἔχει ἐτυμολογικὸ λεξικὸ «σπίτι» του; 'Ρωτῆστε 100 «'Ελληνες». Οἱ περισσότεροι οὔτε τὶ θὰ πη ἢ λ. «έτυμολογικὸ» δὲν ξέρουν. "Ἔτσι ποὺ μᾶς κατάντησαν, εἶναι νὰ μᾶς κλαῖς! 'Απὸ πορνοπεριοδικὰ πάντως (τσόντες) καὶ χασίσια εἶναι γεμάτα τὰ σπίτια κι οἱ τσᾶντες τῶν μαθητῶν. Πλήρης ὁ ἐκ-μαυλ-ισμὸς καὶ ἡ φοινικοποίηση.

Ποὺ καταλήγουμε; —Μὰ γιατὶ πρέπει νὰ καταλήξουμε; "Οχι! Δὲν καταλήγουμε πουθενά. Οἱ Φοινικιστὲς ἀρέσκονται στὰ τετελεσμένα «δόγματα». 'Εμᾶς τὰ ἀξιώματά μας τὰ διαμορφώνει ἡ ἵδια ἡ ἔρευνά μας. 'Ενημερωτικὰ ἀναφέρω τὴν ἀποφῆ τοῦ Χόφμανν, μὲ τὸν ὄποιο δὲν συμφωνῶ. Αύτός θέλει νὰ προέρχεται ἐτυμολογικὰ τὸ «δα-ῦλος» ἢ «δαυλός» ἀπὸ τὴν σύνθεση τῶν λέξεων «δά» καὶ «ῦλη». Τὸ «δά-», λέει, τὸ συναντᾶμε καὶ στὸ «δά-σκιος» καὶ στό... «δάφοινος»! (Ποὺ τὸ πάει,

όλο στὸν «Φοινικισμὸν» τὸ γυρίζει. Διότι, δά-φοινος: sehr rot! «πολὺ κόκκινος! «Φοῖνος;» ὅχι φίνα, «ώραῖα!» ἀλλὰ fin, «τέλος», μεσιέ). Πάντως, στὰ Αἰολικά, αὐτὸ τὸ δά-, ποὺ λέει ὁ Χόφμαν, συναντιέται σὰν ζά- μὲ σημασία «πολύ»: π.χ. σήμερα λέμε ζά-πλουτος: πολὺ πλούσιος. Ἀλλὰ τὶ «πολὺ ςῆλη» νὰ ἔχει ὁ δα-υλός; —Γιὰ νὰ κάνουμε καὶ λίγο χιοῦμορ: 'Εμᾶς, στὸ περιοδικό, δὲν μᾶς νοιάζει τόσο ἡ «ποσότητα» ἀλλὰ ἡ «ποιότητα». "Ετσι δὲν εἶναι ἀνάγκη, νάχη, «πολὺ ςῆλη» τὸ περιοδικό, γιὰ νὰ λέγεται «Δαυλός». Μᾶς νοιάζει νὰ ἔχῃ «φωτεινὴ ςῆλη», νὰ βγάλῃ ζωγόνα λάμψη, νὰ φέξῃ στὸν δρόμο τῶν ἐρευνητῶν καὶ νὰ κάψῃ τὰ καταχθόνια σχέδια τῶν Φοινικιστῶν, πούχουνε ἀπὸ χρόνια ἐκπονήσει ἐνάντια στή γλῶσσα τῶν θεῶν (ὅπως λέγει ὁ «Ομηρος τὰ Ελληνικά»).

Κι ἂν τέλος ὁ Φοινικιστής Χόφμανν ἔχῃ δίκιο κι ὄντως ὁ δαινλός παράγεται ἀπὸ τὰ δά- καὶ ςῆλη, σώνει καὶ καλὰ τὸ «δά-» πάει νὰ πῇ «πολύ»; Στὰ Ζενδικὰ δά είναι τὸ «γνωρίζω», «γινώσκω», «ζέρω», «μαθαίνω», «μπορῶ». Σχετικὸ μὲ τὸ 'Ελληνικὸ οἱ-δα. Καὶ δάσο εἶναι «έπιστήμη». Στὰ Σάνς-Κρητικὰ dhi, dhe: ἔξυπνάδα, dhid-a: σκέψη. Στὰ πελασγογενῆ ἀλβανικὰ di: γνωρίζω. "Οπως καὶ στὰ 'Ελληνικά: «δα-είς» «δαχήμων»: αὐτὸς ποὺ γνωρίζει καὶ ἀ-δαής: ὁ Χόφμανν καὶ οἱ ὅμοιοι του Φοινικιστές, π.χ. ὁ κ. Γ. Μπαμπινιώτης κι ὁ κ. Κριαρᾶς, ὁ κ. Τομπατόδης κ.ἄ.

Λοιπόν αὐτὸ δὲν εἶναι πιὸ καλό; 'Απὸ «δά-» καὶ «ςῆλη» θέλουν οἱ Φοινικιστὲς τὸν δαινλό μας; Πολὺ ωραῖα. Νὰ τοὺς κάνουμε τὸ χατῆρι. Δά-λοιπόν: δηλ. Γνῶσις καὶ ςῆλη. Λαμπρά.

[ "Επεται συνέχεια]

## Σημειώσεις

1. Προσπαθήστε νὰ βρήτε τὴν ἐτυμολογικὴ προέλευση τῆς λέξεως ἔρευνα. Θὰ διαπιστώσετε γρήγορα τὸν δυναμικὸ γαρακτήρα τῆς λέξης αὐτῆς, ποὺ συνδέεται μὲ τὸ «έρευνάω», τὸ ὅποιο ἐρευνάω προέρχεται ἀπ' τὸ ἔρέω, δηλαδή φωτάω, ψάχνω, ζητῶ νὰ μάθω γιατὶ δὲν ξέρω. Στὰ Κρητικὰ ἐρευταί· ζητηταί, πράκτορες, λέει μὲ «γλῶσσα» τοῦ 'Ησυχίου. Στὰ Αἰολικὰ τὸ ἔρέω συναντᾶται μὲ τὴν πιὸ ἀρχαία του μορφή, ὡς «έρεσμω: ἔρέFω» (τὸ -F- κατοπινά, ὡς γνωστόν, ἔχαθη). "Αλλοι τύποι τῆς λέξης: ἔρεομαι, εἴρομαι. Στὸν «Ομηρος: ἔρεσμεν: «αἴς φωτήσουμε». Επίσης: ἔρεσιν: «ψάχνω». Ιωνικά: σίρωτάν καὶ 'Αττικά: ἔρωτάνω. Γι' αὐτή τὴ λέξη πιστεύω προσωπικὰ ὅτι συνδέεται μὲ τὴν φύη, ρέω, ρεῦ-μα. Τὸ θέμα ρεῦ- τοῦ φεύματος, ὑπάρχει καὶ στὴ λ. ἔ-ρευ-να. Καὶ νὰ πῶς τὴν ἀναλύω: ἐν-ρευ-Ια: τὸ «έννιον» γνωστή καὶ σήμερα πρόθεση, ποὺ συναντᾶται ἐδῶ ὡς ἔ-, διότι τὸ ν γάνεται μπροστὰ στὸ φ, ἀφοῦ γίνεται πρωτ- γνωμένως Ι καὶ ἐν-ρευ-Ια: ἔJ-ρευ-Ια, ἔ-ρευ-Ια, ἔρευΙα, ἔρευΙα: αὐτὴ ποὺ βρίσκεται ἐν φοῇ, ἡ ρέου-σα, ἡ ρευ-στή. "Οσο γιὰ τὴν κατάληξη -Ια, συναντᾶται καὶ στοὺς Μινωικούς. Προέρχεται ἀπ' τὴν δεικτικο- ανθρωπικὴ ἀντωνυμία δῆ-ῆ/δῆ-ῆ Ηός-Ηά-Ηό καὶ Jός/δές Jά/ῆ Jό/ῆ. Τὸ θέμα ἔρευνα γίνεται: φεῦ, φεῖ (φεῖ: ΤΑ ΠΑΝΤΑ ΡΕΙ, φεῖ), ὅταν τὸ F/B «ψωνηγετοποιεῖται». Παράβαλε ἐδῶ καὶ τὴ λ. ἀπο-ρία: ἀπόρευ-Ια, ἀπόρεFJA, ἀπόρεJα, ἀπόρεία, ἀπορία: αὐτὴ ἡ (κατάσταση) ἡ ὅποια (προκύπτει) ἀπὸ (τὴν συνεχῆ) φοῇ (τῶν πραγμάτων). Μήνι ἀπορεῖ-τε (ἀπό-ρευ-τε), ποὺ δὲν δέχομαι τὴν Φοινικοϊνδοευρωπαϊκὴ ἐκδήλωσην τοῦ θέματος αὐτοῦ, δηλ. τὸν σχηματισμὸ τῆς «ἀπόριας» ἀπὸ τὸ ἀ- στερ. καὶ τὸ «πόρος» (πέρασμα).

2. 'Ο Χόφμαν στὸ 'Ετυμολ. Λεξ. τῆς 'Ελληνικῆς, Μόναχο 1971, ἀναφέρει τὴ λέξη δαινλός καὶ δαῦλος. Καὶ γώ τὸ δέχομαι αὐτό, καὶ μάλιστα τὸ ἔξηγω. "Οταν ὁ τόνος εἶναι στὴ λήγουσα, πρόκειται γιὰ ἐπίθετο, ἐνῷ στὴν παραλήγουσα ὁ τόνος οὐσιαστικο- ποιεῖ τὴ λέξη. Παράβαλε «'Ο Λάμπρος» καὶ «λα- μπρός, -ά-, -ό».

3. Τί εἶναι τὸ σύμβολο; 'Αντὶ γιὰ ἄλλον δρισμὸ παραβέτω τὰ λόγια τοῦ Νῆτος [ἀπ'] τὸ Ecce Homo! (·Ιδοὺ δ ἀνθρωπος!). 'Ελλ. ἔκδ. σελ. 135]: «καὶ ὅλα τὰ πράματα τρέγουν μὲ τριφερότητες περίσσεις, γιὰ νὰ βροῦν θέση στὸ λόγο σου καὶ σού γελοῦν κολακευτικά, γιατὶ θέλουν νὰ πετάξουν φερμένα ἀπὸ σέ. Πάνω στὴ φτερούγα κάθε συμβόλου σὺ πετάζεις πρὸς κάθες ἀλλήθεια. Γιὰ σένα ἀνοίγουν μόνοι τους ὅλοι οἱ θησαυροὶ τοῦ Λόγου» κάθες «Ον θέλει νὰ γίνη Λόγος, κάθε Μελλούμενο θέλει νὰ μάθῃ ἀπὸ σέ νὰ μιλῇ...»

4. Στὸ χωρὶς ποὺ μεγάλωσά π.χ. ('Αγία Τριάς Θεσσαλονίκης) ἡ ποδοσφαιρικὴ δύμάδα λέγεται «ΠΥΡΣΟΣ» καὶ ἔχει γιὰ σύμβολό της τὸν δαυλὸ (ἢ πυρσό). Τὸ ὄντο εἶναι δαυλὸς καὶ πυρσός. 'Ετυμολογικά, πυρσός: πυρφοῖς: πυροῖς: πυρF-ρ-οῖς. Τὸ δέ «πυρ» ἥταν παλιὰ παυ-ρ-, ὥπως π.χ. γερμ. *F-E-U-ER* κι ὅγι μόνον γερμανικά. 'Αρμενικά: *HUR* (γενική *HROY*). Τογαρικά: *por, riwar*. Χεττιτικά: *rahhur* [ενική]: *rahhuenas*. 'Αρχ. ἄνω Γερμ.: *fuir, fuir* κτλ. 'Οπότε ἀπὸ ἑτούμολ. ἀποψῆ ὁ Παῦ-λ-ος, κοντὰ στὸ πῦρ / ἢ παῦ-ρ: φωτεινός;) Γνωστὴ εἶναι καὶ ἡ δέρδα/δάιδα/δάύδα/δαῦ-δ- μὲ τὴν ὅποια κουβαλιέται ἀπ' τὴν 'Ολυμπία ἡ φλόγα κάθε 4 χρονία σ' ὅποιο σημεῖο τῆς ὑφγλίου διεξάγονται οἱ 'Ολυμπιακοὶ αγῶνες. Οἱ 'Ελευθεροτέκτονες ἐπίσης ἔχουν μεγάλη δόδυναμία στὴν «χειρά φέρουσαν δάδα». Καὶ ἡ Νέα Δημοκρατία ἔχει γιὰ σύμβολό της τὸν δαυλὸ. Θὰ παραθέσουμε σὲ ἐπόμενα ἄρθρα σχετικές φωτογραφίες γιὰ ὁργανώσεις ποὺ ἔχουν αὐτὸ τὸ σύμβολο.

5. 'Ο «Δαυλός», ποὺ «ἀν ἄ βει» τὴν πνευματικὴ ἀναζήτηση, ἀντιμετωπίζεται κατὰ τὴν γνώμη μού πολὺ κακὰ ἀπὸ τὰ διάφορα πρακτορεῖα διανομῆς τύπου. 'Απλῶς δὲν τὸν ἔχουν! Γι' αὐτὸ κι ἔγῳ δι χρόνια δέν ἔξερα ὅτι ὑπάρχει τέτοιο περιοδικό. Φαινέται ἀκόμα, ὅτι καὶ οἱ νεοέλληνες ἔχουμε περιέλθει σὲ τόση «ξευτίλα», ποὺ προτιμᾶμε τὸν μαυ-λὸ παρὰ τὸν δαυ-λό. 'Ετσι ἔξηγεται τὸ ὅτι δὲν ὑπάρχει περίπτερο στὴν χώρα μας ποὺ νὰ μὴν ἔχῃ τοὺλάχιστον 100 μαυ-λιστικὰ περιοδικὰ κρεμασμένα ἀπ' ἔξω. Εἴδατε ποτὲ κρεμμασμένον τὸν «Δαυ-λό»; Εἰπαμε. 'Ο «Δαυ-λ-ός» «ἀν ἄ βει» τὴν πνευματικὴ ἀναζήτηση; ὅμως οἱ Φοίνικες ξέρουν ὅτι ἡ σεξουαλικὴ πεῖνα τῶν μαυ-λ-ιάρχη-δων εἶναι πιὸ κερδοφόρα γι' αὐτούς. Φάτε λοιπὸν «πορονο-περιοδικά»... Τόση ξευτίλα ἡ φυλὴ μας — σίγουρα — δὲν εἶχε πάθει οὕτε ἐπὶ Τουρκοκρατίας. Τὴν σημερινὴ περίοδο Ἰωάννης πρέπει νὰ τὴν πούμε μαυ-λ-οκρατία. Κατάληξη; ἔτζ!

6. 'Ο κ. Γιαχοῦντα ἀξιώνει ὅτι ἀκαταμάχητες μαρτυρίες ἀποδεικνύουν ἀναμφισβήτητα ὅτι τὰ Βιβλικὰ 'Εβραϊκά εἶναι καμουφλαρισμένα 'Ελληνικὰ καὶ ὡς πρὸς τὴν Γραμματικὴ ἔξισου καλά, ὥπως καὶ στὸ λεξιλόγιο. 'Ακόμη ὅτι οἱ διαφορές ποὺ ὑφίστανται ἀνάμεσά τους εἶναι κατὰ τὸ πλεῖστον διαφορές λόγω προφορᾶς. 'Ετσι τὰ 'Εβραϊκά δὲν μποροῦν νὰ κατανοθοῦν δεόντως δίχως τὴν μεσολάβηση τῶν 'Ελληνικῶν, ἐνῷ τὰ 'Ελληνικά μποροῦν νὰ μελετηθοῦν καλύτερα διὰ μέσου τῶν 'Εβραϊκῶν. Τὸ καμουφλάκη ἡ ἡ μάσκα ποὺ ἀποκρύπτει τὴν ταυτότητα τῶν 'Εβραϊκῶν μὲ τὰ 'Ελληνικὰ ἔχει ἔναν κώδικα: καὶ ὁ κ. Γιαχοῦντα ἀσπάσεται τὸ μαστικό του καὶ σηματίζει κανόνες ἀποκαδικοπιέσεως, ἡ ἀκριβεια τῶν ὅποιών μπορεῖ ἐπανείλημένων νὰ δοκιμασθεῖ. Ξεφλουδίζοντας αὐτὸ τὸ καμουφλάκη καὶ ἀναγνωρίζοντας τὶς διαφορές τῆς προφορᾶς, οἱ λέξεις καὶ τῶν δύο γλωσσῶν ἀποκαλύπτουν τὴν ταυτότητα ποὺ ἔχουν μεταξύ τους. 'Αποτέλεσμα λοιπὸν εἶναι, πολλὲς σκοτεινὲς λέξεις καὶ ὄλοκληρες σελίδες σπαζοκεφαλιᾶς νὰ γίνουν πλέον καθαρές καὶ τὸ βιβλικό λεξιλόγιο νὰ ἐμφανισθῇ ἀπέραντα ἐμπλουτισμένο. 'Ἐπίσης ξεπρόβαλλει ἀπ' τὴν ἔκτεταμένη καὶ λεπτολόγιο φιλολογικὴ ἔρευνα: ὅτι τὰ 'Αραβικά ἡσσων Χιττιτικῆς (Σκυθικῆς) προελεύσεως, σχετιζόμενα ἀκόμη κατὰ βάθος πρὸς τὸν 'Ελληνισμὸν καὶ ὡς πρὸς τὴν θρησκεία καὶ τὸ ἥθη. 'Αλλὰ καὶ ἡ παραδοσιακὴ ἀντίληψη, περὶ ἀπομονώσεως τῶν «Ινδοευρωπαϊκῶν» ἀπ' τὶς λεγόμενες «σημιτικές» γλῶσσες εἶναι ἀστήρικτη. Τέλος ἀπαιτεῖται μιὰ σημαντικὴ ἀναθεώρηση τῶν ὑπόλογισμῶν μας γιὰ τοὺς λαοὺς τῶν 'Ιουδαίων καὶ τῶν 'Αράβων, καθὼς ἡ 'Ιουδαϊκή, Χριστιανική καὶ 'Ισλαμική κουλτούρα, δι τρίπτυχος στῦλος τοῦ συγχρόνου πολιτισμοῦ, ἔχουν μιὰ κοινὴ 'Ελληνικὴ θεμελίωση.

Τὸ βιβλίο τοῦ Joseph Yahuda ἔχει τίτλο *«Hebrew is Greek»* (Τὰ 'Εβραϊκά εἶναι 'Ελληνικά). 'Έκδ. Πανεπιστημίου Oxford & Beckt Publications, 1982, μὲ κωδικὸ ἀριθμὸ ISBN O 7289 0013 Ο. Σημειώνουμε λίγα πράγματα, ἀκόμα γι' αὐτό: Τὸ βιβλίο αὐτὸ εἶναι μιὰ δίοδος στὴν Βιβλικὴ ἐρμηνεία. Εἶναι ἀπαραίτητο στὸν βιβλικούς μελετητές καὶ κανεὶς 'Εβραῖος, 'Ελληνας ἢ 'Αραβας ἔρευνητῆς δὲν μπορεῖ νὰ τὸ ἀγνοῇ. Καμμιαὶ βιβλιοθήκης δὲν μπορεῖ νὰ χαρακτηριστῇ πλήρης δίχως αὐτό. 'Απ' τὴν ἀρχὴ ὡς τὸ τέλος εἶναι μιὰ πρωτότυπη ἔργασί τῆς ἀναλυτικῆς φιλολογίας. 'Η ἔρευνα εἶναι αὐστηρῶς ἀντικειμενική καὶ ἡ μέθοδος ἐπιστημονική, ἀλλὰ ἡ διατύπωση τῆς θεωρήσεως εἶναι ἐντελῶς νέα καὶ ἐπαναστατική. 'Ο συγγραφέας ἔχει ἔξετάσει λεπτομερῶς καὶ συστηματικῶς δλες τὶς λέξεις τῆς Βίβλου, εἴτε 'Εβραϊκὲς εἴτε 'Αραμαϊκὲς κατὰ μόνας ἡ κατὰ τὰ συμφοράζόμενα, συγχρίνοντάς τες μὲ χιλιάδες 'Ελληνικὲς λέξεις, σημειώνοντας τὶς διάφορες ἀποχρώσεις τῶν ἔννοιῶν τους μαζὶ μὲ τὶς ὁμοιότητες καὶ τὶς διαφορές οἱ ὄποιες ὑφίστανται ἀνάμεσά τους στὴν κατὰ φώνημα σύνθεση, στὴν μορφολογικὴ δομὴ καὶ στὴν γραμματικὴ πραγμάτωση. 'Ο κ. Γιαχοῦντα ἔξερεύησε τὴ γλῶσσα τῆς Βίβλου μὲ τὴν βοήθεια τῆς ἴδιας τῆς Βίβλου σὲ σχέση μὲ τὰ 'Ελληνικά μὲ τὴν βοήθεια τῆς Σανχεντρινικῆς μετάφρασης (τῶν Ο') καὶ τῆς 'Αραβικῆς γλώσσης, ἀναλύοντας καὶ κατατάσσοντας τὶς ὁμοιες λέξεις, σύμφωνα μὲ τὶς μορφές καὶ τοὺς ἥχους τοὺς ὄποιους τ' ἀρχαῖα 'Ελληνικά, τὰ 'Εβραϊκά καὶ τ' 'Αραβικά ἀνέπτυξαν χωριστά. 'Ανακάλυψε ἀκόμα ὅτι πολλὲς 'Ελληνικὲς διαλεκτικὲς παραλλαγὲς εἶναι ὅμοιες πρὸς τὶς κατὰ φώνημα Βιβλικὲς ἀλλαγὲς καὶ ὅτι περίπου τὰ 9/10 τῶν διαφόρων λέξεων στὴν Βίβλο ἔχουν ἀποδειγμένως 'Ελληνικά ὅμοιογα.

Τούτο είναι ένα βιβλίο «ποὺ μιλάει» κυρίως συνιστῶντας τὴν θεωρία ώς ἐπιστημονική πρόταση. Είναι τόσο ταχτοποιημένο, ώστε νὰ κάνῃ ὅλες τὶς πληροφορίες σχετικὰ μὲ κάθε λέξη ἡ γεγονός, ποὺ ἀναφέρονται σ' αὐτό, πράγμα εὐπρόσιτο σ' ὅσους τὸ χρησιμοποιοῦν, εἴτε φοιτητὲς εἴτε εἰδικοί, δίχως νὰ χρειάζεται ἄλλη ἔξιτερη κατανόηση. 'Ο καθηγητῆς Σαούλ Λεβίν προσφάτως ἔγραψε στόν κ. Γιαχούντα: «...Τὸ βιβλίο σου θὰ ύπαρχῃ γιὰ πολὺν καιρὸ ἀκόμα, ἀφοῦ κι ἔγω κι ἐσύ θάμαστε καὶ οἱ δυό μας στοὺς τάφους μας». – Κι ἐδῶ, πρέπει νὰ πῶ ὅτι ὁ καθηγητῆς Λεβίν ἔγραψε σὲ κεῖνο τὸ γράμμα του στὰ 'Ελληνικά τὸ ὑστερόγραφο: «κρυπτός ἐν τοῖς θησαυροῖς μου!»

7. Τὸ πὺ μεγάλο ἄπ' τὰ πὺ μεγάλα φέματα μὲ τὸ ὄποιο οἱ Φραγκο-Φοινικιστὲς γαλούχησαν τὶς μετα-ἀπελευθερωτικές γενιὲς τῶν νεοελλήνων (έπιστημόνων), είναι τὸ λεγόμενο «Βυζάντιο». "Αν νοιάζεστε, ἀγαπητοὶ ἀναγνῶστες, νὰ ἀνακαλύψετε τὰ πάντα γύρω ἄπ' αὐτὸ τὸ Μεγάλο Ψέμμα, προμηθεύετε τὸ βιβλίο τοῦ τ. Καθηγητοῦ τοῦ 'Αριστοτελείου Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης (ποὺ παρατήθηκε ἀγδιασμένος πρὶν —ἔνα δυὸ χρόνια) π. 'Ιωάννου Σ. Ρωμανίδου, πρωτοπρεσβύτερου τοῦ Οἰκουμενικοῦ Θρόνου, μὲ τίτλο: «'Ρωμαγοσύνη», ἐδὲ. Θεσσαλονίκη 1975.

8. Προμηθεύθητε πάση θυσία: Μητροπολίτου 'Αθηναγόρα ὅλα τὰ τεύχη ποὺ ἔβγαλε φτύνοντας αἷμα στὴ σειρὰ Φῶς ἄπ' τὰ Βάθη τῶν Αἰώνων κ.ἄ. ὥπως φυλλάδ. Δ': 'Η Πρωτεοελληνικὴ μήτηρ τῶν γλωσσῶν τοῦ ἀρχαίου κόσμου. 'Αθ. 1939, 'Ιαχ. Θωμοπούλου: Πελασγικὰ τοῦ 1912 καὶ τοῦ 1935 (Σουμεριακά). 'Ακόμη: Μάρκου 'Αντωνίου Canini: *études étymologiques*. Τουρινον, 'Ρώμη. 'Ακόμη ("Οποῖος βρεῖ τὰ παρακάτω δύο, ἃς μὲ εἰδοποιήση μέσω τοῦ ΔΑΥΛΟΥ, χρόνια τὰ ψάχνω): α) Dr Arnold Wadler, "*Germanen und semiten*", β) τοῦ ιδίου: "*Atlantis, alte und neue Welt*". Αὐτὰ τὰ δύο, μαζὶ μὲ τὸν *Der Turm von Babel*, Βασιλείᾳ 1935, τὸ δύοτον ἔχω, είναι ἔνας θησαυρός, γιατὶ μὲ ἀτράπταχτα ἐπιχειρήματα ἀποδεικνύουν τὴν *Urgemeinschaft der Sprachen*, τὴν ἀρχέγονη κοινότητα τῶν γλωσσῶν, καὶ μάλιστα φαίνεται ἔκειθαρα ὅτι ἡ πρωτο-ελληνικὴ ἦταν αὐτὴ ἡ «γηῶσσα!» Παρακαλῶ ἀκόμα ὄποιον ἀναγνώστη ἔχει τὸ «Πελασγικὴ Ἐλλάξ» (πληρώνω ὅσο νάναι: στὸ δεκαπλάσιο τὶς φωτοτυπίες ποὺ θὰ βγάλῃ) νὰ μοῦ τὸ στείλῃ στὴν διεύθυνση: Γάτσια 'Απ. Καθ. Γυμν. Σαβαλίων 27 200. 'Ως γνωστόν, τὰ χουν ἔξαφανίσει τὰ βιβλία ποὺ δείχγουν τὴν ἀλήθειαν ἡ βοηθοῦν στὴν προσέγγισή της. 'Αντ' αὐτῶν δὲ τὰ ἀγδιαστικά τους ἔγγειριδια (μαχαίρια;) «κοσμοῦν» τὰ so-called (λεγόμενα) κατ' εὐφημισμόν: Σπουδαστήρια!

9. Πρόπερου μιὰ νεαρὴ Βουλγάρα γλωσσολόγος τὶ δὲ μᾶς εἶπε στὸ Γλωσσολογικὸ Τμῆμα τοῦ Α.Π.Θ. γύρω ἄπ' αὐτὸ τὸ θέμα. Μπράβο. Στὴ Βουλγαρία δύντας κάνουν λαμπρή δουλειά. "Έχουν καλούς 'Ελληνιστές. Καὶ μόνο ὁ Γκιοργκήφ θὰ ἔφτανε γιὰ «νὰ σιθήσῃ δικά μας τά... ποὺ δίνουν διαλέξεις (τολμοῦν!) περὶ τοῦ «ἄν... ἀνακάλυψε» —λέει— «ὁ Ventris τὴν Γραμμικὴ Β!». Μιὰ Αὔστριακὴ γλωσσολόγος ('Ελληνίδα ποὺ παντρεύτηκε Αύστριακόν) ἀνέλυε στὸ Διεθνὲς Γλωσσολογικὸ Συνέδριο ποὺ ἔγινε στὴν 'Αθήνα τὴ φράση «ἀδῶστε τὸ μου το, πιάστε τὸ μου το» καὶ τὰ συναφῆ. Γιατὶ ἐμφανίζεται δῆλο. τὸ «τὸ» δυὸ φορές... Πρβλ. ἀκόμα τὴ φράση ἀργόσχολων φοιτητῶν μας: «πάω 'Αθήνα». Λείπει τὸ «στήγη». Γιὰ τὸ φαινόμενο αὐτὸ (ἀρθρο-ἀντωνυμία-κατάληξη στὰ 'Ελληνικά) θὰ ποῦμε πολλὰ σὲ ἄλλο ἀρθρο μας εἰδικὰ ἀφιερωμένο. 'Απλῶς ἐδῶ ἐπισήμανση κάνω τοῦ πόσο σημαντικὸ είναι αὐτὸ τὸ ζήτημα γιὰ ὅλους ἔκτὸς ἄπ' τοὺς Φοινικόπληγτους «ἄλληνες» (μὲ μικρὸ «έ»), «εἰδικοὺς» (προφανῶς: στὸ φοινικίσιν).

10. Τὴν παραπομπὴ ἐδῶ, φυσικά, δὲν τὴν ἔχω γιὰ τὸ «sic!». Τὸ «sic!» τὸ ἔβαλα, γιὰ νὰ μὴν βάλω κάτι ἄλλο. 'Απλῶς σᾶς ἐνημερώνω —δταν συζήτατε μὲ κανένα καθηγητὴ πανεπιστημίου μας καὶ σᾶς πῆστι είναιται ἀδύνατη ἡ σχέση 'Ελληνικῶν/ 'Εβραϊκῶν, γιατὶ τὰ «σημιτικά» —λέει— «έχουν τριγράμματες βίζες, ἐνῷ τὰ δικά μας γιὸι (οὐκ), κόφτε τὴ συζήτηση μαζὶ του, γιατί, ἀν συζήτατε μὲ τέτοιους, κινδυνεύετε νὰ χαζώσετε κι ἐσεῖς. Στὸ 10 κεφάλαιο, σελ. 381: «Wurzeln und motive der Worte» τοῦ βιβλίου του «'Ο πύργος τῆς Βαβέλη» ὁ δόκτωρ Βάντλερ κάνει σκόνη τὶς (ἐπιεικῶς: χαζές) αὐτές φοινικίσιες «ἄποφειρ» ποὺ ἀναμασοῦν (1988) οἱ ἀσχετοὶ κλωσσολόγοι μας. Πρὶν ἀπό... 60 χρόνια ὁ Δρ. Βάντλερ τὰ εἶπε! "...Nicht nur im semitischen sprachenkreis, allüberall lassen sich trisonanzen auf gemeinsame einfacheren urstamme zurückführen, meist sogar auf die gleichen... auch solche trisonanzen finden sich in den verschiedenen sprachenkreisen, es sei nur an den stamm dresch-en erinnert, aram. T-R-S (Zerhammern), Engl. thrash... (σελ. 383)... wir finden in Hellas graph-o (384)... wir konnten noch sehr viele solche beispiele paralleler trisonanzen anführen"... κτλ. Τὸ συντομώτερο δυνατὸ θὰ γράψω ἔνα ἄρθρο γιὰ νὰ ξεκαθαριστῇ μιὰ κι δέξω αὐτὸ τὸ «έπιχειρημα» τῶν Φοινίκων.

11. J.B. Hofman: *Etymol. Worterb. des Griech.* 1971 Munchen, λ. «ἀδάφνη» σελ. 52. Νὰ τοὺς καταδικάζετε, δταν τοὺς ἀκούτε. 'Ακοῦς ἔκει: *Mittelmeersprache?*! "Άλλοι πάλι μιλοῦν γιὰ ...Ακοῦς τῆς Θάλασσας!" Γιὰ 'Ελληνικοὺς λαοὺς πρόκειται, ποὺ ἔχουν ὄνοματα: 'Αχιγάβα- 'Αχαιοί, Γιαβάνας-

Ιωνες κ.ο.κ. "Άλλοι πάλι μιλᾶν για: "The origin and character of east mediterranean literature"! (δέξ: C.H. Gordon "Homer and Bible"). Τί τὸ «ψάχνετε», ἀγαπητοὶ Φοίνικες; 'Ὕπάρχει ἐνδεχόμενο ἡ καταγωγὴ κι ὁ χαρακτῆρας τῆς ἀνατολικομεσογειακῆς (ἀλλὰ καὶ τῆς Παγκοσμίου, ἀμα σᾶς κάνει κέφι) λογοτεγμίας, νὰ εἶναι τίποτε ἄλλο ἔξον ἀπὸ «'Ελληνικὸ γεγονός»; Κρῆμα, που δὲν ἀκούσατε τὸ μισο-πατριωτάκι σας, τὸν Νίτσε: «Ἔμαστε-εἴπε στή «Θέληση γιὰ Δύναμη» — 'Ἐλληνίζοντα φαντάσματα... ἀς ἐλπίσουμε στὶ κάποτε θὰ γίνουμε φυσιολογικὰ 'Ἐλληνες. Εἶναι αὐτὸ καὶ πάντα θὰ εἶναι αὐτὸ ποὺ περιμένω ἥπ' τὸν Γερμανισμόν. (Κι ἀπ' τὸν Φοινικισμό, τὶ νὰ περιμένουμε;     Οσα δὲν φτάνει ἡ ἀλεποῦ, τὰ κάνει κρεμαστάρια).

## Ο Ζ' ΤΟΜΟΣ ΤΟΥ «ΔΑΥΛΟΥ»

Ο Ζ' τόμος τοῦ «Δαυλοῦ» (Ιανουάριος - Δεκέμβριος 1988, τεύχη 73-84) περιέχει:

- Τὴν πρωτοποριακὴ σὲ παγκόσμιο ἐπίπεδο ἔρευνα γιὰ τὴ γλῶσσα καὶ τὴ γένεση τοῦ Πολιτισμοῦ.
- Τὴν καταλυτικὴ (καὶ σχεδὸν ἀναπάντητη!) κριτικὴ τῶν γνωστῶν ἀκαδημαϊκῶν δογμάτων γιὰ τὴ γραφὴ καὶ τὴ θεωρία τῆς γλώσσας, ποὺ διδάσκουν ὡρισμένοι πανεπιστημιακοί μας διδάσκαλοι.
- Τὴν καταλυτικὴ (καὶ πλήρως ἀναπάντητη!) κριτικὴ τοῦ ἔργου διαφόρων «ταγῶν» τοῦ Πνεύματος καὶ τῆς Λογοτεχνίας, ποὺ συνθέτουν τὸ θλιβερὸ πλαίσιο τῆς πνευματικῆς παρακμῆς τῆς σημερινῆς 'Ἐλλάδας.
- Τὶς πρωτότυπες ιστορικὲς-ἐπιστημονικὲς ἔρευνες γιὰ τὸ θαυμαστὸ ἀπώτερο παρελθόν τῆς ἑλληνικῆς Πρωτοϊστορίας.
- Πληθώρα ὑπερχρονικῆς ἀξίας μελετῶν, δοκιμίων, ἀναλύσεων, ἔρευνῶν καὶ σχολίων, ποὺ προσφέρουν μιὰ σὲ μεγάλο βάθος προσέγγιση τῆς κοσμοϊστορικῆς καμπῆς τοῦ καιροῦ μας.

Ο Ζ' τόμος τοῦ «Δαυλοῦ» δεμένος πολυτελῶς διατίθεται μόνο στὰ Γραφεῖα τοῦ Περιοδικοῦ. Αποστέλλεται καὶ ταχυδρομικὰ κατόπιν τηλεφωνήματος τῶν ἐνδιαφερομένων (τηλ. 3223957 ή 9841655).

# ΑΚΡΟΒΟΛΙΣΜΟΙ

## Σάπιοι μέχρι... και τῆς τελευταίας ὥπης

"Ἄς δοῦμε πάλι τὰ συμβαίνοντα γύρω μας μὲ προσοχὴ ... ἂν πράγματι θέλουμε ν' ἀντιδράσουμε στὸ ἀδιέξοδο ὅπου μᾶς ἔχουν ὁδηγήσει.

"Ἄς κάνουμε τὴν ἄρχη ἀπὸ κάτι τὸ πολὺ σημαντικό, πού, ἐνῶ ξέρουμε ὅλοι ὅτι εἶναι ἡ πεμπτουσία τῆς οἰκογενειακῆς, κοινωνικῆς καὶ ἐθνικῆς μας ζωῆς, ἐν τούτοις πάφαμε καὶ νὰ τὸ ἀναφέρουμε ἀκόμη σὰ λέξη.

Αὐτός, λέγαμε ἄλλοτε, εἶναι τίμιος, ἀξιος ὑπολήψεως, δηλαδὴ ἡ συμπεριφορά του εἶναι «ὑπεράνω κάθε ύποψίας». Καὶ ὁ λόγος:

Μὰ γιατί:

Δὲν ἐνεργεῖ πρός ὅφελος δικό του καὶ ἐναντίον ἔκεινων ποὺ τὸν ἐμπιστεύτηκαν, εἴτε αὐτὸ λέγεται οἰκογένεια, εἴτε ἐργασία εἴτε δεσμὸς κοινῆς καταγωγῆς καὶ ίστορίας εἴτε διοίκηση τῶν κοινῶν (χρατικὴ ἔξουσία).

Πράττει δὲ ὅ, τι δὲν τὸν φέρνει σὲ σύγκρουση μὲ τὴν «αἰδώ» (ντροπή) καὶ «νέμεση» (δίκαιο). Δὲν εἶναι δὲ ἀνάγκη νὰ εἶναι σοφός, γιὰ νὰ ἔχει ντροπὴ μέσα του καὶ αὐτὴ νὰ τὸν ὁδηγεῖ σὲ πράξεις ποὺ δὲν ὑπονομεύουν ἦ, τὸ χειρότερο, δὲν δολοφονοῦν τὴν σωματικὴ καὶ πνευματικὴ ύγεια τοῦ ἄλλου.

Αὐτὴ ἡ ἀπλὴ λογικὴ εἶναι ἄρκετή, γιὰ νὰ συγκρατεῖ τὸν ἀνθρωπὸ καὶ νὰ τὸν κάνει τίμιο.

Τί εἶναι σωματικὴ καὶ ψυχικὴ ύγεια;

Μὰ δῆλο τὸ γνωρίζουμε. Εἶναι ἡ θωράκιση τοῦ σώματος καὶ τῆς ψυχῆς ἀπὸ τὶς ἀρρώστιες ἢ τὶς διαστροφές ποὺ ἔρχονται σὲ σύγκρουση μὲ τὴν φυσικὴ ἀνάπτυξη καὶ λειτουργία τοῦ ἀνθρώπινου ὄντος.

Καὶ πνευματική.

Αὐτὴ ποὺ ἀκολουθεῖ τὸ φυσικὸ δρόμο ἐρμηνείας τῆς ζωῆς ποὺ ἡ ἴδια ἡ φύση διδάσκει (ζῶα-φυτά).

Αὐτὴ ἡ ἀπλὴ γνώση εἶναι ἄρκετή, γιὰ νὰ δίνῃ τὸ πνευματικὸ περιεχόμενο στὸν τίμιο ἀνθρωπὸ.

Αὐτὸς ὅμως ὁ τίμιος ἀνθρωπὸς σήμερα θεωρεῖται βλάκας, ἀνόητος, δειλός, «χαμένος» καὶ βάλε. "Ἐτσι τὸν πιὸ σημαντικὸ παράγοντα στὴ διαδικασία τοῦ κοινωνικοῦ γίγνεσθαι τὸν διασύραμε, γιὰ νὰ τὸν ἀχρηστεύσουμε καὶ νὰ πάρουν τὴ θέση του οἱ σάπιοι μέχρι... τῆς τελευταίας ὥπης των, οἱ ἀναιδεῖς καὶ θρασύτατοι δάσκαλοι τοῦ «νέου», τοῦ «μοντέρνου», τοῦ «προοδευτικοῦ» τρόπου ζωῆς.

Προσέχτε! Δὲν εἶναι ἄγνωστα πράγματα αὐτὰ ποὺ τονίζω ἐδῶ. "Ολοι ὅμως, λίγο ἡ πολύ, προσχωρήσαμε στὸ χῶρο τοῦ παράλογου καὶ φέρουμε τεράστια εὐθύνη γιὰ τὸ ἀδιέξοδο ποὺ διαπιστώνουμε.

Δὲν μπορεῖ νὰ λέμε: αὐτὸς εἶναι ἔξυπνος, μορφωμένος, δραστήριος, ἀλλὰ τὸ σιμουδιά, ἀν εἶναι τίμιος.

Ψάξτε γύρω σας νὰ δεῖτε ποιοὺς θαυμάζουν οἱ νέοι μας, ποιὰ εἶναι τὰ

«εἰδωλα» πού τοὺς συγκινοῦν, μέχρι νὰ παθαίνουν παράκρουση καὶ θὰ νιώσετε ντροπή γιὰ τὸ κατάντημα. «Ἄς σταματήσω ἐδῶ, ἵσως μὲ τὸ νὰ ἐπαναλαμβάνουμε τὰ ίδια, στὸ τέλος παύουν νὰ ἐρεθίζουν καὶ αὐτοὺς ἀκόμη ποὺ θέλουν νὰ ξαναγίνουν ύγρεις.

Θὰ κάνων ὅμως μιὰ πρόταση, ὅσο ἀκόμη εἶναι καιρός . . . ή ἂν ύπαρχουν ἐνδιαφερόμενοι:

Βρέστε «ἀγράμματους» ἔστω, ἀλλὰ τίμιους οἰκογενειάρχες ποὺ ἔζησαν ἡ ζοῦν μὲ τὸ μόχθο τῆς ἐργασίας τους, καὶ σ' αὐτοὺς ἀναθέστε τὴν διοίκηση τῆς κοινωνικῆς μας ζωῆς, τοῦ Κράτους.

Δέν χρειάζονται τίποτα ἀπ' αὐτὰ ποὺ ἡ σημερινὴ κοινωνικὴ μας ήγεσία καὶ οἱ παρατρεχόμενοι τῆς θεωροῦν σπουδαῖα. Γιατὶ αὐτὰ τὰ «σπουδαῖα» μᾶς ἔφεραν στὸ χεῖλος τῆς καταστροφῆς.

«Ἄς ξαναρχίσουμε ἀπὸ τὸ μηδὲν θέτοντας σ' ὅλους ἐνα καὶ μοναδικὸ ἐρώτημα:

Θὰ συνεχίσουμε νὰ ντρεπόμαστε γιὰ τὸ κατάντημα τῆς ἀνθρωπότητας ἡ θὰ ἀποφασίσουμε νὰ φέρουμε στὴ ζωή μας ξανὰ τὴν ΑΙΔΩ;

**Ἐρινύς**

### **΄Αποτελέσματα ύψηλῆς εύαρέσκειας**

΄Η ιστορία αὐτὴ εἶναι ἀπολύτως φανταστικὴ καὶ διαδραματίζεται σὲ μιὰ φανταστικὴ χώρα.

**Εἰκόνα πρώτη:** «Τυπουργικὸ γραφεῖο· ὁ ταχυδρόμος χτυπάει (πάντα μιὰ φορά). Πάνω στὸ γραφεῖο ρίπτεται φάκελος μὲ ὀλιγόλογο σημείωμα: «΄Απὸ λήψεως παρούσης ἀπαλλάσσεσθε τῶν καθηκόντων Σας, διότι ἡ ἐν γένει στάσις Σας καὶ συμπεριφορά Σας ἀπάδει, ὡς πρός τὴν νέαν εύνοουμένην τοῦ κ. Γενικοῦ Διευθυντοῦ. Σᾶς εὐχαριστῶ γιὰ τὴν συνεργασία». Ό πουργὸς Άποικιῶν καὶ Αφρικανικῶν Ύποθέσεων ἔνα βῆμα πρὶν τὸ ἔγκεφαλικὸ παίρνει τὴν οἰκία τοῦ Γενικοῦ Διοικητοῦ γιὰ νὰ ζητήσῃ ἐξηγήσεις, νὰ διαμαρτυρηθῇ, νὰ κλάψῃ καὶ νὰ ίκετεψῃ.

**Εἰκόνα δεύτερη:** «Η νέα γραμματεὺς τοῦ Γενικοῦ Διοικητῆ μόλις ἔχει πετάξει στὸν κάλαθο τῶν ἀχρήστων μιὰ Cocacola. Στὶς εὐπρεπέστατες διαμαρτυρίες τοῦ ὑπουργοῦ ἀπαντᾷ: «Λυπάμαι πολύ, Κύριε· ὁ Γενικὸς Διοικητὴς αὐτὴ τὴν στιγμὴ χτενίζεται, καὶ δὲν μπορεῖ νὰ Σᾶς ἀκούσει. Πάντως γιὰ τὴν περίπτωσή Σας ὑπάρχει λύση· ἐκάστην Τρίτην καὶ Πέμπτην μεταξὺ 9 μ.μ. καὶ 10 μ.μ. ἀπὸ τὴν Γραμματεία τῆς Αύλῆς τῆς νέας εύνοουμένης διανέμονται ἐντυπες δηλώσεις μετανοίας (γιὰ ὅσους τυχόν τὴν ἐστεναχώρησαν) καθὼς καὶ ἔνορκες βεβαιώσεις υποταγῆς. Καλημέρα Σας». Τὸ κλίκ τοῦ τηλεφώνου συνοδεύεται ἀπὸ τὸ πλατύ χαμόγελο ἐλπίδας τοῦ ὑπουργοῦ. Κυττάζει μὲ ἐμπιστοσύνη πέρα τὸν ὄριζοντα καὶ σκέφτεται πώς αὔριο ξημερώνει Πέμπτη...

**Εἰκόνα τρίτη:** Στὴν φανταστικὴ χώρα ὅπου ἐπικρατεῖ τὸ ύψηλὸν πολιτικὸν θῶς, ἡ εύαρέσκεια τῆς νέας εύνοουμένης τοῦ Γενικοῦ Διοικητοῦ δημιουργεῖ δραστηρίως συνδυασμούς ψηφοδελτίων, ύπουργικὰ συμβούλια, ὄμάδες ἐργασίας, συμμαχίες, ἀπορρυπαντικὰ καὶ τέλος πάντων ὅσα εἶναι ἀπαραίτητα γιὰ ἐνα σύγχρονο κράτος.

**Γιῶργος Πετρόπουλος**

## COLIN RENFREW

### ‘Η πρώιμη γλωσσική διασπορά στήν Εύρωπη

„Οπως είχαμε άναγγείλει (τεύχος 80-81), δημοσιεύουμε κατωτέρω τὸ κεφάλαιο τοῦ προσφάτως κυκλοφορήσαντος ἔργου τοῦ καθηγητοῦ τῆς Ἀρχαιολογίας στὸ Πανεπιστήμιο τοῦ Καΐμπριτζ κ. Colin Renfrew “*Archaeology and Language*”, ποὺ ἀναφέρεται στὴν κοιτίδα ὅπου γεννήθηκαν καὶ στὸν τρόπο ἐξαπλώσεως ποὺ ἀκολούθησαν οἱ λεγόμενες «ἰνδοευρωπαϊκὲς» γλῶσσες. Τὸ ἐνδιαφέρον τοῦ κεφαλαίου αὐτοῦ (ἀγγλικός τίτλος “*Early Language Dispersals in Europe*”) ἔγκειται στὸ γεγονός ὅτι ὁ κ. Renfrew ἀπορρίπτει τὴν κατεστημένη θεωρία ὅτι ἡ «μητέρα ἱνδοευρωπαϊκή γλῶσσα» γεννήθηκε στὶς πεδιάδες τῆς Κεντρικῆς Εὐρώπης ἢ στὶς στέπες τῆς Νότιας Ρωσίας, ὥπως καὶ τὶς ἀνάλογες θεωρίες περὶ καθόδου τῶν Ἑλλήνων ἀπὸ «τὶς πεδιάδες τῆς Οὐγγαρίας», ποὺ διδάσκουν καὶ οἱ «Ἐλληνες καθηγητές τῆς Γλωσσολογίας καὶ ἄλλων κλάδων, καὶ στοιχειοθετεῖ μὲ ἐπιχειρήματα — πού, πάντως, δὲν ἀπομακρύνονται ἀπὸ τὸ γνωστό ἐπίπεδο ὅπου κινεῖται ἡ ἐπιστημονιστικὴ καὶ σχολαστικιστικὴ «μεθοδολογία» καὶ «λογικὴ» τῶν πανεπιστημιακῶν διδασκάλων · τὴν θεωρία ὅτι γενέθλιος γῆ τῆς «ἰνδοευρωπαϊκῆς γλῶσσας» είναι ἡ πρὸς τὸ Αἴγαιο περιοχὴ τῆς Μικρᾶς Ἀσίας καὶ ἡ κυρίως Ἑλλάς, ἀπ’ ὅπου ἐξαπλώθηκε στὴν ὑπόλοιπη Εὐρώπη. Ὁ «Ἀγγλος πανεπιστημιακός πάντως δὲν ἔχει ἀπαλλαγῆ καὶ τυπικὰ ἀπὸ τὸν ἱνδοευρωπαϊκὸ δογματισμὸ καὶ ἐξακολουθεῖ νὰ χρησιμοποιῆ τὸν ὄρο «ἰνδοευρωπαϊκὲς γλῶσσες», μολονότι οὐσιαστικὰ τὸ σύνολο τοῦ σκεπτικοῦ τῆς θεωρίας του μὲ κανένα τρόπο δὲν δικαιολογεῖ τὴν διατήρηση τοῦ πλαστοῦ αὐτοῦ ὄρου (βλ. «Δαυλόν», τ. 77, 78, 80-81 κ.λ.π.). Ἐν πάσῃ περιπτώσει οἱ πρόσφατες ἐρευνες τοῦ κ. H.L. Τσατσόμοιρου («Δαυλός», τεύχη 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 79, 80-81, 82, 83), οἱ ὥποιες στηρίζονται στὴν «ἀποκρυπτογράφηση» τῆς πανάρχαιας ἐλληνικῆς λέξεως μὲ στέρεη βάση της τὶς κωδικές σημασίες τῶν γραμμάτων τοῦ Ἑλληνικοῦ Ἀλφαριθμοῦ ποὺ τὴν συνθέτουν, ἔχουν προαγάγει ὁριστικὰ τὰ προβλήματα ποὺ ἔξετάζει ὁ κ. C. Renfrew, σὲ βαθμὸ ποὺ ἡ ἀντίστοιχη προβληματικὴ τοῦ «Ἀγγλου ἀρχαιολόγου νὰ ἔχῃ ξεπερασθῇ τελείως ὡς πρὸς τὸν κεντρικὸ ἀξονά της. Ἡ δημοσίευση τοῦ ἀρθροῦ του στὸ «Δαυλό» είναι ὅμως χρήσιμη ἀπὸ δύο σκοπιεύς: α) διότι ἡ κριτικὴ ποὺ ἀσκεῖ στὶς ἴσχυνσες θεωρίες τῶν συναδέλφων του είναι πράγματι καταλυτική, ἂν ὅχι γελοιοποιητική· β) διότι είναι καθ’ ὅλα ἀξιοσημείωτη ἡ περίπτωση ἐνὸς ξένου ἐρευνητοῦ, ποὺ μπορεῖ νὰ συλλαμβάνῃ τὶς ἀντιφάσεις καὶ τοὺς παραλογισμοὺς ποὺ ἔχουν ἐπιβληθῆ ὡς θέσφατα σ’ ὅ,τι ἀφορᾶ τὴν προέλευση τῆς ἐλληνικῆς γλῶσσας, καθ’ ὅν χρόνον «Ἐλληνες συνάδελφοί του ὅχι μόνον ἀποδεικνύονται ἐντελῶς ἀνυποψίαστοι, ἀλλὰ μέ τὴν δεδηλωμένη ἔχθρική στάση τους ἔναντι τῶν ἀναλόγων προσπαθειῶν ποὺ γίνονται ἐδῶ καθίστανται ἀχαρακτηρίστοι ὡς ἐπιστήμονες καὶ ὡς διδάσκαλοι. —Δ.Ι.Α.].

### Γλῶσσα καὶ γεωργία

„Αν ἔξετάσουμε τὴν κατανομὴ τῶν ἱνδο-εὐρωπαϊκῶν γλωσσῶν στὴν Εύρωπη, ὅταν αὐτές πρωτοεμφανίζωνται κατὰ τοὺς αἰῶνες λίγο πρὶν ἢ λίγο μετὰ ἀπὸ τὴν ἀρχὴ τῆς χριστιανικῆς ἐποχῆς (ἢ, στὴν περίπτωση τῆς Ἑλλάδος, χίλια χρόνια ἐνωρίτερα), θὰ διαπι-

\* Ἡ ἄποψη ὅτι ἡ ἐτρούσκικὴ δὲν είναι «ἰνδοευρωπαϊκὴ» (δηλ. ἐλληνογενῆς) γλῶσσα ἀπορρίπτεται ἀπὸ πολλοὺς ἐρευνητές (σημ. «Δ»).

στώσουμε ότι σχεδόν όλη ή Εύρωπη φαίνεται νά ώμιλος την ίνδο-εύρωπαϊκή. Οι μόνες σαφεῖς έξαιρέσεις είναι ή έτρουσκική γλώσσα\* της κεντρικής Ιταλίας καθώς και ό «πρόγονος» της βασκικής γλώσσας της βορείου Ισπανίας. Πρόκειται για ύψηλό βαθμό δημοιομορφίας σε πολὺ μεγάλη έκταση.

Ο Trubetskoy άνεπτυξε την θεωρία, ότι υπάρχει πιθανότης νά διφείλεται ή δημοιομορφία αύτή στην έπαφή μεταξύ των λαῶν. Δηλαδή γλώσσες διαφόρων περιοχῶν, μη σχετιζομένων άπαραιτήτως μεταξύ των, «έξ-ινδο-ευρωπαϊσθησαν» μέσω διαδικασιῶν έπαφής. Έφθασε στὸ συμπέρασμα αὐτό, ἀντὶ νά δεχθῇ κάποια κοινή προέλευση τῶν γλωσσῶν, δηπως ἐδέχοντο οἱ περισσότεροι ειδήμονες. Αὐτὸ σημαίνει, ότι τὸ πρότυπο τοῦ «οἰκογενειακοῦ δένδρου» πρέπει νά έφαρμοσθῇ, τουλάχιστον μερικῶς, γιά νά έξηγήσῃ τὴν παρατηρούμένη δημοιομορφία ἐν μέρει. Αὐτὸ δὲν ἀποκλείει τὴν λειτουργία τοῦ «κυματοειδοῦς προτύπου έξελίξεως· καὶ είναι πράγματι πιθανόν, ότι τὸ παρὸν σχῆμα είναι ἀποτέλεσμα ἀρχαιοτέρων ἐπιδράσεων ἐπικεκαλυμμένων ἀπὸ δάνειες λέξεις καὶ ἀπὸ κοινούς γραμματικοὺς τύπους, οἱ δηποτὶς ἀκολούθως υἱοθετήθησαν κατὰ τὶς ἐπόμενες χιλιετίες.

Ποιὰ ιστορικὴ πραγματικότης εὑρίσκεται πίσω ἀπὸ τὴν κοινὴ προέλευση ὅλων αὐτῶν τῶν γλωσσῶν; «Ἔχουμε ἀπορρίψει τὴν θεωρία «Kurgan» (περὶ πολιτισμοῦ τῶν στεπῶν τοῦ Πόντου καὶ τοῦ Βόλγα), περὶ μεταναστεύσεως κατὰ τὸ 3500-3000 π.Χ., καθώς καὶ αὐτὲς περὶ Σχοινοειδοῦς Διακοσμήσεως καὶ περὶ Κυλίκων (2900 ἔως 2000 π.Χ.). Τὰ ἔδια ἐπιχειρήματα ισχύουν γιά τὴν πολιτιστικὴ δημοιομορφία τῆς πρόσφατης χαλκῆς ἐποχῆς, ἡ δηποία διεπιστώθη σὲ μερικές περιοχές. Ἀκόμη καὶ ἄν κάθε μία ἀπὸ αὐτές τὶς πολιτιστικές δημοιομορφίες συνεπάγεται καὶ γλωσσικὴ δημοιομορφία, καμμία ἀπὸ αὐτές δὲν είναι ἀρκετὰ μεγάλη, ὥστε νά περιλαβῇ τὸ σύνολον τῆς Εύρωπης. Η θεωρία αύτὴ μᾶλλον δὲν μπορεῖ νά έφαρμοσθῇ, διότι δὲν μπορεῖ νά έξηγήσῃ τὴν ἀφιξη ἀνθρώπων, δημιούντων τὴν ίνδο-εύρωπαϊκή, στὴν Ἐλλάδα πρὸ τοῦ 1500 π.Χ. Η θεωρία περὶ Κυλίκων, ἐπίσης, δὲν σχετίζεται μέ τὴν νοτιοανατολικὴ Εύρωπη, διότι δὲν υπάρχουν ἐκεῖ Κύλικες. Υπάρχει δὲ πολὺ λίγη Σχοινοειδῆς Διακόσμηση στὴν Ἐλλάδα καὶ καθόλου στὴν Ιταλία. Ετσι, μόνο μία θεωρία, ποὺ μπορεῖ νά ἐπικαλύψῃ ὅλες τὶς προηγούμενες, θὰ μποροῦσε νά ισχύσῃ.

Συνεπῶς, η ἐναλλακτικὴ λύση είναι νά ἀνατρέξουμε σὲ παλαιότερες ἐποχές. «Ἐτσι θὰ φθάσουμε σὲ ἐποχή, κατὰ τὴν δηποία μία μεγίστης σημασίας διαδικασίᾳ ἀναμφίβολα ἐπηρέασε ριζικὴ ὄλη τὴν Εύρωπη. Ἡταν ἡ ἐμφάνιση τῆς γεωργίας. Σήμερα είναι εὐρέως παραδεκτόν, ότι τὰ περισσότερα ἀπὸ τὰ σπουδαῖα ἔξημερωμένα φυτὰ καὶ ζῶα, τὰ ὄποια ἀπετέλεσαν τὴν βάση τῶν πρώτων Εύρωπαϊκῶν γεωργικῶν πολιτισμῶν, κατὰ κύριον λόγον εἰσήχθησαν στὴν περιοχή. Στὸ βιβλίο της «Παλαιοβοτανική» η δρ Jane Renfrew ἔχει συγκεφαλαιώσει τὶς μαρτυρίες περὶ τῶν φυτῶν, καὶ παρ’ ότι παραμένει ή πιθανότης νά υπῆρχαν αὐτοφυεῖς πρόγονοι μερικῶν ἀπὸ τὰ δημητριακὰ φυτὰ σὲ τημήματα τῆς νοτιο-ἀνατολικῆς Εύρωπης, ἐν τούτοις τὸ τελικὸ συμπέρασμα είναι ότι ἡ ἀγροτικὴ οἰκονομία κατὰ κύριον λόγον εἰσήχθη ἔξωθεν. Υπάρχουν μερικές ἐνδείξεις υπάρξεως σπόρων δημητριακῶν φυτῶν σὲ πολὺ παλαιότερες ἐποχές στὸ Σπήλαιο Φράχθι, στὴν Ἐλλάδα. Ἀλλά, ἐπὶ τοῦ παρόντος, θὰ μπορούσαμε ἀσφαλῶς νά υποστηρίξουμε, ότι οἱ πρῶτοι γεωργοὶ τῆς Εύρωπης ἡσαν ἐγκατεστημένοι στὴν Ἐλλάδα (καὶ στὴν Κρήτη) πρὶν ἀπὸ τὸ 6000 π.Χ. Εἶχαν μία μικτὴ οἰκονομία, στηρίζομένη στὴν καλλιέργεια δύο εἰδῶν σίτου καὶ στὴν συγκομιδὴ ὀσπρίων, ὅπως τὰ μπιζέλια καὶ ὁ ἀρακάς. Τὰ ζῶα τους ἡσαν κυρίως αἰγοπρόβατα, ἐνῶ τὰ βοοειδῆ καὶ οἱ χοίροι ἡσαν ἐπίσης γνωστοί, παρ’ ότι κατ’ ἀρχὴν μᾶλλον δὲν ἡσαν ἔξημερωμένα. Πρόκειται για γεγονός καλῶς τεκμηριωμένο κατόπιν διεξοδικῆς ἔρευνας περιοχῶν, ὅπως η Νέα Νικομήδεια τῆς Μακεδονίας, η Ἀργιστα Μαγούλα τῆς Θεσσαλίας, η Κνωσός τῆς Κρήτης καὶ τὸ σπήλαιο Φράχθι στὴν νότια Ἐλλάδα.

Πιθανῶς η ἀνίχνευση τῆς ἐναρξῆς τῆς γεωργίας στὸ μεγαλύτερο μέρος τῆς Εύρωπης νά δημητρίη στὴν Ἐλλάδα. Αὐτὸ δὲν σημαίνει ότι υπῆρχε καὶ διασπορὰ πληθυσμῶν. Τὸ λιγότερο είναι, ότι οἱ υπάρχοντες, μᾶλλον σποραδικοί, εὐρωπαϊκοί πληθυσμοὶ κυνηγῶντροφοσυλλεκτῶν υἱοθετησαν τὰ ἀπαραίτητα φυτικὰ καὶ ζωϊκὰ εἰδη ἀπὸ τοὺς νοτιο-ἀνατο-

λικούς γείτονές των και ἄρχισαν καὶ οἱ ἴδιοι σταδιακά τὴν καλλιέργεια. Αὐτὴ εἶναι μία πιθανὴ διαδικασία ἔξελιξεως αύτοῦ, ποὺ ὁ ἀνθρωπολόγος θὰ ὥριζε ώς τροφοπαραγωγῆ. ‘Αντ’ αὐτοῦ ύποστηρίζω ὅτι ἡ ἔξαπλωση τῆς γεωργίας στήν Εύρωπη ἔλαβε χώραν κατὰ τρόπον μᾶλλον κυματοειδῆ. Αὐτὸς συνεπάγεται, ὅτι ὁ δύκος τοῦ πληθυσμοῦ σὲ κάθε νέα περιοχή, ἡ ὄποια υἱοθετεῖ τὴν ἀγροτική οἰκονομία, δὲν εἶναι τοπικῆς προελεύσεως. Κατὰ κύριον λόγον δὲν εἶναι ιθαγενής γεωργικός πληθυσμός, ἀλλὰ πληθυσμὸς τοῦ ὄποιον τὰ παιδιά, στις περισσότερες περιπτώσεις, γεννήθηκαν ἵσως εἴκοσι ἔως τριάντα μίλια μακριὰ ἀπὸ τοὺς γενέθλιους τόπους τῶν γονέων τους. Δὲν ὑπάρχει κανένας ἀπολύτως λόγος νὰ ἔγιναν δργανωμένες μεταναστεύσεις. Κατ’ αὐτὸ τὸ πρότυπο ἔξελιξεως κανένα ἀτομο δὲν χρειάζεται νὰ ἔχῃ μετακινηθῆ περισσότερο ἀπὸ σαράντα ἔως ἔξηντα χιλιόμετρα στήν ζωή του. ‘Ἐν τούτοις, βαθμιαίως, λόγω τῆς μεγάλης πληθυσμιακῆς αὐξήσεως, τὴν ὄποια ἐπέφερε ἡ ἀγροτική ἀνάπτυξη στήν περιοχή, τὸ ἀποτέλεσμα θὰ ἦταν νὰ καλυφθῇ ἡ Εύρωπη ὅχι μόνον ἀπὸ τὴν νέα ἀγροτική οἰκονομία, ἀλλὰ σὲ μεγάλο βαθμὸ καὶ ἀπὸ νέο πληθυσμό. ‘Η διαδικασία τῆς ἐνάρξεως τῆς ἀγροτικῆς οἰκονομίας στήν Εύρωπη ἄρχισε λίγο πρὶν ἀπὸ τὸ 6000 π.Χ. στήν Ἑλλάδα καὶ στήν Κρήτη. Γιὰ νὰ εἴμαστε ἀκριβέστεροι, πιθανῶς θὰ ἔπρεπε νὰ προσπαθήσουμε νὰ ἐφαρμόσουμε τὴν μέθοδο χρονολογήσεως μὲραδιενεργό ἀνθρακα. “Ἀν τὸ κάναμε, θὰ διαπιστώναμε ὅτι ἡ ἀγροτική οἰκονομία ἔφθασε στήν Ἑλλάδα λίγο πρὶν τὸ 6500 π.Χ. Αὐτὴ ἔφθασε στις Νήσους Ὀρκνεῦ, στὸ βορειότερο ἄκρον τῆς Σκωτίας, καθὼς καὶ τὸ ὑπόλοιπον τῆς Εύρωπης κατὰ τὸ 3500 π.Χ. περίπου.

Είναι ἀπολύτως λογικὸ νὰ θεωρήσουμε τὴν ἄφιξη τῆς γεωργίας στήν Εύρωπη ώς μία ἀπλὴ διαδικασία, παρ’ ὅτι εἶχε πολλὲς φάσεις, μὲ παύσεις καὶ αἰφνίδιες ἐνάρξεις. Διότι, ἂν ἔξετάσουμε τὸν σίτο, ὁ ὄποιος ἐκαλλιεργήθη στὰ νησιά Ὀρκνεῦ κατὰ τὴν νεολιθικὴ ἐποχὴ περὶ τὸ 3000 π.Χ. καὶ ἀναρωτηθοῦμε σὲ ποιὸ μέρος ἔγινε ἡ συγκομιδὴ τοῦ καρποῦ κάθε προηγούμενο χρόνο, θὰ ἀνίχνευσουμε μία γραμμὴ ἐπάνω στὸν χάρτη τῆς Εύρωπης, ἡ ὄποια ἀναποφεύκτως μᾶς δόδηγει στήν Ἑλλάδα τῆς πρώιμης νεολιθικῆς ἐποχῆς, καὶ ἀπὸ ἐκεῖ στήν Δυτική Μικρὰ Ἀσία. Αὐτὸς εἶναι ἔνα κρίσιμο σημεῖο. Κατ’ οὐδένα τρόπο δέν μποροῦμε νὰ βεβαιωθοῦμε ὅτι τὸ ἴδιο θὰ ἴσχυε καὶ γιὰ τὴν προέλευση τῶν ἀνθρωπινῶν ὑπάρξεων, παρ’ ὅτι κατὰ κύριον λόγο περὶ αὐτοῦ θὰ προβληθοῦν ἐπιχειρήματα ἀκολούθως. ‘Ἐν τούτοις γιὰ τὸ σιτάρι καὶ μερικὰ ἄλλα φυτικὰ εἰδη (καί, πιθανῶς, καὶ γιὰ τὰ αἰγοπρόβατα) ἔτσι πρέπει νὰ ἔχει συμβῆ. Λόγω τοῦ «κυματοειδοῦς προτύπου» ἀναπτύξεως, ἡ νέα ἀγροτική οἰκονομία ἐπέτρεψε αὐξῆση τοῦ πληθυσμοῦ σὲ κάθε περιοχὴ μέσα σὲ μερικούς αἰῶνες ἀπὸ 0,1 ἄτομα ἀνὰ τετραγωνικὸ χιλιόμετρο σὲ 5 ἔως 10 ἄτομα περίπου ἀνὰ τετραγωνικὸ χιλιόμετρο. “Οπως προβλέπει τὸ πρότυπο, μὲ μικρές μόνο τοπικές μετακινήσεις τῶν εἴκοσι ἡ τριάντα χιλιομέτρων θὰ κατέληγε νὰ ἐποικισθῇ διάκληρη ἡ Εύρωπη ἀπὸ ἔνα ἀγροτικὸ πληθυσμό, τοὺς ἀπογόνους τῶν πρώτων εὐρωπαίων ἀγροτῶν.

“Ἄν συνέβη ἔτσι, τότε θὰ ἔπρεπε νὰ ἀναμένεται ὅτι ἡ γλώσσα αὐτῶν τῶν πρώτων ἀγροτῶν τῆς Ἑλλάδος περὶ τὸ 6500 π.Χ. θὰ μετεφέρετο σὲ ὅλη τὴν Εύρωπη. Φυσικὰ καθ’ ὄδον θὰ ἄλλαξε. Σὲ περιοχές κοντά στήν Ἑλλάδα ἡ γλώσσα τῶν πρώτων ἀγροτῶν θὰ πρέπει νὰ ἦταν παρομοία μὲ αὐτήν τῶν γεωργῶν προγόνων των. ‘Αλλὰ μὲ τὸ πέρασμα τῶν χρόνων, ἂν οἱ δύο περιοχές ἀπειονώθησαν, θὰ ἀνεφάνησαν ἀποκλίσεις καὶ θὰ ἐσχηματίσθησαν διάλεκτοι. Μέσα σὲ περίοδο χιλιετιῶν αὐτές θὰ ἐχωρίσθησαν σὲ δύο διακεκριμένες ἃν καὶ συναφεῖς γλῶσσες. Αὐτὸς δομοιάζει πολὺ μὲ τὴν ἔξελιξη, τὴν ὄποια, δύος γνωρίζουμε, εἶχε ἡ λατινικὴ γλώσσα κατὰ τὸ τέλος τῆς Ρωμαϊκῆς Αὐτοκρατορίας, κατὰ τὴν δοποίᾳ διάφορες ἐπαρχίες εἶχαν γλωσσικές διαφορές, διότι σχημάτισαν τις δικές τους «ρωμαϊκές» γλῶσσες. Μακρύτερα, βορειοδυτικά, καὶ πολλοὺς αἰῶνες ἀργότερα ἡ γλώσσα τῶν πρώτων ἀγροτῶν, μόλις ἔφθασαν, θὰ ἦταν ἡδη διαφορετικὴ ἀπὸ αὐτὴ τῶν προγόνων των στήν Ἑλλάδα, καὶ ἀκόμη διαφορετικώτερη ἀπὸ τὰ μακρυνά σύγχρονα ἔξαδέλφια τῶν στήν Ἑλλάδα. Κατόπιν αὐτοῦ δὲν ὑπάρχει δυσκολία στὸ νὰ φαντασθοῦμε τὴν ἔξελιξη ὀλοκλήρων σειρῶν διαφορετικῶν γλωσσῶν, καὶ κυρίως τῶν γλωσσικῶν οἰκογενειῶν στὰ διάφορα μέρη τῆς Εύρωπης.



Χάρτης τῆς κοιτᾶς ("original area") ὃντο πρωτοαναπτύχθηκε ή ἀρχική καλιέργεια καὶ γεννίθηκε ἡ μητέρα γλώσσα τῶν εὐρω-  
παϊκῶν γλωσσῶν ἀπ' ὅπου κατὰ τὸν κ. C. Renfrew ἀμφότερες, γεωργία καὶ γλώσσα, ξενύθηκαν καὶ ξαπλώθηκαν στὴν Εὐρώπη. Εἰκονί-  
ζονται μὲ σκούρο (ράστερ) τὰ κέντρα τῆς ἀναπτύξεως αὐτῆς καὶ οἱ οἰκισμοί τους ("Archaology and Language", σ. 170).

## ‘Ο εξλλοψ θηρευτής

Μέχρι τώρα, όμως, έχουμε άγνοήσει έντελως τὸν προϋπάρχοντα κυνηγό-τροφοσυλλέκτη μεσολιθικὸν ἄνθρωπον. Ἀπὸ μία ἀποψηθὰ μπορούσαμε νὰ τὸν ἀγνοήσουμε ὑπόθετοντες ὅτι ἐκμεταλλευόταν μία μᾶλλον διαφορετικὴ οἰκολογικὴ περιοχὴ ἀπὸ αὐτὴν ποὺ ἔχρησιμοποιήθη ἀπὸ τοὺς πρώτους γεωργούς, ὅπως ἔχει ἡδη ἰσχυρισθῆ ὁ Ruth Tringham. ‘Αν παρέμενε ἀπομονωμένος, σύντομα θὰ ἔφθασε νὰ ἐκπροσωπῇ μία μικρὴ γλωσσικὴ μειονότητα, ποὺ δὲν ἀποτελοῦσε παρὰ τὸ ἔνα τοῖς ἑκατὸν τοῦ πληθυσμοῦ στὶς περισσότερες περιοχές. Βαθμιαίως θὰ πρέπει νὰ ἀφομοιώθηκε γλωσσικῶς, παρ’ ὅτι θὰ συνέβαλε μὲ λέξεις καὶ πιθανῶς μὲ γραμματικοὺς τύπους στὴν γλῶσσα κάθε περιοχῆς. Σὲ περιπτώσεις, κατὰ τὶς ὁποῖες δὲ μεσολιθικὸς πληθυσμὸς ἡταν πολὺ πυκνότερος - -ισως στὴν Βρετανία ἢ στὶς παραλίες τῆς Πορτογαλίας - - ή συνεισφορά του θὰ πρέπει νὰ ἡταν μεγαλύτερη, καὶ ὅπου ὁ τοπικὸς μεσολιθικὸς πληθυσμὸς πράγματι ἀρχισε νὰ ἐπιδίδεται στὴν γεωργία, ἐκεῖ ὅμοιως ὑπῆρξε ἡ ἴδια αὕξηση τῆς πληθυσμιακῆς πυκνότητος. Σὲ τέτοια περίπτωση ἢ τοπικὴ γλῶσσα είχε μεγαλύτερη πιθανότητα ἐπιβιώσεως. Βάσει αὐτοῦ τοῦ προτύπου θὰ μποροῦσαν νὰ ἔξηγηθοῦν καὶ οἱ περιστασιακοὶ θύλακες μὴ ἵνδο-εὐρωπαϊκῶν γλωσσῶν, οἱ ὁποῖες ἐπεβίωσαν κατὰ τοὺς ἴστορικοὺς χρόνους, ὅπως ἡ Ἐτρουσκικὴ καὶ ἡ Βασκικὴ καὶ ἀναμφιβόλως πολλὲς ἄλλες, οἱ ὁποῖες ἐπεβίωσαν ἐπὶ κάποιο χρονικὸ διάστημα ἀλλὰ τώρα ἔξηγαντησθαν. Συνεπῶς, αὐτὸς εἶναι σὲ ἀδρές γραμμάτων πρότυπο. Προβλέπει, ὅτι, ὅταν διακρίνουμε μία εύρειας κλίμακος γλωσσικῆς δμοιομορφία, θὰ πρέπει νὰ ἀναζητήσουμε μία δημογραφικῆς καὶ οἰκονομικῆς φύσεως ἔξήγηση. Οἱ ἵνδο-εὐρωπαϊκὲς γλῶσσες τῆς Εύρωπης ἀνιχνεύονται ἔτσι μέχρι τοὺς γεωργούς τῆς Ἑλλάδος, οἱ ὁποῖοι διμιούσαν ἔνα πρώιμο τύπο ἵνδο-εὐρωπαϊκῆς γλώσσας.

‘Ας σημειωθεῖ ὅτι αὐτὴ ἡ συσχέτιση μεταξὺ εὐρωπαϊκῆς γεωργικῆς ἀναμίξεως καὶ ἵνδο-εὐρωπαϊκῶν γλωσσῶν ἐφαρμόζεται δόμοιως σὲ πολὺ μεγάλες ἐκτάσεις τῆς ὑδρογείου. Ἀκριβῶς ἡ ἴδια διαδικασία ἔλαβε χώραν στὴν Αὐστραλία, ὅταν οἱ πρῶτοι Εὐρωπαῖοι ἀποικοὶ μὲ τὰ φυτά καὶ τὰ ζῶα των ἔξηπλώθησαν ταχέως σὲ μία ἥπειρο κατοικουμένη ἔως τότε ἀποκλειστικῶς ἀπὸ κυνηγούς-τροφοσυλλέκτες. Στὸν ὑπόλοιπο κόσμο (καθὼς καὶ στὴν Αὐστραλία) ὑπεισέρχονται στὸ πρότυπο καὶ ἄλλου τύπου διαδικασίες, ὅπως ἡ ἐπικράτηση τῶν ἀνωτέρων. Στὴν Ἀμερικὴ καὶ τὴν Νέα Ζηλανδία, ὅπου ἡδη ὑπῆρχαν ἐντόπιες ἀγροτικές οἰκονομίες, τὸ νέο εὐρωπαϊκὸ γεωργικὸ σύστημα ἀρόσεως καὶ τὰ ἔξημερωμένα ζῶα του διεδόθησαν διὰ τῆς βίας τῶν ὄπλων. Ἐν τούτοις πολλὰ ἀπὸ τὰ χαρακτηριστικὰ τοῦ ἀρχικοῦ προτύπου ἔξακολουθοῦν νὰ ἰσχύουν. Τὸ κύμα τῆς ἔξελιξεως μπορεῖ νὰ ἀνιχνευθῇ στὰ ἀμερικανικὰ σύνορα, διέσχισε δὲ τὴν περιοχὴ, τὴν ὁποία σήμερα καλοῦμε ‘Ηνωμένες Πολιτεῖες, μέσα σὲ λίγους αἰῶνες. Τὸ ἀποτέλεσμα ἀσφαλῶς ὑπῆρξε μία τεραστία πληθυσμιακὴ αὔξηση. Τὸ ἵδιο ἰσχύει καὶ γιὰ μερικὲς χῶρες τῆς Νοτίου Ἀμερικῆς, παρ’ ὅτι φυσικά σὲ χῶρες ὅπως τὸ Περού, ποὺ ἡδη εἶχε μία ἄκρως ἀνεπτυγμένη οἰκονομία καὶ κοινωνικὴ δργάνωση, η εἰκόνα εἶναι πολυπλοκώτερη ἀπ’ ὅσο στὴν Κεντρικὴ Ἀμερική.

## ‘Η ἔξάπλωση τῆς γεωργίας στὴν Εύρωπη

‘Ο ἰσχυρισμὸς ὅτι οἱ πρῶτοι γεωργοὶ τῆς Εύρωπης ὡμίλουν μία πρώιμη ἵνδο-εὐρωπαϊκὴ γλῶσσα δέν εἶναι παρὰ μία ὑπόθεση. ‘Ας ἀκολουθήσουμε αὐτὴ τὴν ὑπόθεση καὶ ἃς ἐρευνήσουμε λεπτομερῶς τὴν διαδικασία, μὲ τὴν ὁποία ἡ Εύρωπη νίοθέτησε τὴν γεωργία. ‘Η πρόσδος τῆς ἀρχαιολογίας κατὰ τὶς τελευταῖες δεκαετίες ἐπιτρέπει νὰ σχηματίσουμε μιὰ πολὺ λεπτομερῆ εἰκόνα.

Κατ’ ὄρχην θὰ πρέπει νὰ ἀντιληφθοῦμε ὅτι δέν ὑπάρχει τίποτα τὸ στερεότυπο στὴν ἀκολουθηθεῖσα διαδικασία. Σὲ μερικὲς περιοχὲς ὑπῆρχαν ἡδη ἐγκατεστημένες κοινότητες πρὸ τῆς ἀφίξεως τῆς γεωργίας μὲ καλὰ δργανωμένη ζωὴ σὲ οἰκισμούς. Μία τέτοια κοινότητα ὑπῆρχε στὴν θέση Lepenski Vir παρὰ τὸν Δούναβη, στὴν σημερινὴ Γιουγκοσλαβία.

‘Υπῆρχε ἔνας οἰκισμὸς τουλάχιστον σαράντα οἰκιῶν μὲ δική του μορφὴ τέχνης περὶ τὸ 5.000 π.Χ. Ἐπρόκειτο γιὰ κοινότητα μὲ κύριο οἰκονομικὸ πόρο τὴν ἀλιεία τοῦ Δουνάβεως. Προσφάτως δὲ Eric Higgs ἔκανε μία πρωτότυπη θεώρηση περὶ γεωργικῶν προσαρμογῶν, καὶ ἡτο μεταξὺ τῶν πρώτων, οἱ ὄποιοι κατέδειξαν ὅτι ἡ Εὐρώπη συνεισέφερε πολλαπλῶς στὴν ἀνάπτυξη τῆς γεωργικῆς οἰκονομίας. Ἔτσι, τὰ βοοειδῆ καὶ οἱ χοῖροι ἵσως ἐξημερώθηκαν σὲ διαφορετικὰ μέρη τῆς Εὐρώπης. Ἐχει ἐπίσης ὑποστηριχθῆ ὅτι ἵσως ὑπῆρξε ἔνα ξεχωριστὸ μέρος ἐξημερώσεως τοῦ προβάτου στὴν νότια Γαλλία.

Ἐτσι, ἐνῶ οἱ πρῶτοι ἄποικοι μετανάσται τῆς Ἑλλάδος ἵσως ἔφεραν μαζὶ τους τὰ φυτὰ καὶ τὰ ζῶα, τὰ ὄποια τοὺς εἶχαν βοηθῆσει στὴν καλλιέργεια, στὶς νέες εἰδικὲς συνθῆκες, ὅπου εὐρέθησαν, ἔκαναν προσαρμογές. Δοκίμασαν νέες τεχνικὲς καὶ μὲ διαφορετικὰ εἴδη φυτῶν καὶ ζώων. Κυνηγοῦν τὴν ἄγρια πανίδα τῆς περιοχῆς καὶ μετέτρεψαν ἄρδην τὶς γεωργικὲς τεχνικὲς οὕτως, ὥστε ἡ νεολιθικὴ ἐποχὴ τῆς βορείου Εὐρώπης ἦταν ἀπολύτως διαφορετικὴ ἀπὸ αὐτὴν τῆς Ἑλλάδος. Ὁμως δὲ πολιτισμὸς καὶ ἡ ἀγροτικὴ οἰκονομία κάθε περιοχῆς ἦταν σαφῶς ἔνας μετασχηματισμὸς τῆς «πατρικῆς» οἰκονομίας τῆς γειτονικῆς τῆς περιοχῆς. Ἀντὶ νὰ βλέπουμε τὸ κύμα τῆς ἐξελίξεως ὡς μία μηχανικὴ καὶ παθητικὴ διαδικασία, ἀς τὸ ἰδοῦμε ὡς μία δλόκληρη σειρὰ μετασχηματισμῶν, στοὺς ὄποιους συμμετεῖχαν οἱ ἀγροτικοὶ πληθυσμοί. Αὐτὸς ἵσως εἶχε συνέπειες καὶ στὶς γλῶσσες τους, ἀλλὰ δέν ἀλλάζει τὸ γεγονός, ὅτι κάθε οἰκονομία ἦταν μία παραλλαγὴ τῆς προηγουμένης τῆς μέσα σὲ μιὰ μακρὰ σειρά, ἡ ὄποια ἀνιχνεύεται στὴν πρώιμη Ἑλλάδα.

Ο ἀρχαιολόγος δὲν ἀσχολεῖται μόνον μὲ τὴν οἰκονομία ἀλλὰ καὶ μὲ τὰ ὄλικὰ τοῦ πολιτισμοῦ τῆς κοινότητος τὴν ὄποια μελετᾷ, καὶ, εἰ δυνατόν, καὶ μὲ τὴν κοινωνικὴ δομὴ καθὼς καὶ μὲ τὴν ἰδεολογία τῆς. Στὴν Ἑλλάδα οἱ πρώιμοι ἀγρόται εἶχαν λίθινα ἐργαλεῖα, ἔσοτὲς λίθινες καὶ γυαλιστερὰ λίθινα ἐργαλεῖα ξυλουργικῆς καὶ πελέκεις. Μετά ἀπὸ μία σύντομη περίοδο ἀνευ ἀγγειοπλαστικῆς ἀνεκάλυψαν ἡ υἱοθέτησαν τὶς τεχνικὲς τῆς κατασκευῆς ἀγγείων. Πιθανῶς ὑφαίναν καὶ, φυσικά, ἔκτιζαν οἰκίες. Μικρές ψημένες μορφὲς ἀπὸ πηλὸν ἡ ἀγαλμάτια τῆς πρώιμης νεολιθικῆς Ἑλλάδος ἔχουν θεωρηθῆ ὡς ἐνδείξεις ὑπάρχεως λατρευτικῶν συνηθειῶν. Θὰ πρέπει νὰ συμμερισθοῦμε αὐτὴν τὴν ἀποψη, παρ’ ὅτι εἶναι πιθανές καὶ ἄλλες ἐρμηνείες. Ὅπαρχουν περιστασιακὰ εὐρήματα τεμαχίων χαλκοῦ ἀπὸ τὶς πολὺ πρώιμες ἐποχὲς τῆς γεωργίας, ἀν καὶ δὲν ἔχῃ ἀκόμη διαπιστωθῆ στὴν πρώιμη νεολιθικὴ Ἑλλάδα ἡ χρήση τοῦ χαλκοῦ γιὰ τὴν κατασκευὴ ἀντικειμένων, ὅπως ἔχει διαπιστωθῆ στὴν Μικρὰ Ἀσία. Ἡ εἰσαγωγὴ ὁψιδιανοῦ — ἡφαιστειογενοῦς δάλου χρησιμοποιουμένου γιὰ τὴν κατασκευὴ ἔξετῶν λιθίνων ἐργαλείων — ἀπὸ τὴν νῆσο Μῆλο, πρὶν ἀκόμη ἀρχίση ἡ ἀγροτικὴ οἰκονομία, προϋποθέτει τὴν χρήση πλοίων. Ἀν ἔξετάσουμε τὸ πρωτο-λεξικό, ὅπως τὸ κατήρτησε ὁ Gordon Childe, μποροῦμε νὰ διαπιστώσουμε ἡ νὰ προβλέψουμε τὴν ὑπάρχη σχεδὸν ὅλων τῶν λέξεων ἐκτὸς ἀπὸ αὐτὲς ποὺ σχετίζονται μὲ τὸν τροχὸ καὶ τὴν ἄμαξα, τὰ ὄποια ἀσφαλῶς δὲν ἦσαν ἀκόμη γνωστά. Ἀν καὶ δὲν ἔχουμε στοιχεῖα, γιὰ νὰ δύμιλοῦμε περὶ ἴεραρχημένων κοινωνιῶν κατ’ ἐκείνη τὴν ἐποχή, εἶναι ἀπολύτως πιθανὸν ὅτι ὁ οἰκισμὸς εἶχε ἔναν ἀρχηγό, ὁ ὄποιος θὰ ἔπαιζε τὸν ρόλο τοῦ «προγόνου», τοῦ βασιλέως (*rex ἢ raja*).

Φυσικὰ στὸ ἐλληνικὸ περιβάλλον δὲν ὑπάρχουν πολλὰ ἀπὸ τὰ δένδρα καὶ μερικὰ ἀπὸ τὰ ζῶα τὰ ὄποια ἀπαντῶνται στὴν ἴνδο-εὐρωπαϊκὴ γλῶσσα βορειοτέρων χωρῶν οὕτως, ὥστε νὰ ἀναμένεται ἡ ἀπουσία ὅρων γιὰ αὐτὰ τὰ εἰδῆ στὶς ἴνδο-εὐρωπαϊκὲς γλῶσσες τῆς βορειοτέρας Εὐρώπης. Εἰναι δυνατόν νὰ ἀνιχνευθῇ ἡ ἐξάπλωση τῆς ἀγροτικῆς οἰκονομίας σὲ ὅλη τὴν Εὐρώπη, διὰ τῆς χρονολογήσεως μὲ τὴν βοήθεια τοῦ ραδιενεργοῦ ἀνθρακοκος. Ὁ τύπος τῆς ἀγροτικῆς οἰκονομίας τῆς Ἑλλάδος τοῦ 6500 π.Χ. ἐγκατεστάθη στὴν Γιουγκοσλαβία τὸ 5000 π.Χ. Ὁ Stuart Piggott ἔχει δώσει ἀπλοποιημένο χάρτη αὐτῆς τῆς διαδικασίας.

Οι πολιτισμοὶ τῆς πρώτης νεολιθικῆς περιόδου ἔχουν διάφορα ὀνόματα: Sarcevo στὴν Γιουγκοσλαβία, Ko”ro’s στὴν Ούγγαρια, Cris στὴν Ρουμανία καὶ Karanovo στὴν Βουλ-

γαρία. "Έχουν πολλά κοινά σημεῖα. 'Από τὸν πολιτισμὸν Κο"ρο"s ἔγινε ἔνας μετασχηματισμός, δόποιος παρήγαγε μία νέα προσαρμογή, ποὺ φαίνεται στὴν Οὐγγαρία καὶ Τσεχοσλοβακία, στὴν Γερμανία καὶ βορειότερα στὶς Κάτω Χῶρες. Αὐτὸς δόνομάζεται πολιτισμὸς τῆς Γραμμικῆς Διακοσμήσεως τῶν ἀγγείων. 'Εδῶ δὲ τύπος τῆς οἰκίας ἦταν πολὺ διαφορετικός. 'Ησαν ἐπιμήκεις οἰκίες μὲν ξύλινο σκελετό, πολὺ περισσότερο προσαρμοσμένες στοὺς χειμῶνες τῆς κεντρικῆς καὶ βορείου Εύρωπης, ἀπὸ δόσο οἱ οἰκίες τῆς Ἑλλάδος. Μέχρι τὸ 4000 π.Χ. συναντᾶται αὐτὸς δὲ πολιτισμὸς σχεδὸν στὶς ὅχθες τοῦ Ἀγγλικοῦ Διαύλου. Μέχρι τὸ 3000 π.Χ. ἔνας νέος μετασχηματισμὸς ἔχει παραγάγει γιὰ τὸν πρῶτο νεολιθικὸ πολιτισμὸ τῆς Σκανδινανίας τὸν πολιτισμὸ τῆς Κύλικος, δόποιος συναντᾶται κατ' ἀρχὴν στὴν Δανία καὶ μετά στὴν Σουηδία. 'Ἐν τῷ μεταξὺ δὲ ἐξαπλωση τοῦ πολιτισμοῦ τῆς Γραμμικῆς Διακοσμήσεως πρὸς ἀνατολὰς κατέληξε σὲ ἔνα νέο μετασχηματισμὸς κατὰ μῆκος τοῦ ἀνατολικοῦ τμῆματος τῶν Καρπαθίων Ὁρέων, ὅπου ἐμφανίζονται οἱ πρῶτες φάσεις τῶν πολιτισμῶν Cusuteni καὶ Tripolye.

Στὴν Μεσόγειο ἔλαβε χώραν μία ἀνάλογη διαδικασία. 'Η ἀγροτικὴ οἰκονομία τῆς δυτικῆς Ἑλλάδος ἐφθασε διὰ θαλάσσης στὴν Ἰταλία, καὶ σύντομα στὴν Σαρδηνία καὶ Κορσικὴ, στὴ νότια Γαλλία καὶ στὶς μεσογειακὲς ἀκτὲς τῆς Ἰβηρίας. Σὲ κάθε μία ἀπὸ αὐτὲς τὶς περιοχὲς ὑπάρχουν ἀγγεῖα μὲν ἐμπίεστη διακόσμηση, ἡ ὁποία ἔχει δώσει καὶ τὸ δυνομά της στοὺς πολιτισμοὺς τῆς «Ἐμπίεστου Διακοσμήσεως». 'Ἡ καλλιέργεια σύντομα ἐξαπλώθηκε στὸ μεγαλύτερο τμῆμα τῆς Ἰβηρίας καὶ στὴν κεντρικὴ καὶ βόρεια Γαλλία. 'Απὸ ἑκεῖ, καὶ πιθανῶς ἐπίσης ἀπὸ τὶς Κάτω Χῶρες, οἱ πρῶτοι γεωργοὶ ἐφθασαν στὴν Βρεταννία καὶ στὴν Ἰρλανδία. Φυσικὰ αὐτὴ εἰναι μία ὑπερβολικὴ συνοπτικὴ περιγραφή, ἡ ὁποία καλύπτει σὲ λίγες σελίδες αὐτά, ποὺ πολλοὶ τόμοι καὶ πολλὰ πανεπιστημιακὰ τμῆματα πραγματεύονται μὲ πολὺ περισσότερες λεπτομέρειες σὲ πολλὰ κεφάλαια καὶ πολλὲς παραδόσεις.

## «Προγονικές» γλῶσσες τῆς Εύρωπης

"Αν πράγματι δὲ ἐξαπλωση τῆς γεωργίας ἦταν ὑπεύθυνη γιὰ τὴν ἀρχικὴ διάδοση τῶν ἴνδο-εὐρωπαϊκῶν γλωσσῶν στὴν Εύρωπη, θὰ μπορούσαμε νὰ συναγάγουμε ὠρισμένα συμπεράσματα περὶ τῶν σχέσεων μεταξὺ τῶν ἀρχικῶν γλωσσῶν σὲ κάθε περιοχή. Φυσικὰ αὐτὲς θὰ ἐπηρεάσθηκαν ἀπὸ πολλὲς διαδικασίες καὶ συνθῆκες, πρὶν νὰ καταλήξουν στὶς σύγχρονες γλῶσσες τῆς Εύρωπης, ἀλλὰ μποροῦν νὰ γίνουν μερικοὶ ἔλεγχοι τῆς ἰσχύος τῆς προτεινομένης θεωρίας. Φυσικὰ δὲν προϋποθέτουμε ὅτι δῆλος δὲ πρῶτος γεωργικὸς πληθυσμὸς τῆς Ἑλλάδος ώμιλοῦσε τὴν ἴδια διάλεκτο ἡ ἀκόμη καὶ τὴν ἴδια γλῶσσα. "Οπως καὶ ἄν ἔχῃ τὸ πρᾶγμα, μποροῦμε νὰ ἀπαριθμήσουμε σχηματικὰ τὶς μετατροπὲς ὡς ἐξῆς:

1. Μικρὰ Ἀσία πρὸς Ἑλλάδα (Θεσσαλία).
2. Βόρεια Ἑλλάς πρὸς Starcevo/Ko"ro"s/Karanovo.
3. Ko"ro"s πρὸς Γραμμικὴ Διακόσμηση Ἀγγείων.
4. Γραμμικὴ Διακόσμηση Ἀγγείων πρὸς Πρωτο-Tripolye.
5. Γραμμικὴ Διακόσμηση Ἀγγείων πρὸς Σκανδινανία καὶ πρὸς δυσμὰς στὴν βόρεια Γαλλία.
6. Δυτικὴ Ἑλλάδα πρὸς Ἐμπίεστα Ἀντικείμενα (Μεσογειακὲς ἀκτές).
7. Ἀντικείμενα πρὸς νεολιθικὴ Ἰβηρία.
8. Ἐμπίεστα Ἀντικείμενα πρὸς κεντρικὴ καὶ βόρεια Γαλλία.
9. Βόρεια Γαλλία καὶ Κάτω Χῶρες (Γραμμικὴ Διακόσμηση) πρὸς Βρεταννία καὶ Ἰρλανδία.

Γιὰ λόγους ἀναλύσεως ἵσως εἰναι ἐνδιαφέρον νὰ ἐξετάσουμε τὰ γλωσσικὰ σχήματα, τὰ δόποια ἀνεφάνησαν κάτω ἀπὸ τὴν βάσιμη προϋπόθεση, ὅτι οἱ γλῶσσες τῆς Εύρωπης, ὅπως τὶς γνωρίζουμε σχεδὸν ἀπὸ τὴν ἀρχὴ τῆς χριστιανικῆς ἐποχῆς, προέρχονται ἀπὸ αὐτές

τῶν πρώτων ἀγροτῶν κάθε περιοχῆς ὑπὸ ἔξετασιν.

- ‘Ο μετασχηματισμὸς 1 δόηγεῖ στὴν ἐλληνικὴ γλῶσσα.
- ‘Ο μετασχηματισμὸς 2 δόηγεῖ στὴν Ἰλλυρικὴ καὶ ἵσως στὴν Θρακική.
- ‘Ο μετασχηματισμὸς 3 δόηγεῖ σὲ μία γλῶσσα τῆς Κεντρικῆς Εὐρώπης σχετικὴ ἵσως πρὸς τὴν Κελτικὴ καὶ τὴν Γερμανική.
- ‘Ο μετασχηματισμὸς 4 δόηγεῖ στὶς γλῶσσες ἐκείνων τῶν χωρῶν ὅπου τώρα ὅμιλοιοῦνται οἱ Σλαυικὲς γλῶσσες.
- ‘Ο μετασχηματισμὸς 5 δόηγεῖ στὶς πρώιμες γλῶσσες τῆς Σκανδινανίας.
- ‘Ο μετασχηματισμὸς 6 δόηγεῖ στὶς Ἰταλικὲς γλῶσσες (οχι ὅμως στὰ μὴ Ἰνδο-εὐρωπαϊκὰ ‘Ἐτρουσκικά).
- ‘Ο μετασχηματισμὸς 7 δόηγεῖ στὶς πρώιμες γλῶσσες τῆς Ἰσπανίας καὶ τῆς Πορτογαλίας (ἀλλὰ ὄχι στὰ μὴ Ἰνδο-εὐρωπαϊκὰ Βασκικά καὶ Ἰβηρικά).
- ‘Ο μετασχηματισμὸς 8 δόηγεῖ στὶς πρώιμες Κελτικὲς (ἢ Προκελτικὲς) γλῶσσες τῆς Γαλλίας (στὶς δόποις συνεισέφερε καὶ δι μετασχηματισμὸς 5).
- ‘Ο μετασχηματισμὸς 9 δόηγεῖ στὶς πρώιμες γλῶσσες τῆς Βρεττανίας καὶ τῆς Ἰρλανδίας, περιλαμβανομένης καὶ τῆς Κελτικῆς.

Δὲν μποροῦμε νὰ ὑποθέσουμε ὅτι ἡ εἰκόνα ἡταν τόσο ἀπλῆ. Γιατὶ ἀναμφιβόλως ὑπάρχουν πολλὲς περιπτώσεις γλωσσικῆς ἀντικαταστάσεως, τὶς δόποις πρέπει νὰ λάβουμε ὑπ’ ὄψιν, ὅπως καὶ ἄλλες περισσότερο πολύπλοκες γλωσσικὲς διαδικασίες. Κατ’ ἀρχὴν δὲν ἐλήφθησαν ὑπ’ ὄψιν οἱ τυχόν προϋπάρχουσες γλῶσσες τῶν κυνηγῶν - τροφυσυλλεκτῶν ἀνθρώπων αὐτῶν τῶν περιοχῶν. Σήμερα γνωρίζουμε μόνον τὰ Βασκικά, Ἰβηρικά καὶ Ἐτρουσκικά σὰν τὶς μόνες μὴ Ἰνδο-εὐρωπαϊκές γλῶσσες τῆς Εὐρώπης, ἀλλὰ κάλλιστα θὰ μποροῦσαν νὰ ὑπάρχουν καὶ ἄλλες. Παρ’ ὅτι δὲν ἐπέζησαν οὔτε κατεγράφησαν, πιθανότατα θὰ ἐπηρέασαν τὶς Ἰνδο-εὐρωπαϊκὲς γλῶσσες, οἱ δόποις ἐπεβίωσαν.

Κατὰ δεύτερον δὲν είναι σαφές βάσει αὐτοῦ τοῦ προτύπου ἔξελιξεως σὲ ποιὸ βαθμὸ τροποποιήθηκε ἡ γλῶσσα τῶν πρώτων γεωργῶν τῆς Ἑλλάδος κατὰ τὴν φάση τῆς κυματοειδοῦς ἔξαπλωσεως. ‘Αφ’ ἐνὸς θὰ μποροῦσαμε νὰ φαντασθοῦμε ὅτι ἀρχικῶς ὑπῆρχαν μικρὲς ἀλλαγές, εἰς τρόπον ὥστε μία κάπως δμοιόμορφη πρωτο-Ἰνδο-εὐρωπαϊκὴ γλῶσσα δώμιλειτο ἀπὸ τὴν Ἑλλάδα μέχρι τὴν Σκανδινανία μὲ ποικιλίες διαλέκτων μόνον. Στὴν περίπτωση αὐτῆς ἡ διαφοροποίηση στοὺς διαφόρους Ἰνδο-εὐρωπαϊκοὺς κλάδους θὰ πρέπει νὰ ἡταν μία ἐπακόλουθη διαδικασία. ‘Αφ’ ἐτέρους ἡ γλωσσικὴ ἀλλαγὴ θὰ μποροῦσε νὰ ἡταν ταχυτάτη κατὰ τὴν φάση τῆς διαδόσεως οὕτως, ὥστε ἡ γλῶσσα τῶν πρώτων γεωργῶν τῆς Σκανδινανίας ἥτις καὶ τοῦ πρώτου πολιτισμοῦ μὲ τὴν Γραμμικὴ Διακόσμηση νὰ ἡταν πολὺ διαφορετικὴ ἀπὸ αὐτὴν τῶν πρώτων γεωργῶν τῆς Ἑλλάδος.

Μία ἐνδιάμεση θέση ἀνάμεσα στὰ δύο αὐτὰ ἄκρα προτείνεται μὲ τὴν ἐργασία τοῦ Γερμανοῦ γλωσσολόγου Hans Krahe. Κατέδειξε κατὰ τὸ 1957, ὅτι τὰ δύνοματα ποταμῶν τῆς κεντρικῆς Εὐρώπης διατηροῦσαν πολλὲς δμοιότητες, ποὺ θὰ μποροῦσαν νὰ ἀποτελέσουν ἔνδειξη παρουσίας στὴν περιοχὴ ἐνὸς πρώιμου σταδίου ἔξελιξεως τῶν Ἰνδο-εὐρωπαϊκῶν γλωσσῶν, ποὺ δύναμεσε «’Αρχαία Εὐρωπαϊκή». ‘Επὶ παραδείγματι, ποταμοὶ μὲ τὸ δνομα Alba\* ἐμφανίζονται στὴν Ἰσπανία, Γαλλία, Ἐλβετία καὶ Γερμανία. Ποταμοὶ μὲ τὸ δνομα Ara\* ὑπάρχουν στὴν Γερμανία, Ολλανδία, Αγγλία, Σκωτία καὶ Ἰσπανία. Μὲ τὸ προτεινόμενο πρότυπο ἡταν εὔκολο νὰ διακρίνουμε μέσα στὰ δύνοματα αὐτὰ τὴν ἐπιβίωση μίας πρώιμης δμάδας διαλέκτων ἥτις γλωσσῶν τῆς κεντρικῆς καὶ βόρειας Εὐρώπης, πρὶν νὰ πραγματοποιηθῇ ἡ διαδικασία τῆς διαφοροποιήσεως στοὺς διαφόρους Ἰνδο-εὐρωπαϊκοὺς κλάδους, μερικοὶ ἀπὸ τοὺς δόποις διετήρησαν τέτοιους γλωσσικοὺς τύπους.

Κατ’ αὐτὸν τὸ πρότυπο ἔξελιξεως θὰ ἔπειρε νὰ ἀναμένεται ἡ ἐμφάνιση νέων λέξεων καθ’ ὁδόν, ὥστε οἱ καινοτομίες νὰ παρατηροῦνται σὲ γλῶσσες ἀπέχουσες ἀπὸ τὸ κέντρο ἀναπτύξεως τὴν πρώιμη Ἑλλάδα μετὰ ἀπὸ ἔνα δεδομένο σημεῖο, ἀλλὰ ὄχι καὶ πρὶν ἀπὸ τὸ σημεῖο αὐτόν. Αυτὸν συνάδει πρός τὴν παρατήρηση τοῦ Krache, ὅτι οἱ εὐρωπαϊκὲς λέ-

ξεις γιὰ τὴν θάλασσα (sea), δάσος (forest), βελανιδιά (oale), μῆλο (apple) κτ.λ. εύρισκονται στὶς γλῶσσες τῆς κεντρικῆς καὶ βόρειας Εὐρώπης — γενικῶς βορείως τῶν "Αλπεων — ἀλλὰ ὅχι νοτιότερα. Καθ' ὅμοιον τρόπο ἔνας ἀριθμὸς ἄλλων εἰδικῶν λέξεων γιὰ εἶδη τῶν βορείων χωρῶν, ἀλλ' ὅχι τῶν νοτίων, ἀναμένεται νὰ ἐδημιουργήθησαν. ᾧτοι, ἐπὶ παραδείγματι, θὰ ἔγιναν πολλὲς ἀπὸ τὰ πρωτο-ἰνδο-εὐρωπαϊκὰ ὀνόματα δένδρων. 'Ο Krahl καταλήγει στὸ ἄρθρο του, τοῦ 1957, μὲ μία ἄποψη, ἡ ὁποία ἐναρμονίζεται μὲ τὸ προτεινόμενο πρότυπο ὡς ἔξῆς:

\* 'Ο ξένος μελετητὴς δὲν σημείωσε τὴν δμοιότητα πρὸς τοὺς Ἑλληνικοὺς 'Αλφειοὺς (τρεῖς τὸν ἀριθμὸ) ἢ τὸν "Αραχθό (σημ. «Δ»).

Τελικὰ θὰ πρέπει νὰ παρατηρήσουμε ὅτι ἡ ἀναγνώριση τῆς «'Αρχαίας Εὐρωπαϊκῆς» τουλάχιστον γιὰ τὶς δυτικὲς ἵνδο-γερμανικές γλῶσσες — ἔχει καταστήσει σαφὲς ἔνα προϊστορικὸ ἱνδιάμεσο στάδιο ἀναπτύξεως. 'Αφ' ἐνὸς αὐτὸ τοποθετεῖται χρονολογικῶς πολὺ μετὰ τὴν περίοδο μιᾶς σχετικὰ μοναδικῆς γενικῆς ἱνδογερμανικῆς μητρικῆς γλώσσας. 'Αφ' ἑτέρου τοποθετεῖται πρὶν ἀπὸ τὴν παλαιοτέρα ἑμφάνιση τῶν διαφόρων μεμονωμένων γλωσσῶν.

[Μετάφραση: ΝΙΤΣΑ ΑΡΓΥΡΟΠΟΥΛΟΥ]

Τὸ τέλος στὸ ἐπόμενο τεῦχος

## ΝΙΚΟΣ ΜΑΡΑΓΚΟΣ 6 Δεκέμβριο

'Γγρά χρέπια στὰ παραθύρια ἀπλώνει  
τὸ θλιψμένο χειμωνιάτικο δεῖλι.  
Νοτισμένοι ἀνθοὶ ταξιδεύουν  
σὲ θολὰ λερωμένα ρυάκια.  
Πικρὴ γεύση σωρεύουν οἱ θρῆνοι  
νεκρωμένων, χαμένων ἐρώτων...  
Κι ἡ καρδιὰ λαβωμένη γροικᾶ  
θεριεμένον τὸν καημὸν καὶ τὸν πόνο.  
Ξάφνου χαμογέλιο γλυκό, τρυφερὸ  
διαπερνᾶ τοῦ χειμώνα τὰ σκότη!  
Ξάφνου φιλὶ ἀπαλὸ  
σὰν λουλούδι τ' Ἀπρίλη ἀνθίζει!  
Κι ὅλα λάμψανε γύρω!  
Κι ὅλα γίνανε φῶς καὶ χαρά!  
Κι ὅλα κράζουν χαρμόσυνο ἄσμα!  
Μαγεμένη ἡ ψυχὴ μου ζεσπᾶ  
σ' ἀσταμάτητα βουβό ὠσαννά!..

## Σ.Γ. Γ. ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΤΟΣ

### Τὸ «θεῖον» στὴν νεοελληνικὴ λογοτεχνίᾳ (II)\*

Πῶς ἀντιδρᾶ ἡ νεοελληνικὴ ποίησις στὴν ἵδεα τοῦ «θείου» —θειότητα, ὑπεροχήν, ἀνυπερβλησίαν, Διάχυτον Πνεῦμα

Δὲν εἶναι τὰ λόγια τοῦ ποιητοῦ (ψεύστου κατὰ κανόνα!) ποὺ ἐνδιαφέρουν μὰ ἡ ποιητεία του — δχι τὸ «τὶ λέγει» μὰ τὸ τὸ «πῶς πράττει», ὁ βίος του. ‘Υπ’ αὐτὸ τὸ πρῆμα βλέπουμε πώς ὁ ποιητικὸς λόγος στερείται σοβαρότητος, ἐγκυρότητος, βαρύτητος, ἄν δὲν ἐκθέτει-φανερώνει (ἰστορεῖ ἐντέχνως) τὴ συνισταμένην κοσμοθεωρίας-πολιτείας τοῦ ποιητοῦ — ἡ τελευταία (ποιητεία), λειτουργοῦσα ὡς λυδία λίθιος τῆς ἀξιοπιστίας του, τὸν ἀξιολογεῖ (ώς) πρότυπον... “Οτι πλέον δὲν εἶναι τὰ «ύποκειμενικὰ συναισθήματά» του (ποιητοῦ -σχεδὸν πάντα «διευθετημένα») ποὺ ἐνδιαφέρουν· οὕτε βέβαια οἱ τελείως παροδικές-περιστασιακὲς «ἔξαρσεις» του ἡ οἱ κηρυγματικὲς δασκαλίστικες ἡθικολογίες του -σχεδὸν πάντα θετές, ὑπόβλητες, σκοποθηρικές, ἀνειλικρινεῖς, ὑποκριτικές, δόλιες... Ὁ σημερινὸς ποιητής εἶναι περιφρονητέος, ἀμελητέος, ἄν οἱ «συλλήψεις» καὶ ὁ συνειδητός βίος του δὲν ἀφοροῦν θετικὰ στὴ συγκρότησιν

προτύπου ἀρέτης.

[΄Αρετὴ = «ἡ κατὰ λόγον ἐμμονὴ καὶ ἡ σύντονη δράσις εἰς σύμπτωσιν μὲ τὸ πνεῦμα καὶ τὶς διαστάσεις» -ἡ ἰλαρή, ἄκαμπτη κι ἀδιάλειπτη προσπάθεια αὐτοακεραίωσης, τὸ δικαίωμά μου νὰ μὴ μοῦ λείπει τίποτε καὶ ἡ ὑποχρέωσί μου νὰ μὴ μὴ μοῦ περισσεύει τίποτε!]

΄Ανάγκη λοιπόν, φθάνοντας πιὰ στὴν σύγκρισι κειμένων, νὰ σημειώσουμε πώς προέχει νὰ διασφαλισθεῖ τελείως οὐδέτερη ἡ ματιὰ τοῦ ἀναγνώστου, ἥτοι ν’ ἀπομονωθεῖ ἡ τυχὸν ἄμεση ἡ ἔμμεση ἐπηρεαστικότης. Ποὺ θὰ εἰπεῖ, τόσον ἡ ἔξωθεν ἀναφορὰ-δεῖξις τυχὸν ἀπλοϊκότητας-σκοτεινότητας-ύστερησης ὅσον καὶ ἡ ἔσωθεν «διακριτικὴ» ὑποδήλωσις εὐλάβειας, θεοσέβειας · οἱ γλυκερὲς ἀναφορὲς δουλικότητας! Πολὺ περισσότερον ποὺ γνωρίζουμε πολὺ καλά, πώς ἀκόμα καὶ τὸ πιὸ σεμνό.... προγεφύρωμα στοὺς κόλπους τοῦ «Οὐρανίου Πατρὸς» κατὰ κανόνα ἔξαργυρώνεται (ἀπὸ μακροῦ λεπτομερῶς σχεδιασθεῖσα-ὑπολογισθεῖσα...) καταγήνην ἔξουσιαστικὴ δυνατότης!

΄Ο γράφων, ἐκτιθέμενος, μὲ «Τὸ Δάσος» θὰ ἐκθέσει ἐναργῶς τὴ δικῇ του θέσιν ἔναντι τοῦ θείου δχι καυχηματίας καὶ πολυρρήμων. Αἰδήμων καὶ ταπεινὸς θὰ προσέλθει στὴν ἔξαγόρευσι, στὸν ξαγοράρην ἀναγνώστην, μὲ δέος καὶ σεβασμὸν περνώντας του δχι τὴν ἀμφιβολίαν πνεύματος πού ἀνάγεται μὰ τὴν βεβαιότητα σύνθλιψης μιᾶς συνείδησης ποὺ αἴρει ἀνέλπιδη, ἀβοήθητη, μόνη

τὸ ὑπαρξιακό της πρόβλημα!

΄Ο σεπτὸς ἀναγνώστης, ἄν θέλει, ἃς ἴδει μόνος, ἀνεπηρέαστος τὸ χάος μετα-

\* Ή πρώτη συνέχεια δημοσιεύθηκε στὸ τεῦχος 82 τοῦ «Δ».

ξὺν τῶν δυὸς ποιήσεων! Μόνος κι ἀνεπηρέαστος ἄς ἐπισημάνει σέ ποιὰ μεριὰ εὐ-  
ρίσκεται ἡ τυρανισμένη βαθύτης, στοχαστικότης, σοβαρότης, τὸ ὀθυρματικὸ  
«τίποτε», ποὺ ἡ περὶ ἑαυτοῦ εἰδησίς φέρει μονάδα τραγικὴ καὶ κατάπληκτη ν' ἀ-  
ναμετρᾶ στὰ κράσπεδα τοῦ Σύμπαντος

τὴν ἀναιτιολόγητη ὑπαρξίη της!...

Μὰ νὰ πάλι. Νὰ ποὺ πρὶν πᾶμε στὸ φοβερὸ ποίημα (σ' αὐτὸ τὸ ἀνατριχιαστι-  
κὸ «Δάσος» ποὺ καὶ μόνον ὡς σύμβολον ἔχουθενώνει τὸν ποιητὴ κόκκον τῆς  
ἄμμου πού, συνείδησις ἀσυμμετρίας ἀθυρματική, δὲν ἀποτολμᾶ κὰν τὸ συμβατικὸ  
ὄνομά του!), πρέπει νὰ βοηθήσουμε τὸν ἀμύνητο ἀναγνώστη νὰ τὸ προσεγγίσει —  
ὅχι προσθέτοντες ὅτιδήποτε μὰ τὰ λεχθέντα ἀναλύοντες...

Ίδού λοιπόν:

### Παραπληρωματικὰ στὸ «Δάσος»:

Μὲ δηλούμενο πώς τὸ «Δάσος» συμβολίζει ἑδῶ τὴν πρώτη, τὴ γενεσιουργὸν αἰ-  
τία, τὴν πρώτη ἀρχή, τὸ Θεό, σίγουροι δηλαδή πώς (καθὼς «τὰ πάντα» τοῦ δά-  
σους εἶναι τὰ δέντρα- sic, ἀφοῦ «μὴ δέντρα» ἵσον «μὴ δάσος»!) «τὰ πάντα» τοῦ  
Θεοῦ καὶ εἶναι ὁ Θεός-Δάσος καὶ κρύβουν τὸ Δάσος-Θεό, βλέπουμε νὰ σχηματί-  
ζεται ἡ πρώτη μας ὑποψία πώς ἡ ἔννοια «Θεός» διαφεύγει τῆς ἐπιστημονικῆς ἔ-  
ρευνας. Τουτέστι πώς κάθε ἀναφορὰ στὴν ὄποιαν περιέχεται (μέσον ἢ τέλος) ἡ  
ἔννοια «Θεός» δὲ μπορεῖ παρὰ νὰ 'ναι δογματικὴ /«δογματίζω» ἵσον ἀπαιτῶ (σὲ  
διορίζω ἀντίχριστο αἰρετικὸ καὶ σὲ καίω...) νὰ γίνονται πιστευτὰ ἄνευ αἰτιολο-  
γίας τὰ λεγόμενά μου].

'Ανάλογα βλέπουμε κλονιζομένη τὴν ἐμπιστοσύνη μας καὶ μὲ τὴν «ἀποκά-  
λυψι». Καθὼς ἡ τελευταία ὑποστηρίζεται ἐπιλεκτικὰ λαβοῦσα-λαμβάνουσα χώ-  
ραν, ἥτοι δηλούμενη ἐμπιστοσύνη σὲ δῆθεν ἀπλούς-ἀθώους-δίκαιους («πτωχούς  
ποιμένες, ψαράδες...») φρονοῦμε πώς τίποτε τὸ διαγνωσθὲν-ἀναγνωρισθὲν (ἐκ  
τῶν οὐσιαστικῶν-πραγματικῶν-ἀληθῶν) δὲν τὴν θεμελιώνει ἡ ἐπαληθεύει δυνατὴ  
—γιὰ τοὺς κάτωθι λόγους:

α. 'Επειδὴ εἶναι γεωμετρικὰ εὐλογο ν' ἀξιώνεται τὴν «ἀποκάλυψι» αὐτὸ ποὺ  
τὰ ἐνδιαφέροντά του ἔλκονται ἀπ' τὸ ἀντικείμενον τῆς καὶ ποὺ ἐν πάσῃ περιπτώ-  
σει θά 'ναι δχι ὁ εὐλαβούμενος μὰ ὁ ἀνασύρων πέπλα, ἐπικαλύμματα, ἐμπετά-  
σματα, ἐπιθήματα . ὁ δεόμενος τοῦ Θεοῦ ἐρευνητής, στὴν περίπτωσι, ὁ ποὺ τοῦ  
λείπει ὁ Θεός, ὁ ποὺ χρειάζεται τὸ Θεό!

β. 'Επειδή, κατὰ κανόνα, ὁ ἀνθρωπὸς μόνον περιστασιακὰ ὑπάρχει «ἀπλὸς-ἀ-  
θῶος-δίκαιος» —οχι κατ' ἀρχήν. Ποὺ σημαίνει πώς σὲ διάφορες ἡ ἀντίθετες πε-  
ριστάσεις ὁ ἕιδος «ἀπλὸς-ἀθῶος-δίκαιος» θὰ ὑπάρχει διάφορος ἡ ἀντίθετος, δη-  
λαδὴ «περίπλοκος-ένοχος-ἄδικος».

γ. 'Επειδὴ, καθὼς δχι ἡ ἀμεθεξία [ἀπλότης, ἀπλὸ ἐπάγγελμα (ψαράς, ποιμήν),  
ἄτονος-μπαταρισμένος βιοπορισμός...] ἀλλ' ἡ μέθεξις (ίκανότης εἰς διεκδίκησιν)  
καθορίζει τὸν λιγότερο ἡ περισσότερο ἀπλὸν-δίκαιον, γίνεται φανερὸ πώς μόνον  
ὁ διεκδικῶν ὄσα ἡ ἔλλειψι τους μετρεῖται ύστερησις ἀκεραίωσης ἀναδεικνύεται  
ἄξιος τῆς «ἀποκάλυψης»...

[Σημειώνεται ἐν παρεκβάσει ὅτι ὁ γράφων δέν σκοπεύει νὰ συζητήσει ἥ... κα-  
ταρρίψει θεολογικὰ ἐπιχειρήματα -σέβεται κάθε ἀποψιν, ζηλεύει τούς περατώ-  
σαντας τὴν ἔρευνά τους, δέχεται πώς (ύπὸ ὄρισμένες συνθῆκες) ἡ ἔξ ύπαγόρευσης]

πεποίθησις-έμπιστοσύνη-παραδοχή τινος ώς άληθοῦ είναι ωφέλιμη (ευέργετική, ήρεμιστική) έπενδυσις. Μόνο ποὺ ὁ ἴδιος (γράφων) δέεται ὅχι τῆς έπενδυσης ἀλλὰ τοῦ ἀντικειμένου της.]

Αύτονότον συνεπῶς ὅτι τὸ μεῖζον αἴτημα (πρώτιστο, κατ' ἀρχήν, ἀχρονικό) ποὺ ἐπισημαίνουμε στὸ ποίημα «Τὸ Δάσος», δηλαδὴ ἡ ἀναζήτησις τῆς πρώτης ἀρχῆς (γενεσιούργον αἰτίας, Θεοῦ...) ἀναγνωρίζεται εὐχερῶς

κατάθεσις ὑψηλοτάτου ἥθους...

... Τὰ ἄνω σημαίνοντα πώς ὁ σεπτός, ὁ βασανισμένος ἀναγνώστης δὲν θὰ πλανηθεὶ νὰ ὑποθέσει ἐδῶ **ὕβριν**, ἀναίδειαν τὸν ἀνοιχτόπετο Σούπερμαν —εἴδωλο τῆς παγκόσμιας ἐπιστροφῆς στὴν νηπιότητα καὶ πρότυπον τοῦ... δι' ἀντιπροσώπου ἐποθόνιου νταῃλικιοῦ. Θ' ἀναγνωρίζει μόνο συνειδησιακὴν ἐπιλογὴ —συνειδησιν ποὺ βγαίνει **ἀτρόμητη καὶ μαρτυρικὴ** ἀλέστα σηκώνοντας τὸ **ἴδιο της βάρος**, ἀντισήκωμα φορτικὰ περασμένης στοὺς ὕμους τῆς **ὑπαρξῆς** στὴν δροίαν (**ἀθέλητα**) ὑπενδίδει... Θὰ τὴν ἀναγνωρίσει, λέγω, συνείδησιν ποὺ (συμπάγεια βουλῆς-δράσης —καὶ σ' ὅ, τι προσωπικὰ τὴν **ἀφορᾶ**) **σταμάτησε τὴν ζωή**, ἐπειδὴ τὴν ἔκρινε

**περιώδυνη ἀναιτιολόγητη ματαιότητα!**

[‘Ο γράφων, ἔχων πλήρη ἀντίληψιν τοῦ τὶ μέλλεται στὴν ἀνθρωπότητα (ἢ γενιά του είναι ἡ τελευταία εὐτυχισμένη γενεά...) δὲν ἀνεμίζει ἐπισείοντα τὴν συνέπεια του. ’Αντίθετα, φρονεῖ πώς τὸ «σ' ὅ, τι προσωπικὰ τὴν **ἀφορᾶ**» σημαίνει ὅτι ή Ζωή, ή **ἴδια** (αὐτὴ μόνη) ἀναγνωρίσασα (διαγνώσασα) ἐαυτὴν «**ἀναιτιολόγητη ματαιότητα**», **αὐτοκαταργεῖται** φανερά, λογικά, μαθηματικά! Τί ἄλλο μαρτυρεῖ τὸ σημερινὸν ἀδιέξοδο, ἡ δρατή, **ἀνεπίσχετη ἀνατροπὴ τῶν οἰκολογικῶν συνθηκῶν**; —ἀναφέρομαι ὅχι στὰ κουλτουρὲ ἀδιέξοδα τῆς μπούφας ποίησης, μὰ ἀποκλειστικὰ σὲ

ἐπιστημονικὲς ἐπισημάνσεις.

●

*«...Χωρὶς αἰδὼ, αὐτοσεβασμό, εὐθιξία, εὐαισθησία δὲν ζοῦν οἱ πολιτεῖες...*

*Μιὰ ἀπὸ τις ἐπιταγές τῆς αἰδοῦς είναι ἡ ἐτομότητα γιὰ τὴν παραίτησι ἀπὸ δροιδήποτε ἀξίωμα, ὅταν ἡ συνέχισι τῆς κατοχῆς του ἐπισύρει τὸν ψόγο τῶν τρίτων.*

(Λόγια ἀκαδημαϊκοῦ δασκάλου)

Θαρρῶ βγήκαμε στὸ ξέφωτο, ἀπ' ὅπου βλέποντας καθαρά, θὰ μπορέσουμε νὰ ὑπογραμμίσουμε ἀσφαλὲς πώς ή **ἀντιπαράθεσις** στὴν τέχνη τοῦ λόγου [σ' ὅ, τι δηλαδὴ, βεβαιούμενο **«ἰεροτελεστία** καὶ **ξεσυνέρια**] **(ἀνταγωνισμός),** ἐπαληθεύεται ή διὰ τῆς **ἀποστακτικῆς** διαδικασίας τῆς ἀριστείας φυσικὴ ἐπιλογὴ] δὲν είναι παρὰ ή τρισάγια **αὐτόματη προσπάθεια** τοῦ **ἴδιου** τοῦ **χώρου** γιὰ τὴν **ἴδια του ἔξυγιανσι**. ’Η ἀσφαλιστικὴ δικλείς, ἄλλως, ποὺ λειτουργεῖ **ἔξισορροπιστικὰ** —ὅταν ἡ **ἀνατροπὴ** τῆς **ἰσορροπίας** (δηλονότι ἡ **καταπάτησις** τοῦ **χώρου** ἀπὸ **ἔξουσιαστάς**, ἡ **ὑποκατάστασις** λόγου-άρμονίας ἀπ' τὴν **ἀσημαντολογία**, **ἀσυναρτησία**, **ύομουσίαν** —μουσικότητα χοίρου) ἀποβαίνει ἀρνητικὰ **ἐπηρεαστικὴ** τῆς Ζωῆς...

— Καλά, ὅταν λὲς **«έξουσιαστάς**», ἐννοεῖς τούς... συνταξιούχους ποιητὰς ἐν γένει;

— Φυσικά! ’Ακόμα καὶ ἂν στεροῦνται ἄλλης προσόδου —πρᾶγμα ποὺ βέβαια

δὲν συμβαίνει, ἀντίθετα: Τὸ τερατῶδες εἶναι ἡ γενικὴ ἀρχὴ, τὸ ὅτι ἀκόμα καὶ... δισεκατομμυριοῦχος διανοούμενος δὲν θ' ἀπέστεργε τή... λογοτεχνικὴ «σύνταξι!» Φρίκη. Πρέπει νὰ τονισθεῖ ἴδιαίτερα: ‘Ο ἄνθρωπος εἶναι ἔξουσιαστής εἴτε μὴ παράγων ὅσα καταναλώνει-ἀποθησαυρίζει, εἴτε διεκδικῶν ψυλικά, ἢ οἰονεὶ ψυλικά, «ἄγαθά», ποὺ ἡ ἔλλειψι τους δὲν θὰ τοῦ προκαλοῦσε μείζοντα πόνον — ἐνστιγματικόν. “Οποιος τοῦ περισσεύει διτίδηποτε — ἀδιάφορο ἄν εἶναι ὁ «πολεμοκάπηλος» ἡ δύπηρέτης του, ὁ Κρούπη ἡ ὁ ἐργάτης του, ὁ «ἱέραξ» ἡ ἡ ὁρδινάντσα του, ὁ μεγαλοδιευθυντής ἡ ὁ κλητήρας του!.. Σημειώνοντας ἐμφαντικά ἔκνομη, νοσηρή, μάταια τὴν διεκδίκησι στὴν ὅποιαν μόλις ἀναφέρθηκα, ὑπογραμμίζω χωρὶς ἀντικείμενο, ἀντιρρεαλιστική, τὴν ἀμφισβήτησιν

### συμβατικῶν δικαιωμάτων!

“Αν οἱ κ.κ... συνταξιοῦχοι είχαν δουλέψει στὴ ζωὴ τους, ἄν είχαν παραγάγει κ' είχαν μισθοδοτηθεῖ-συνταξιοδοτηθεῖ γιὰ τὶς βιοποριστικές τους δραστηριότητες, κανεὶς δὲν θὰ μιλοῦσε — κανεὶς δὲν θ' ἀμφισβητοῦσε τὰ συμβατικά τους δικαιώματα. Μιλᾶμε, ἐπειδὴ διεξεδίκησαν-διεκδικοῦν-καρποῦνται ἀπ' τὴν παραγωγὴ μερίδιο ποὺ

### δὲν δικαιοῦνται,

ἐπειδὴ νέμονται μερίδιο ποὺ

### ἀφαιροῦν ἀπ' αὐτοὺς ποὺ τὸ παρήγαγαν!

‘Ελληνικὸς λαὸς κ' ἡ ταπεινότης μου, βέβαιος πώς ἡ ποίησις αὐτῶν τῶν κυρίων μὲ ἔβλαψε καὶ βλάπτει συνεχῶς, διερωτῶμαι, γιατὶ πρέπει νὰ

### τοὺς πληρώνω κι ἀπὸ πάνω!

— Μ' ἄν δὲν σὲ βλάπτει; “Αν κάνεις λάθος;

— Καὶ τὶ ἄλλο πάρεξ αὐτὸ ἀκριβῶς τὸ λάθος (πταῖσμα, φταίξιμο!) εἶναι ποὺ ἡ δικῆ μου ἔρευνα (τὸ ὅτι ἐπικαλοῦμαι-χειρίζομαι δημοσίᾳ τὸ λόγον!) ἀναζητᾶ-συγκαλύπτει-παρασιωπᾶ,

### ἀκριβῶς ἐπειδὴ εἶναι δικό τους;

‘Ακριβῶς ἐπειδὴ πρόκειται γιὰ τὴν ἴδια τους (δική τους) ἐπιδίωξιν ψυλικῶν «ἄγαθῶν» πρὸς ἴδιαν (δική τους) ἀτομική-προσωπική-ἴδιωφελῆ χρῆσιν ἥτοι γιὰ νὰ

### μὴ τὰ ἔχουν οἱ ἄλλοι — γιὰ νὰ

### μὴ τὰ ἔχει ὁ ἀγαπημένος τους λαός;

[‘Ο Ρίτσος δὲν μοιράζει γοῦνες: φοράει! ‘Εξορία δὲν πῆγε γιὰ τὸ λαό! Πῆγε γιὰ τὸν ἴδιο λόγο ποὺ εἶναι ισόβια ὁ ‘Ιωαννίδης —ό Ρίτσος δὲν ζητᾶ νὰ καταργήσει τοὺς ἔξουσιαστάς, ἀλλὰ

### νὰ τοὺς ὑποκαταστήσει στὴν καταδυνάστευσι τοῦ λαοῦ!

‘Ηττηθείς σ' αὐτή του τὴν προσπάθεια ἐστάλη στὰ ξερονήσια —αὐτὸς εἶναι ὁ κανόνας τοῦ παιγνιδιοῦ: οἱ νικηταὶ ἔξουδετερώνουν τοὺς ήττημένους, ὥστε νὰ μὴ συνιστοῦν κίνδυνο πλέον...]

— Μ' ἄν σιωποῦν, ἐπειδὴ ἀπαξιοῦν; ‘Επειδὴ εἶσαι βλάκας;

— Καὶ τὶ λοιπόν; Οἱ βλάκες “Ελλήνες δὲν εἶναι ἔλληνικὸς λαὸς —αὐτὸς ποὺ οἱ... μεγάλοι μας ποιηταὶ πολεμοῦν εὐκλεῶς «γιὰ τὸ ψωμί, τὴ λεφτεριὰ καὶ τὸ ἀνέβασμα τοῦ πνευματικοῦ του ἐπίπεδου» (τρελλοὶ καὶ παλαβοὶ ἀπὸ ἀγάπη); Μὰ τὶ λοιπόν; Αὐτοὶ οἱ κύριοι μισθοδοτοῦνται μόνον ἀπ' τοὺς εὐφυεῖς —δχι κι ἀπ' τοὺς βλάκες; “Ἡ μήπως ἴδιωτεύουν, μήπως δὲν εἶναι ἀμειβόμενα «δημόσια πρόσωπα» —μήπως δὲν παρεμβαίνουν στὴ δημόσια ζωή; “Ἡ μήπως δὲν γίνεται ἀμέ-

σως ἀντιληπτὸ πώς ὅποιος διεκδικεῖ δικαίωμα τὸ ν' ἀγνοοῦνται-περιφρονοῦνται οἱ βλάκες,

διεκδικεῖ τὴν εὐχέρεια νὰ διορίζει βλά-  
κες ὅσους τὸν στριμώχνουν —ὅσους τὸν  
ύποχρεώνουν νὰ κρατάει τὸν μῶλο του;...

”Η μήπως

ὅσα μποροῦν νὰ μετροῦνται, στὸ λόγο,  
δὲν εἴδαμε στὸ «Δαυλὸν» ποιοὺς ἀποκαλύπτουν, ξεμπροστιάζουν, ἀποοστομώ-  
νουν;

Λέγαμε λοιπὸν πώς ἡ ἀντιτακτικὴ σύγκρουσις καὶ ἀντιβολὴ εἶναι ἡ ἀσφαλι-  
στικὴ δικλείς ποὺ λειτουργεῖ ἐξισορροπιστικά, ὅταν ἡ ἀνατροπὴ τῆς ἴσορροπίας  
ἀποβαίνει ἐναντίᾳ τῆς Ζωῆς, ἀντιθετική. Ἰδιαίτερα σὲ συνθῆκες καταρρέουσας  
κοινωνίας, παρακμῆς, ἐκφυλισμοῦ, ὥπως συμβαίνει ἀκριβῶς μ' ἔλόγου μας —ἀ-  
ποδεδειγμένως: δ, τι μὲ τόσην αὐταρέσκεια εἴχαμε βαφτίσει «ἀδαιμόνιον τῆς φυ-  
λῆς» (θαρρῶ πάει κι αὐτό, «μᾶς τέλειωσε» —κατὰ τὸ «ἀνήσυχον τοῦ “Ἐλλη-  
νος”...») δὲν ἡταν παρὰ μιὰ φτωχοδιαβολικὴ σύμπηξις μὲ κύριο συστατικὸ τῆς  
τὴν κατάρριψι τῶν φραγμῶν —ητοι τῶν πρωταρχικῆς σημασίας γιὰ τὴ ζωὴ ἀρ-  
χῶν! ”Ετσι, σ' αὐτὴ τὴν πατρίδα φθάσαμε στὸ σημεῖο ν' ἀδυνατοῦν νὰ διανοοῦ-  
νται οἱ... διανοούμενοι —στὸ σημεῖο ποὺ δλόκληρος λαός, δλόκληρος δ ἔλληνι-  
σμὸς

νὰ μὴ συνειδητοποιεῖ τὸν φέροντα κατὰ κρημνῶν  
ἴδιο τον μισελληνισμόν!

Μὲ ἀποτέλεσμα νὰ αἰτιολογεῖται πιὰ ἡ εὐχὴ «μιὰ ὥρ’ ἀρχύτερα» (ὅσο γρηγορό-  
τερα μᾶς πάρει διάολος τόσο καλύτερα —λιγότερος δ πόνος)! Τὶ ἄλλο, ὅταν ὁ-  
λόκληρος λαὸς δέχεται νὰ πληρώνει τρία ἑκατομμύρια ἑτησίως, ώς ὕψιστο δῆθεν  
ἐπίτευγμα τῆς πνευματικῆς ἐξεργασίας, τὰ παιδαριώδη κι ἀπλοϊκά...

Τὶ ἄλλο, ὅταν μπροστά στὴ μύτη δλόκληρου λαοῦ ἀνεμίζονται... «σημαντικὲς  
ὑπηρεσίες» καὶ ἀξιωτικά... ἀθανασίας τὰ ἐμετικὰ τοῦ Ρίτσου: «Τὶ θλιβερὰ ποὺ  
σεργιανᾶν τριγύρω σου (τῆς Κύπρου!) τὰ μπαρμπούνια, τὰ λεθρίνια, οἱ συναγρί-  
δες, οἱ σαμπιέροι, οἱ σκλεποῦδες, τὰ ὀχταπόδια, κ' οἱ ἀντίχριστοι νὰ παιζούνε  
τὴν τύχη σου στὰ ζάρια»

[— Μὰ δέ Ρίτσος λέει «...τριγύρω σου τὰ ψάρια»] ὅχι... μπαρμπούνια!

— Καὶ τ' εἶναι τὰ μπαρμπούνια; [Αλεπές;],  
τὴν ἴδια στιγμὴ ποὺ φεύγει στὴ Θηβαΐδα δλύμπιος, πεπεισμένος, ἥσυχος πὼς δὲν  
γίνεται ἄλλως, δ λόγος! Αὐτὸς ποὺ γεννήθη γιὰ

νὰ κολνᾶ φτερὰ στὶς μασχάλες μιᾶς φυλῆς,  
ποὺ γεννήθη γιὰ νὰ μὴ θέλει φτερὰ στὶς

μασχάλες —βλέπε Κώστα Πλεύρη: «Ο διωγμὸς τῶν ἀρίστων», σελίδες 206,  
'Αθῆνα 1987.

[‘Ο κ. Κ. Πλεύρης, ἀναφερόμενος σὲ ἑκατὸν δύο (102) ἐπωνύμους ἀρχαίους “Ἐλ-  
ληνες τοῦ δημόσιου βίου (πολιτικούς, φιλοσόφους, ποιητές, ρήτορες, στρατηγούς  
—ἔξελέγοντο) μετράει ἐξήντα τέσσαρες (64) θανατωθέντας ἢ ἐξορισθέντας νόμω  
—συμπεριλαμβάνονται κάποιοι δολοφονηθέντες, αὐτοεξορισθέντες, ύποχρεωθέ-

ντες εἰς αὐτοκτονίαν. Μεταξὺ αὐτῶν οἱ... πολὺ γνωστοί μας:

Φειδίας	Ἐμπεδοκλῆς	Θεμιστοκλῆς	Αἰσχίνης	Θουκυδίδης
Αἰσχύλος	Ἀριστοτέλης	Πρωταγόρας	Ἀναξαγόρας	Φρύνιχος
Ἄλκαῖος	Ἀντιφῶν	Σαπφώ	Καλλιμέδων	Θέογνις
Πυθαγόρας	Ἀριστείδης	Καλλίστρατος	Σωκράτης	Κριτίας

“Οσο γιὰ τὸν... Ἐπαμεινώνδα, αὐτὸς γλύτωσε μὲν (ώς ἐκ θαύματος!) τὴν καταδίκην εἰς θάνατον, ἀλλ’ ὅχι καὶ τὴν... καθαίρεσι!..

Τί θέλω νὰ εἰπῶ μ’ αὐτά; Τί ἄλλο ἀπ’ ὅτι ὁ διωγμὸς τῶν ἔξήντα τεσσάρων, ἃν δὲν μαρτυρεῖ τὴν ἀητησίαν τῆς ὕλης, τουτέστι τὴν ἀδυναμίαν (δυσχέρειαν) τοῦ πνεύματος ν’ ἀποδεσμεύεται ἀπ’ αὐτήν, ν’ ἀνάγεται στὸν ἑαυτό του καὶ στὶς διαστάσεις, βεβαιώνει τὴν δημοκρατία

ἐξισωτικὴν ἐν κατωτερότητι (πρὸς τὰ κάτω!), ἥτοι μὴ ἀνεχόμενη τὴν ὑπὲρ τὰ κοινὰ ἐπίπεδα ὑψωσιν, ὑπεροχήν, ἀριστείαν.]

Μὰ ἄς μιλήσουν πλέον τὰ κείμενα. Πρῶτο ποίημα:

### *Tὸ Δάσος*

Δὲν βλέπουμε τὸ δάσος, γιατὶ  
μᾶς τὸ κρύβουν τὰ δέντρα (1)...

‘Ο ἀντικειμενικός μας σκοπὸς  
—ἔνας σκοπὸς «ἀνωφέλητος», ρωμαντικὸς (2),  
συντεθεμένος ἀπὸ στοιχεῖα «παράλογου»—  
εἶναι τὸ Δάσος!

Kai πρὸς τὸ Δάσος,  
τὴν ἀνυπέρβατη ἀπόληξι τοῦ νοητοῦ,  
πρὸς τὸ ἀκραῖο σημεῖο της, ἡ αἰτιότης (3)  
καὶ ὁ χυμώδης ὀναβολισμὸς  
μιᾶς ἀσυμβίβαστης ἀρρενωπότητας  
μᾶς κατευθύνουν.

Bέβαια  
ἐπιφυλάξεις ὑστερογενεῖς,  
κάτι ἀνάγκες παρεκβατικές,  
κάτι παρένθετα,  
προσωρινῶς ἀνατρέπουν τὴν ἔπαρσι  
τῆς κατευθύνσεως...

“Ομως  
διατηροῦντες τὴν παρθενικότητα  
τούτης τῆς ἄκαμπτης αὐθαιρεσίας (4),  
δὲν διαψεύδουμε κατὰ κεραίαν τὴν ταυτότητα μας.  
Κι ἂν ἡ πρωθύλη, ἡ ἴδια  
ποὺ μᾶς ἀνήγειρε,  
ποὺ μᾶς συνθέτει,  
δίνει στὸ φάσμα (5) σαφεῖς ἀποχρώσεις εὐτέλειας,

έπαληθεύει τὴ διαφορά μας τὴν εἰδοποιὸ  
ή ἐμμονή μας  
στὴν πάγια χάραξι (6)...

“Οτι ζητοῦμε τὸ Δάσος!  
Καὶ πρὸς τὸ Δάσος ὀδεύοιμε,  
εἰς ἐνδομύχους, πικρόχολους μακαρισμοὺς εὐλογοῦντες  
τὴν ὀλιγάρκεια, τὴν ἀλλοτρίωσι (7)  
καταναλίσκοντες κάποια κατάλοιπα συγκαταβάσεως  
—μιὰ πολυτέλεια ποὺ μᾶς ξενίζει τοὺς ἴδιους,  
ἔτσι ὑπερφίαλους, οἰκειωμένους  
εἰς ἀπορρίψεις συλλήβδην (8).”

“Οτι ζητοῦμε τὸ Δάσος τὸ ἴδιο, τὸ αὐθεντικὸ  
κι ὅλοι ἐκπλήσσονται,  
ἀνασηκώνουν τοὺς ὤμους, μᾶς δείχνουν τὰ δέντρα.

“Οτι, ζητοῦντες τὸ Δάσος, ζητᾶμε τὸ πρωταρχικό,  
τὸ ἀρχέτυπο, τὸ σφραγισμένο  
ἀπ’ τὴν ὑπερβατικὴ κατακύρωσι  
μιᾶς ὑπερπλήρωσης,  
ὑπογραμμίζουσας (9)  
τὸ κωμικό, τὸ γελοῖο,  
μιᾶς εἰς τεκμήρια ἀκαταμάχητης ἔνστασης  
η̄ τὸ ἀστεῖο  
τοῦ ἀμετάκλητου μιᾶς «καταδίκης» (10)...”

(«Σκληρὸς Λόγος»      'Επιστροφὴ εἰς τὴν ποίησιν, 'Αθῆνα 1968)

Δεύτερο ποίημα: Νικηφ. Βρεττάκου — τῆς Ἀκαδημίας Ἀθηνῶν:

### ‘Η προσευχὴ τῶν ἀστέγων

Μητέρα τοῦ Χριστοῦ, Μαρία,  
πόσο εἶναι ἡ νύχτα τούτη κρύα,  
δὲν μπορεῖ ὁ Θεός νὰ καταλάβει.  
Κατέβα Σὺ ἀπ’ τοὺς οὐρανοὺς  
καὶ μ’ ἀναμμένους τοὺς φανοὺς  
τοῦ Χάρου ὀδήγα τὸ καράβι.  
Χίλιες φορὲς ἀπόψε ἐκλήθη,

μὰ δὲν ἀκούει. Κάπου κοιμήθη  
κι αὐτὸς στὰ πλάτη παγωμένος.  
Τοῦ θόλου λύθηκαν οἱ ἄρμοι  
κι δλος ὁ κόσμος σὰν κορμὶ<sup>1</sup>  
τρέμει στὰ νέφη τυλιγμένος.

Ρόδα κανεὶς νὰ τὸν στολίσεις,  
μύρα κανεὶς νὰ τὸν ραντίσεις,  
μῆπως σοῦ ζήτησε, Μαρία;  
Πάρ' τὴν ψυχούλα μας γυμνή

πρὸς τὴν γαλάζια σου σκηνὴ  
ἀπὸ τὴν νύχτα αὐτὴ τὴν κρύα.  
Κ' ἡ θεία σου πόλι σὰν μᾶς πάρει,  
γιὰ τὴ μεγάλη σου τὴ χάρι

σκυφτοὶ στὶς ἄκρες τῶν βραδυῶν σου,  
μὲ δάκρυα, σὰν ὁ ἥλιος σβεῖ,  
θὰ σοῦ ποτίζουμε βουβοί  
τὶς θάλασσες τῶν λουλουδιῶν σου.

(«Οἱ γκριμάτσες τοῦ ἀνθρώπου» 1940)

#### ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ:

- 1) Δάσος ἵσον ἡ πρώτη ἀρχή, ἡ γενεσιοργὸς αἴτια, τὸ «πρῶτο κινοῦν», ὁ Θεός.
- 2) Οὐτοπικός, δεδομένης ἀσυλληψίας.
- 3) 'Ο νόμος καθ' ὅν τὰ πάντα αἰτιοκρατοῦνται.
- 4) Μοναδικότητος, ἀβάσιμης-ἀναιτιολόγητης ἐπιμονῆς.
- 5) Στὸ φασματογράφον.
- 6) Τίποτε δὲν θὰ διαταράξει τὴν ἀμετακίνητη, στερρή, ἀμετάβλητη ἀπόφασί μας --- τὴν πορεία μας πρὸς τὸ Δάσος...
- 7) Ζηλεύομε, φθονοῦμε ὅσους ἔχουν λύσει τὸ πρόβλημα τους μὲ τὴν «πίστιν», ὅσους ἡρεμοῦν ἦ-συχοι γιὰ τὴν ἐπαύριο, ταπεινοί, ἐμπιστευόμενοι τὶς ἔγνοιες τους γιὰ τὶς ζωικὲς καὶ μετακό-σμιες ἀνάγκες τους στὴ θείαν εὐδόκησι (ἔχοντες «τὰ θάρρη τους στὸ Θεό» γιὰ τὸ ταχὺ καὶ τὴν ἐνδελέχεια)... [Ποὺ 'σαι, κ. Φόρη, νὰ ἐπισημάνεις τὸν... μακαρονισμὸ σ' ὅσους θὰ ζηλέψουν καὶ θὰ υιοθετήσουν αὐτὴ τὴ γλῶσσα;..]
- 8) 'Αποροῦμε μὲ τὸν ἑαυτό μας.
- 9) Μὲ τὴν παρουσία τῆς -ἡ ὑπερπλήρωσις.
- 10) Τὶ θέσι μπορεὶ νὰ 'χουν ὅλ' αὐτὰ σὲ πλαισία ἔκρηξης --- τέτοιας ὑπερβατικῆς κατακύρωσης (ἢ καὶ τῆς ἴδιας τῆς ἀπεκδοχῆς μας!); Στὶς συνθῆκες τέτοιας ὑπερπλήρωσης τὶ μπορεῖ νὰ σημαίνουν αὐτά τὰ μηδαμινά, ἀσήμαντα, ἀνάξια, -ἐνστάσεις, καταδίκες, τεκμήρια, ἀμετάκλητα; Παιίζουμε; Νὰ μὴ λείψουμε: Οἱ νέοι ποιηταί, ποὺ συνειδητοποιοῦν ἀσύμφορο νὰ μὴ διαβάζουν τὸ «Δαυλόν», ἃς ἐνθυμοῦνται πάντα: Μπούπαπα, μπούπαπα, μπούπαπα... Τὸν "Ἄγιο Δάκτυλον, δηλαδή, τὴν Μηχανικὴ Σφύρα ποὺ κάνει τὸ μεῖζον μείζονα ποίησιν...

**ΔΑΥΝΟΣ**

Η ΕΤΗΣΙΑ  
ΑΝΘΟΛΟΓΙΑ  
ΤΩΝ ΕΚΑΤΟ

Ανέκδοτα  
Ποιήματα

Δ' / 1988

## ΟΙ ΕΚΑΤΟ ΤΟΥ 1988

- |                                       |                                       |  |
|---------------------------------------|---------------------------------------|--|
| <sup>2</sup> Αγγελή 'Ελένη            | <sup>1</sup> Καχτίτση 'Αμαλία         | <sup>1</sup> Πάλιου-Χαραλαμπίδου Ρούλα     |
| <sup>4</sup> Αργυρίου 'Ιωσήφ          | <sup>2</sup> Κελεσίδου "Αννα          | <sup>4</sup> Παναγόπουλος Δ.Β.             |
| <sup>4</sup> Αρνοκούρου-Κερεστετζή Υ. | <sup>4</sup> Κεχαγιάς-Ναϊθωνας Ν.     | <sup>1</sup> Παπαγεωργίου Βίκυ             |
| <sup>1</sup> Βαρβιτσιώτης 'Ιωάννης    | <sup>4</sup> Κοκκινάκης Σπύρος        | <sup>4</sup> Παπαδημητρίου Φοῖβος          |
| <sup>1</sup> Βλάχου Μαριάννα          | <sup>4</sup> Κοκόροβιτς Κωστής        | <sup>3</sup> Παπαδοπούλου Θεόπη            |
| <sup>3</sup> Βογαζιανός Εύάγγελος     | <sup>1</sup> Κουδιγκέλης Εύάγγελος    | <sup>1</sup> Παπαθεοφιλόπουλος Κ.          |
| <sup>1</sup> Βολοβίνη-Μαζμανίδη Γ.    | <sup>1</sup> Κουλούρης Γιώργος        | <sup>3</sup> Παπασωτηρίου Γεώργιος         |
| <sup>1</sup> Βολτή Ντόρα              | <sup>1</sup> Κουλούρης Χρήστος        | <sup>1</sup> Παπαχρήστου-Πάνου Ε.          |
| <sup>3</sup> Γαζῆς 'Ηλιας             | <sup>2</sup> Κούρος Κώστας            | <sup>4</sup> Παππᾶς Γιώργος                |
| <sup>4</sup> Γαλανάκη-Βουρλέκη Α.     | <sup>3</sup> Κουστουράκης Γερ.        | <sup>2</sup> Πατριαρχέας Γεώργιος          |
| <sup>1</sup> Γαλανού Ειρήνη           | <sup>1</sup> Κουτσούνης Στάθης        | <sup>2</sup> Πελαγίδου-'Αναστασιάδου Ν.    |
| <sup>3</sup> Γαριδή-Κακκαβᾶ Ν.        | <sup>2</sup> Κράνης Δημήτριος         | <sup>2</sup> Περουτσά 'Αθηνᾶ               |
| <sup>3</sup> Γερολυμάτου Εύγενια      | <sup>4</sup> Κρανιώτης Δημήτρης       | <sup>1</sup> Πετρόπουλος Γιώργος           |
| <sup>1</sup> Γιαννίκος Στρατής        | <sup>3</sup> Κωνσταντινίδου Λούλα     | <sup>1</sup> Πρίγκουρη-Παπακωνσταντίνου Ο. |
| <sup>3</sup> Γραμματικοῦ Μαρία        | <sup>3</sup> Λαζανᾶς Βασ.             | <sup>4</sup> Ράπτη-Τρύφωνα 'Αμ.            |
| <sup>2</sup> Δέλφης Φοῖβος            | <sup>2</sup> Λάμπρος Παύλος           | <sup>1</sup> Σαράτσης Πάνος                |
| <sup>3</sup> Δέφνερ "Οθων             | <sup>1</sup> Λεβίδης 'Αναστάσης       | <sup>3</sup> Σαρρηγιάννης Θ.Δ.             |
| <sup>4</sup> Δημόπουλος Κώστας        | <sup>2</sup> Λιάσκου Ρούλα            | <sup>1</sup> Σουκαρᾶ-Κατσικάδη Μ.          |
| <sup>1</sup> Λίκιτυννα                | <sup>1</sup> Μανουσοπούλου Νανά       | <sup>3</sup> Σπάνιας Νίκος                 |
| <sup>4</sup> Έλευθεριάδης Δημ.        | <sup>2</sup> Μανούσου Μαρί            | <sup>2</sup> Σπηλιόπουλος Παναγῆς          |
| <sup>3</sup> Έλευθερίου Σταύρος       | <sup>2</sup> Μαρματοσούρης Λευτέρης   | <sup>4</sup> Σπουρλάκου-Έντσαθιου 'Αγγ.    |
| <sup>1</sup> Έκατομμάτης Ε.           | <sup>1</sup> Μαρτίνης Γεώργιος        | <sup>1</sup> Σταμούλης 'Ασσος              |
| <sup>2</sup> Θεολογίδου-Βελισσάρη Ε.  | <sup>1</sup> Μαστρογιάννη Λαμπρινή    | <sup>2</sup> Στασινοπούλου Μάρω            |
| <sup>2</sup> Θεωνᾶ-Γρατσία Μαρία      | <sup>1</sup> Μαυρίδου Μίτση           | <sup>3</sup> Σταύρακας Παναγιώτης          |
| <sup>3</sup> Καλαφάτης Κωνσταντίνος   | <sup>4</sup> Μαυρομάτη-Καρλῆ Τ.       | <sup>4</sup> Τζιούμας 'Αλκιβιάδης          |
| <sup>1</sup> Κάλλη Πολυξένη           | <sup>3</sup> Μιχαήλ Κώστας            | <sup>3</sup> Τριανταφύλλου Γιώργος         |
| <sup>2</sup> Καλλιγιάνη Ρένα          | <sup>2</sup> Μοσχολίος Νίκος          | <sup>3</sup> Τριάρχης Φώτης                |
| <sup>1</sup> Καλογεροπούλου Στέλλα    | <sup>4</sup> Μπασιδέκη Γλυκερία       | <sup>1</sup> Τρυφωνόπουλος Σωτήρης         |
| <sup>1</sup> Καλογήρου Ούρανία        | <sup>3</sup> Μποσινάκης Δημ.          | <sup>2</sup> Τσαρνᾶ Θάλεια                 |
| <sup>4</sup> Καραβᾶ-Νικολαΐδου Λ.     | <sup>4</sup> Μπουζάνης Φώτης          | <sup>3</sup> Τσινικόπουλος Δημήτρης        |
| <sup>2</sup> Καραμβάλης Δημήτρης      | <sup>2</sup> Νεζερίτη "Ελλη           | <sup>1</sup> Φλούδας Δημήτρης              |
| <sup>2</sup> Καρασάββας Δημήτριος     | <sup>2</sup> Νικορέτζος Δημήτρης      | <sup>1</sup> Φρονιμάδη-Ματάτση Μαργ.       |
| <sup>1</sup> Καρναβᾶς Βασιλής         | <sup>4</sup> Ξένιος "Ελλην            | <sup>4</sup> Χρυσάνθης Κύπρος              |
|                                       | <sup>3</sup> Οικονομόπουλος Κλεομένης |  |

'Ο άριθμός παραπλεύρως τού διάλογος δηλώνει πόσες φορές διαπολιτικής στην Ελλάδα έχει ανθολογηθεί στην «Ετήσια Ανθολογία των Έκατον» του «Δαυλού».

"Οπως συνάγεται ἀπὸ τὰ αὐτοβιογραφικά τους, 120 περίπου ἐκ τῶν 1063 ποὺ συμμετέσχον στὴν ἐφετεινὴ Κρίση δὲν ἔχουν ξανθῆμοσιεύσει ποτὲ καὶ πουθενά τίποτα.

'Εννέα ἀπὸ αὐτοὺς ἀνθολογήθηκαν καὶ συμπεριλαμβάνονται στοὺς «'Έκατό». Δεῖτε τὰ πρῶτα παρθένα δείγματα τῆς ποιητικῆς γραφῆς μερικῶν ἐξ αὐτῶν.

## ΣΑΡΑΤΣΗΣ, ΠΑΝΟΣ

Γεννήθηκα στὶς 25-5-65 στὸ Ἀγρίνιο. Ἐπὸ τὸ 1983 εἶμαι σπουδαστὴς στὰ ΤΕΙ καὶ κατοικῶ στὴν Ἀθήνα. Ἐργάζομαι σάν ἔκτακτος 'Υπάλληλος σὲ διάφορες περιστασιακές δουλειές.

### 'Αντικὲρ

**M**εταφορικὸ μέσο ή νοσταλγία τῶν παιδικῶν μὰ χαμένων κινήσεων. Νιώθω πιὰ μακρυὰ τὸν ἀσβέστη τοῦ βρώμικου τοίχου, ποὺ ποτὲ δὲν θὰ δοκιμάσω ξυσμένο μὲ τὰ νύχια τῆς καρδιᾶς μου.

Τὰ δάκτυλα ἐνωμένα μὲ λέπια παγιδεύουν εἰκόνες ποὺ εἶδα πιὸ παράξενες κι ἀπ' αὐτὲς τοῦ ἄγγελου μὲ τὸ κρίνο.

Μάθαινα τὴ ζωὴ μὲ παραδείγματα καὶ ἀγνοοῦσα τὶς ρίζες, ποὺ σὰ συμπληγάδες τσάκιζαν τὰ γκέμια τοῦ χρόνου.

Τσουβάλια τῶν ἐπιθυμιῶν ξέχειλα καὶ σχισμένα μπαλώνονται μὲ φύκια, ποὺ ἡ θάλασσα ἔβγαζε τὶς νύχτες, δταν τὰ κήτη ξερνοῦσαν στὰ σωθικά της.

Πολλὰ τότε ἀνακουνιόταν — κι ἡ ἀντάρα ἐλπίδα τῆς γενιᾶς.

Κι αὐτὸς ποὺ λιγότερα εἶχε πάθει, ἀρχηγὸς γινόταν, κι οἱ ὑπόλοιποι τὴ μοῖρα ξορκίζαν.

Κι ἔτσι ξέζησα, μεγάλωσα: καὶ πόρνος τώρα στὰ μάτια τῶν ἄλλων γελάω πουλώντας ἀντίκες δικές τους.

"Οσοι ἀπ' αὐτοὺς τολμοῦν νὰ μὲ πλησιάσουν, γρυλλιζούν καὶ κράζουν καὶ φτύνουν κατάρες μέσα ἀπὸ τὰ σάπια τους δόντια.

Ματιὰ δὲν τοὺς ρίχνω, μὰ τὶς κρῦνες μέρες ποὺ ὁ χάρος σταμπάρει φθαρμένα μνημεῖα, σκοποὺς μουρμουρίζω δικούς τους καλμάροντας ἔτσι τὸ δόρυ ποὺ τρέμει στὴν ἀγχόνη τοῦ πόνου.

Κι ἀργότερα, ἀφοῦ πέσει ἡ δομίχλῃ βγαλμένη ἀπὸ τὰ χνῶτα τῶν ζώων, ζυγιάζω τὶς γνώσεις τοῦ ρόγχου ποὺ ἀκούω σὰν πεθαίνουν ἐκεῖνα.

Δὲν μπορῶ συχνὰ νὰ μετράω, μὰ σὰν καμμιὰ φορὰ καταφέρνω, βλέπω πώς σὲ τρύπια ἀγγεῖα τὸ αἷμα μου στάζει.

## ΓΙΑΝΝΙΚΟΣ, ΣΤΡΑΤΗΣ

Γεννήθηκα στὸν Παππᾶδο Γέρας Λέσβου τὸ 1963 καὶ ἀσκῶ τὸ ἐπάγγελμα τοῦ δασκάλου. Κατοικῶ στὴν Εὐγένεια τοῦ Πειραιᾶ. Μὲ τὴν ποίηση ἀσχολοῦμαι τὰ τελευταῖα 8 χρόνια, χωρὶς νὰ ἔχω συνεργασθεῖ μὲ λογοτεχνικὰ περιοδικά καὶ νὰ ἔχω δημοσιεύσει ποιητική μου ἑργασία.

### Ἐκ τῆς τέφρας...

**E**ναποθέτω ληκύθους στὶς χαραμάδες τοῦ Κεραμεικοῦ.  
Οἱ αἰῶνες τοῦ μεγάλου Μυστηρίου δδηγοῦν  
τὶς πομπὲς στὰς Ἱερὰς ὁδούς.  
Ἄκολουθοῦν σκηνώματα κι ἐκλάμψεις παραποτάμων.  
Πλούσιοι ἐπτάχευσαν, Ἀλφειοί.  
Διαρρηγνύω τὶς φωνές καὶ τὰ κύμβαλα τῶν ἀοιδῶν.  
Οἱ προφάσεις τῶν ἐπιταφίων  
ἐξολοθρεύουν τὰ χαλικάκια τοῦ Κλάδεου.  
Τὸ χρῶμα, φωνάζεις, τὸ χρῶμα τῆς φωτιᾶς  
δὲν θὰ τὸ σβήσουν οἱ αἰῶνες.  
Τὸ πορφυρὸ τοῦ Ἀλεξάνδρου,  
τὸ λευκό, τὸ λευκὸ τοῦ Περικλέους  
Πυθίες τὸ κρατοῦν σφιχτά.  
Κι εἶναι ἡ δύναμη τῶν θεῶν μας τέτοια,  
ποὺ κάποτε θὰ ξυπνήσει  
καὶ τὰ ποτάμια θ' ἀνάψουν, τὸ χρυσάφι θὰ γίνει λεπτὸ  
ἀγαλματένιο κονίαμα.  
Θάρθει μιὰ μέρα  
ποὺ θὰ γεννήσουν τὰ βουνά.  
Τὰ ὄροπέδια τῆς Ἀρκαδίας  
σὲ στάση προσοχῆς  
θὰ χαιρετοῦν τὸ Ἀρτεμίσιο.

• Αντίτυπα τῆς 4ης «Ἐτήσιας Ἀνθολογίας τῶν Ἐκατό» διατίθενται:

- Στὰ Γραφεῖα τοῦ «Δαυλοῦ».
- Στὰ σοβαρὰ βιβλιοπωλεῖα τῆς Ἀθήνας καὶ στὸ βιβλιοπωλεῖο ΠΑΝ. ΡΑΓΙΑ τῆς Θεσσαλονίκης.
- Ἀποστέλλονται καὶ ταχυδρομικὰ κατόπιν τηλεφωνήματος τῶν ἐνδιαφερομένων (τηλ. 3223957, 9841655).

TIMΗ ANTITΥΠΟΥ: 1500 δρχ.

**■ ΔΙΑΔΩΣΤΕ ΤΗΝ ΣΗΜΕΡΙΝΗ ΚΑΛΗ ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΠΟΙΗΣΗ ΚΑΝΟΝΤΑΣ ΣΤΙΣ ΓΙΟΡΤΕΣ ΔΩΡΑ ΣΤΟΥΣ ΕΚΛΕΚΤΟΥΣ ΦΙΛΟΥΣ ΣΑΣ ΑΝΤΙΤΥΠΑ ΤΗΣ «ΕΤΗΣΙΑΣ ΑΝΘΟΛΟΓΙΑΣ ΤΩΝ ΕΚΑΤΟ».**

- Ο «ΔΑΙΜΩΝ»: Στὸν πρόλογο τῆς Ἀνθολογίας καὶ στὴν 2η σειρὰ τῆς 3ης παραγράφου μετὰ τὴ λέξη «παρονοσιάζει» νὰ προστεθοῦν: «οἰκονομικὸ παθητικό, διότι μὲ αὐτήν».

## ΕΠΙΛΟΓΗ ΕΠΙΣΤΟΛΩΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ

### ‘Η νάρκωσις τῶν σημερινῶν ἐπιστημόνων

Φίλε κύριε Λάμπρου,

‘Ο φίλτατος κύριος Τσατσόμοιρος εἰς φιλικήν μας συνάντησιν μὲ παρεκάλεσε νὰ ἔτοιμάσω γιὰ σᾶς κατάλογον μελῶν τῆς Ἐταιρείας Ἐλλήνων Φιλολόγων ἔχόντων πνευματικὰς ἀνησυχίας σχετιζομένας πρὸς τὰ θέματα ποὺ πραγματεύεται ὁ «Δαυλός». Ἀπὸ μερικὰ τεύχη ποὺ μοῦ ἔδωκε διεπίστωσα τὸν καλὸν ἀγῶνα ποὺ κάμετε διὰ κάποιαν ἀνάτασιν ἐκ τοῦ φοβεροῦ τέλματος ποὺ ἔχει φίφθῃ ἡ γενεά μας. Καὶ ἐμεῖς μὲ τὸν «Πλάτωνα» τὸ ἴδιον προσπαθοῦμε, ἀλλὰ ἔχω μείνει κατάπληκτος ἀπὸ τὴν ἀδιαφορίαν ἢ μᾶλλον τὴν νάρκωσιν τῶν σημερινῶν ἐπιστημόνων καὶ λογίων.

‘Ο Θεός νὰ βάλῃ τὸ χέρι του.

Μὲ φιλικωτάτους χαιρετισμοὺς

**Παναγιώτης Κ. Γεωργοῦντζος**

Πρόεδρος τῆς Ἐταιρείας Ἐλλήνων Φιλολόγων  
Ἐπίτιμος Πρόεδρος  
τοῦ Ἀνωτάτου Ἑκπαιδευτικοῦ Συμβουλίου  
Σεμέλης 30, Ἀθῆναι

### Προφορικὸς καὶ γραπτὸς λόγος

Κύριε διευθυντά,

‘Ισως ἡ κακοδαιμονία, ἡ ὅποια μαστίζει τὸν τόπον μας, ὅσον ἀφορᾶ εἰς τὸ γλωσσικὸν ζήτημα, προέρχεται ἐκ μιᾶς παρανοήσεως; ὅτι δηλ. ἄλλο εἰναι ἡ γραφομένη καὶ ἄλλο ἡ ὄμιλουμένη γλῶσσα.

‘Ο Ἐλλην τῶν χρόνων τοῦ Ὁμήρου, τῶν κλασσικῶν κατόπιν, τῶν Βυζαντινῶν καὶ τῶν σημερινῶν ἀκόμη καιρῶν ὀμιλεῖ τὴν μητρικὴν του γλῶσσαν, αὐτὴν ποὺ τοῦ μετέδωσαν τὰ μητρικὰ χείλη καὶ εἰς αὐτὴν προσπαθεῖ νὰ μεταδώσῃ τὰ πρῶτα του μηνύματα. Ἡ μίμησις κατόπιν τῆς χροιᾶς καὶ τοῦ τόνου τῆς μητρικῆς φωνῆς εἶναι τόσον φυσικὴ καὶ ἀπόλυτος, ὥστε ἀμέσως νὰ γίνεται ἀντιληπτὴ ἡ διαφορὰ τῶν ξένων, οἱ δοποίοι προσπαθοῦν νὰ μάθουν τὰ ἔλληνικά.

Καὶ ὅχι μόνον τῶν ξένων, ἀλλὰ καὶ τῶν Ἐλλήνων, οἱ δοποίοι διαβιοῦν εἰς τὰ διάφορα διαμερίσματα τῆς χώρας. Συμβαίνει δηλ. νὰ εὐρίσκεσαι εἰς τὴν Ἐλλάδα, νὰ συνομιλήσῃ μὲ Ἐλληνας καὶ νὰ μὴ γίνεσαι ἀντιληπτός. Αὐτὸ τοῦτο συνέβη εἰς τὸν γράφοντα, ὅταν ὑπηρέτησα ὡς Γυμνασιάρχης εἰς ἔνα Γυμνάσιον τῆς Αίτωλοακαρνανίας. Παρέστη τότε ἀνάγκη, διὰ νὰ συνεννοηθῶ μὲ ἔνα κηδεμόνα μαθητοῦ, νὰ παρακαλέσω συντοπίτην συνάδελφον, νὰ γίνη διερμηνεὺς τοῦ «ἰθαγενοῦς» ἐκείνου τῆς χώρας τοῦ Ἀχελώου, τοῦ ὁποίου τὴν ἐκτροπὴν ἐκτρέπομεν σήμερον καὶ νῦν καὶ ἀεί! Γνωστὴ ἡ φράσις: «τοσ’έχ’ς τοσ’ἀσ’ς», η ὅποια μεθερμηνεύεται: «τοὺς ἔχεις τοὺς ἄσσους!»

Και, διὰ νὰ γενικεύσωμεν, θὰ ἀναφέρω μίαν ἄλλην γνωστὴν φράσιν...: «*φτοῦνο φτοῦ*», δηλ. «*αὐτὸ ἐκεῖ*», τὴν ὁποίαν συνήθιζεν νὰ ἐπαναλαμβάνῃ συχνὰ ἐκλεκτὸς συνάδελφος, διὰ νὰ γίνῃ ἀκολούθως περιπαικτικὸν παρωνύμιον εἰς τὸ στόμα τῶν μαθητῶν καὶ νὰ ἀποκαλῆται οὕτω: δ. κ. Φτοῦνος Φτοῦ! Ἐξ ἀπαλῶν, οὕτω, ὀνύχων τὰ πρῶτα μηνύματα τοῦ ἑλληνος λόγου χαράσσονται εἰς τὴν συνείδησιν τοῦ βρέφους, ὥπως προφέρονται καὶ ὥπως ἀκούονται. Τὸ Σχολεῖον κατόπιν πρέπει νὰ τακτοποιήσῃ κάπως τὸ ὑλικὸν αὐτὸ τῆς γλώσσης, ἀλλὰ καὶ νὰ διδάξῃ καὶ ἄλλας λέξεις, ποὺ θὰ κληθοῦν νὰ ἐπενδύσουν νέας ἐννοίας.

Ολόκληρος αὐτὸς ὁ πλοῦτος τῶν Ἑλληνικῶν λέξεων, τὸν ὅποιον χρησιμοποιοῦν οἱ μαθηταὶ τῆς στοιχειώδους καὶ τῆς μέσης ἐκπαιδεύσεως σήμερον, είναι ζήτημα ἄν φθάνη τὸ ὑψος τῶν δύο χιλιάδων λέξεων. Καὶ λέγων σήμερον, ἐννοῶ τὴν μετὰ τὴν «ἐκπαιδευτικὴ μεταρρύθμιση» τοῦ ἔτους 1976 περίοδον. Είναι γνωστόν, ὅτι τὰ ζῶα ποὺ ζοῦν εἰς τὰ σκοτεινὰ σπήλαια χάνουν προοδευτικῶς τὴν ὁρασίν των, ἐπειδὴ δὲν τὴν χρησιμοποιοῦν· δὲν νομίζετε ὅτι τὸ αὐτὸ σφάλμα διαπράττομεν καὶ ἡμεῖς οἱ «Ἐλληνες, οἱ ὅποιοι μένομεν ἀπαθεῖς καὶ ἀδιάφοροι ἐνώπιον τοῦ πνευματικοῦ αὐτοῦ θησαυροῦ τῆς γλώσσης μας, ἐνῷ ἡ σύγχρονος ἐπιστήμη ὡς εἰς ἀκένωτον πηγὴν καταφεύγει εἰς αὐτὴν, διὰ νὰ δανεισθῇ τοὺς νέους ὅρους τῆς τεχνολογίας; Παραλαμβάνει π.χ. τὸν ὄρον «*ἰ ὁ ν*», ἐκ τοῦ ἀρχαίου ρήματος *εἰμι* = θὰ ἔλθω, διὰ νὰ παραστήσῃ τὴν κάθοδον τῶν ἡλεκτρικῶν φορτίων καθὼς καὶ τὴν ἀνοδὸν αὐτῶν κατὰ τὴν ἡλεκτρούλωσιν. Σχηματίζει δὲ καὶ τοὺς ἑλληνικοὺς ὅρους «*ἄντοι*» διὰ τὴν ἀνοδὸν καὶ «*κατάτοι*» διὰ τὴν κάθοδον. Καὶ ἡμεῖς οἱ «Ἐλληνες; κατὰ Ψυχάρην πρέπει νὰ κολοβώσωμεν τὴν λέξιν *ἰ ὁ ν*. ἀποκόπτοντες τὸ τελικὸν ν γράφοντες καὶ προφέροντες... *ἰ ὁ!* «Ψυστε Κύριε!

Ο γραπτός, λοιπόν, λόγος διαφέρει τοῦ προφορικοῦ, καὶ ἐδῶ πρέπει νὰ ἀναφέρωμεν τὰ «*ἔπεα πτερόεντα*» τοῦ Ομήρου. «Εκεῖνα μέν, ὡς «πτερόεντα», τὰ παίρνει δ ἄνεμος, τὰ «*scírpta*», δύως, ὥπως ἔλεγαν οἱ Ρωμαῖοι, «*manent*». Καὶ ἀφοῦ μένουν, πρέ-

πει νὰ είναι καὶ σταθερά, νὰ στηρίζωνται ἐπάνω εἰς ώρισμένους κανόνας. Φυσικὸν δὲ είναι, οἱ κανόνες αὐτοὶ (ἡ Γραμματικὴ καὶ τὸ Συντακτικόν) νὰ θεσπίζωνται, ἀφοῦ ἡ γλώσσα ἔχει ἡδη ἀνδρωθῆ καὶ τὸ ὑλικόν της ἔχει σταθεροποιηθῆ, αὐτὸ δὲ συμβαίνει πάντοτε ὅχι τότε ὅταν ἀκόμη ὁμιληταὶ, ἀλλὰ μεταγενεστέρως, ἀπὸ τοὺς ἐπιγόνους. Διότι είναι γεγονός, ὅτι εἰς τὰ ζητήματα τῆς γλώσσης τίποτε δὲν γίνεται a priori. Ήμεῖς ἐδῶ εἰς τὴν Ἐλλάδα ἐπέπρωτο νὰ στηριχθῶμεν εἰς τὰ θέσφατα τοῦ Ψυχάρη. Αὐτὸς ὅχι μόνον νόμους γλωσσικούς ἔθεσπισεν, ἀλλὰ καὶ νέον γλωσσικὸν ὑλικὸν εἰσεκόμισεν a priori. Αὐτὸς, ὁ ὅποιος είχε τόσην γνῶσιν τῆς ἑλληνικῆς, ὥστε νὰ λέγη ἀλλὰ καὶ νὰ γράφῃ... «παρθενός», «βνωμοσύνη», «ἔγδοσες», «διεύτυση», «τῶ Μουσῶ»... Φυσικὸν ἐπακόλουθον, νὰ δημιουργηθῇ τὸ περιφήμον γλωσσικὸν ζήτημα, τὸ ὅποιον τόσον πολὺ ἐταλαιπώρησεν τὸ πανελλήνιον.

«Τὸ μεγάλο δυστύχημα είναι, ποὺ τὸ ἐθνικό, τὸ ἱερότατο ζήτημα τῆς δημοτικῆς τὸ πῆρε ἡ πολιτικὴ στὰ χέρια της. Ἡ πολιτικὴ είναι ὑπόνομος. Καὶ τὸ ἀσπιλότερο, ἄν πέσῃ στὰ χέρια της, φυσικὰ θὰ σπιλωθῇ καὶ ἀνεπανόρθωτα», γράφει ὁ Ι.Μ. Παναγιωτόπουλος: (Τὰ πρόσωπα καὶ τὰ κείμενα, ἔκδ. 1954). Ο συγγραφέας ἐδῶ μυκτηρίζει τοὺς πολιτικούς, ἐπειδὴ δὲν είχαν καταργήσει ἀκόμη τὴν καθαρεύουσαν. Σήμερον, μετά 12ετίαν ἀπὸ τῆς καταργήσεως τῆς καθαρεύουσας, παριστάμεθα μάρτυρες μιᾶς τραγελαφικῆς καταστάσεως. Ο ποιητὴς Όδ. «Ἐλύτης ἐπιτυχῶς καὶ ἐπικαίρως ἀπεκάλεσε τὰ ἑλληνικά μας, τὰ σημερινά: «κορακίστηκα». Οι «Ἐλληνες μαθηταὶ τῆς Στοιχειώδους ἐκπαιδεύσεως κρίνονται ἐκ προοιμίου ἀπολυτέοι, ἀφοῦ καθήσουν ἐπὶ ἔξαετίαν εἰς τὰ θρανία τοῦ Δημοτικοῦ Σχολείου. Οὔτε βαθμοί, οὔτε ἔξετάσεις, οἱ πάντες είναι ίκανοι. Μεγαλυτέρα δολιοφθορὰ εἰς τὰ θεμέλια τῆς ἑλληνικῆς παιδείας δὲν ήτο δυνατόν νὰ ἔξευρεθῇ. Αὐτὸ ἔγινε φανερὸν κατὰ τελευταίαν στατιστικήν, ἡ δημοτικά παρουσιάζει ὅτι ἔνα ποσοστὸν 35% τῶν ἀποφοίτων τῶν Δημοτικῶν Σχολείων είναι ἀστοχείωτοι. Οἱ μαθηταὶ τώρα τῆς Μεσης Παιδείας μετά δωδεκαετῆ φοίτησιν

εἰς ἐλληνικά σχολεῖα ἀποφοιτοῦν καὶ ἀγνοοῦν, ώς γνωστόν, κοινὰς ἐλληνικάς λέξεις ὥπως: ἄμιλλα, ἀρωγή κλπ.

‘Ημεῖς, ὅμως, περὶ ἄλλα τυρβάζομεν: ἀπὸ τὸν Ψυχάρην σπουδαίας δανειζόμεθα ὑποθήκας, διὰ νὰ βελτιώσωμεν τὴν χωλαινούσαν ἐλληνικήν μας γλῶσσαν· οὕτω κατὰ τὰ θέσφατα αὐτοῦ: «τῶ Μουσῶ», ἀποκεφαλίζομεν τὰς λέξεις, ώσάν νὰ μᾶς πταίῃ ἐκεῖνο τὸ ἡχηρὸν ν., τὸ δόπιον εὐήχως ἀντηχεὶ εἰς τὴν διαπασῶν ἐκεὶ κάτω εἰς τὴν μαρτυρικὴν Κύπρον, δῆπον ἐν πολλοῖς ἀλώβητος παραμένει ἡ ἀρχαία προφορά.

Οὕτω παρακάμπτοντες τὴν δόδον, δῆπον τὸ «Πολεμικὸν Μουσεῖον», βλέπομεν τὴν ἐπιγραφήν του κολοβωμένην: «Πολεμικὸ Μουσεῖο». Ἀφοῦ δὲν ἡδυνήθημεν νὰ προσθέσωμεν τίποτε εἰς τὸ λαμπρὸν αὐτὸν οἰκοδόμημα τῆς ἐπαράτου «χούντας», ἀφηρέσαμεν τὰ δύο ν καὶ ἐκαινοτομήσαμεν φεῦ! καινοτομίαν φαιδράν καὶ ἐπονείδιστον ἄμα. ‘Ο γλωσσικός, ὅμως, πόλεμος ἀκολουθεῖ καὶ κατὰ τοῦ τελικοῦ σίγμα. Εἰς ἐπιγραφήν παρὰ τὴν πύλην τοῦ ‘Ἀδριανοῦ ἀναγράφεται ἐλληνιστὶ μὲν «'Ακρόπολη», λατινιστὶ δὲ “Acropolis”. Τώρα ποία ἀπὸ τὰς δύο ἐπιγραφὰς εἰναι ἡ ὄρθη; ἡ ξενόγλωσσος ἡ ἡ ἐλληνική; Καὶ ἀλλοῦ βλέπομεν τὴν ἐπιγραφὴν «'Αθῆνα» καὶ μὲ λατινικούς χαρακτῆρας “Athens”. Ποία, ὅμως, ἡ ὄρθη, ἡ Ἀθῆνα ἡ αἱ Ἀθῆναι;

Ἐδῶ, ἐννοεῖται, διαπράττομεν καὶ ἀδικημα, καθότι ἡ ὄνομασία τῶν χωρῶν καὶ τῶν πόλεων εἰναι ὅροι διεθνεῖς καὶ δὲν δυνάμεθα ἡμεῖς νὰ τοὺς μεταβάλλωμεν ἐκάστοτε συμφώνως μὲ τὰ κελεύσματα τῶν πολιτικῶν μας, οἵτινες καραδοκοῦν, ὑπολογίζοντες πάντοτε τὸ ἀτομικὸν τῶν συμφέρον. Τι θὰ ἐλέγομεν π.χ., δῆταν ἐφθάναμεν εἰς τὴν πρωτεύουσαν τοῦ Βελγίου καὶ ἀντικρύζαμεν εἰς τὴν εἰσόδον τῆς πόλεως τὴν ἐπιγραφήν: *Bruxelle* (=Βρυξέλλα), ἀντὶ τοῦ ὄρθοῦ: *Bruxelles* (=Βυξέλλαι);

Νωπὴ καὶ ἀνεξίτηλος παραμένει εἰς τὴν μνήμην μου ἡ ἐμπειρία τὴν δόπιαν ἀπεκτησα, δῆταν πρὸ ἐτῶν ἐπεσκέψθην, μὲ ἔνα φίλον μου, τὴν πάλαι ποτὲ εὐημεροῦσαν πόλιν τῆς Αἰτωλίας, τὸ Θέρμον. Ἐκεῖ, δῆπου τὰ ἐρείπια τοῦ ναοῦ τοῦ Θερμίου Ἀπόλ-

λωνος καὶ ὅπου, κατὰ τὸν ιστορικὸν Πολύβιον, μεταξὺ τῶν ἄλλων θησαυρῶν καὶ τῶν ἔργων τέχνης, ἥσαν καὶ 2000 ἀνδριάντες, ἀντικρύσαμεν εἰς μίαν ἀνάγλυφον παράστασιν μίαν πομπὴν γυναικῶν ὑδριαφόρων. ‘Υδριαφόροι παρίστανται καὶ εἰς τὴν πομπὴν τῶν Παναθηναίων τοῦ Παρθενῶνος, ἐκεῖ ὅμως αἱ γυναῖκες τὰς ὑδρίας τὰς στηρίζουν ἐπάνω εἰς τὸν ώμον των, ἐνῷ ἐδῶ αἱ ὑδριαφόροι, κατὰ τρόπον ἐντυπωσιακόν, τὰς ἐστήριζον ἐπὶ τῆς κεφαλῆς των! Καὶ δῆταν ἔξηλθομεν τοῦ Μουσείου καὶ ἐπεσκέψθημεν καὶ τὴν ἐκεῖ πλησίον ἀναβλύζουσαν κρήνην, ἀντικρύσαμεν ἐκπληκτοὶ τὸ αὐτὸν θέαμα: τρεῖς εὐσταλεῖς νεάνιδες, ἀφοῦ ἤντλησαν ἀπὸ τὴν ἀρχαίαν κρήνην, ἐστήριζαν ἐπὶ τῆς κεφαλῆς των τὰς ὑδρίας καὶ ὡς Ταναγραῖαι κόραι, ἐβάδιζαν πρὸς τὴν πόλιν... Δακτυλοδεικτῶν τότε τὸ ἐκπληκτικὸν τοῦτο θέαμα, ἀνέμενον κάποιαν ἐξήγησιν ἀπὸ τὸν φίλον μου.

— ‘Αναβίωσις τοῦ ἀρχαίου ἐθίμου, μιού εἰπε.

— ‘Οχι, ‘ἀναβίωσις», τοῦ ἀπήντησα, διότι, διὰ νὰ ὑπάρξῃ «ἀναβίωσις», πρέπει νὰ μεσολαβήσῃ «θάνατος» ἀλλ’ ἐπὶ τοῦ προκειμένου τὸ ἔθιμον διετηρήθη διὰ μέσου τῶν αἰώνων χωρὶς διακοπῆν, δὲν εἰδες μάλιστα πόσην δόμοιότητα εἰχον καὶ αἱ ὑδρίαι τῶν σημερινῶν ὑδριαφόρων μὲ ἐκείνας, ποὺ ἡ ἀρχαία σμίλη ἐφιλοτέχνησεν, πρὸ δισχιλίων ἐτῶν, ἐπὶ τοῦ μαρμάρου!

Αὐτὸ τοῦτο συμβαίνει καὶ μὲ τὴν γλῶσσαν τῶν ‘Ελλήνων: Καὶ ἀρχαία εἰναι καὶ νέα καὶ καθαρεύουσα καὶ δημοτική, εἰναι ἡ γραφομένη καὶ ἡ δημιλουμένη, ἀλλὰ εἰναι ἐνιαία καὶ ἀδιαίρετος ἐλληνική, ἡ ὄποια ως ἀστείρευτος πηγὴ ἀναβλύζει καὶ ως χρυσορρόας ποταμὸς καταρδεύει τὸ πνεῦμα τῶν μερόπων ἀνθρώπων εἰς αἰώνας αἰώνων.

Μετὰ τιμῆς  
Φώτης Μπουζάνης  
Φιλόλογος-Γυμνασιάρχης  
‘Αθῆναι

## Γιὰ κάποιες ἐκφράσεις στὸ «Δαυλό»

΄Αξιότιμε κ. διευθυντά,

΄Γεδιάβασα μὲ ίδιαιτέρῳ ἐνδιαφέρον τὰ ἄρθρα τοῦ 82ου τεύχους τοῦ «Δαυλοῦ». Οἱ πληροφορίες ποὺ περιέχονται στὰ ἄρθρα αὐτὰ εἰναι *iδιαιτέρως σημαντικές καὶ πολύτιμες στὸν ἀναγνώστῃ.* Όμολογῶ πάντως ὅτι ὁρισμένες φράσεις σὲ ἄρθρα καὶ ἐπιστολὲς ἀναγνωστῶν μὲ ἔξεπληξαν καὶ μὲ ἔξενισαν. Φράσεις οἱ ὄποιες δὲν ἀρμόζουν στὸ ὑφος ἐνὸς τέτοιου περιοδικοῦ. Φρονῶ πώς μοναδικὸ στὸν «Δαυλό» εἰναι τὸ γνήσιο ἐλληνικό του ἥθος. Ό «Δαυλὸς» εἰναι τὸ περιοδικό ποὺ κατώρθωσε νὰ συσπειρώσῃ γύρω του ἐκείνους οἱ ὄποιοι - στοὺς χαλεπούς μας καιροὺς - ἔξακολουθοῦν νὰ πιστεύουν στὴν αἰώνια ἀξία καὶ τὴν καταλυτικὴ δύναμη τοῦ λόγου.

Γι’ αὐτὸ ἀκριβῶς τέτοιου εἴδους φρά-

σεις — ἔστω καὶ ἂν ἀκόμη εἰναι ἐλάχιστες — εἰναι ἄκρως ἐπιζήμιες. Τέτοιες φράσεις ζημιώνουν καὶ τὸ κείμενο καὶ τὸν συγγραφέα του. Ἔρχονται δὲ σὲ ἀντίθεση μὲ τὸ ὄλο πνεῦμα καὶ τὴν ἐντονώτατη φιλέρευνη διάθεση τοῦ περιοδικοῦ. Ή χυδαιολογία, χαρακτηριστικὸ τοῦ δημοσίου βίου μας, πολλῶν ἐφημερίδων καὶ σημαντικῆς μερίδος τῶν συμπατριωτῶν μας, εἰναι ἀνεπίτρεπτον νὰ εἰσβάλλῃ, ἔστω σὲ ποσότητες ἔχουνς, σ’ ἔνα περιοδικὸ τόσο ὑψηλοῦ κύρους καὶ τέτοιας ποιότητος ὥπως ὁ «Δαυλός».

Μετά τιμῆς  
Μιχαήλ Δανίκας  
Αέκτωρ στὸ Τεχνολογικό  
Πανεπιστήμιο τοῦ Eindhoven  
΄Ολλανδία

## Τὸ ἐνδόσιμο τοῦ «Δαυλοῦ» γιὰ τὴ σωστὴ ποίηση

΄Αξιώτιμε κύριε Παναγιωτᾶτε,

Τὴν γνήσια πατρική μας γλώσσα, ποὺ κατὰ τὸν Κικέρωνα «εἰναι ἄξια νὰ λαλεῖται μόνον ὑπὸ τῶν θεῶν». δὲν τὴν ἀναβαθμίζουμε μὲ τὶς καθαρά Ἐλληνικὲς λέξεις (καὶ μὴ σεχλετίζεστε γιαβροῦμ), ἀπλῶς τὴ διατηροῦμε καὶ θὰ ἐπιμείνουμε εἰς πεῖσμα τῶν ἐπιδόξων νεκροθαφτῶν της, ποὺ τὴν συζήτηση τὴν θέλουν κουβέντα. τὸ παραθρόφιλλο παντζούρι, τὸν σύγγαμπρο μπαντζανάκη, τὰ κηπευτικά ζαρζαβατικά καὶ δὲν συμμαζεύεται, λέξεις ζένες καὶ βάρβαρες, ποὺ τὴν διαφορά τους τὴν καταλαβαίνει κι ἔνας ἀγράμματος ζένος, ἀφοῦ δὲν ἔχουν καμμία σχέση μὲ τὴν δημοτικὴ ποὺ μᾶς κοπανᾶνε. Ή μετριοφροσύνη εἶναι μία ἀπ’ τὶς ἀρετὲς ποὺ διακρίνουν τὸν σωστὸ καὶ πνευματικὰ καλλιεργημένο ἄνθρωπο, καὶ τοῦτο κατὰ τὴ γνώμη μου σᾶς τιμᾶ ἰδιαιτέρως. Ἀσφαλῶς καὶ προσυπογράφω τὰ ὄσα ἐν ἐκτάσει λέτε στὸ κείμενό σας («Δαυλὸς», τ. 82, σελ. 4655-4659). Πιστεύω κι ἐγώ, πώς οἱ νέοι μας ἀρχίζουν νὰ

προσανατολίζονται στὴ σωστὴ ποίηση, θέλουν ὅμως, ὥπως ξανάπα, τὴ βασικὴ ἀρχὴ. Σχετικὰ μὲ τοὺς φεράνωνυμους φωστήρες δασκάλους τοῦ ἔθνους, ζῶντας καὶ μή, ποὺ ἔξ αιτίας τους κοντεύουμε νὰ χάσουμε τὴν ἔθνική μας ταυτότητα (ἔξκιούς μη καὶ πάλι, μίστερ), θέλω νὰ παρατηρήσω ὅτι ὑπάρχουν καὶ ἄλλοι πολλοὶ ποὺ βγαίνουν κάθε τόσο στὴ τηλεόραση, πότε μὲ τσελβόλ πουλόβερ καὶ τσακαλωμένο πουκάμισο καὶ πότε μὲ μπλουτζήν κουμπωμένο χιτώνιο, γιὰ νὰ μᾶς δεῖξουν πώς πρῶτ’ ἀπ’ ὅλα εἶναι «προοδευτικοὶ» καὶ μὲ τὸ συνεχὲς ἐμετικὸ λιβάνισμα καὶ τὴν ἀδιάντροπη προβολὴ ἀπὸ τὰ μέσα ἐνημερώσεως, ποὺ ἐμεῖς πληρώνουμε, πασχίζουν νὰ μᾶς πείσουν γιὰ τὰ ποιητικὰ ἀριστουργήματά τους ποὺ πρέπει νὰ ἀποκτήσουμε. Μὲ τὸν τρόπο αὐτὸ ἔχουν «χοντρή» κονόμα, καθώς τὴν λέτε, ἀσχέτως ἄν κριτήριο ἔχουν τὴν... ἀντιστασιακή τους δήλωση καὶ ὅχι τὸ πνευματικό τους ἔργο. Τὰ φαιδρὰ αὐτὰ πρόσωπα δὲν θὰ κορόδευαν αὐτοὺς ποὺ τοὺς βλέπουν καὶ τοὺς ἀκοῦνε, ἄν πρωτίστως σέβονταν τὸν ἔ-

αυτό τους, διότι θά ἔπερε πάντας έρουν πώς οι Σοβιετικοί σήμερα δέν κράτησαν τίποτε ἀπ' τὰ καμώματα τοῦ αίμοσταγοῦς Στάλιν και παρουσιάζονται στὸ λαό τους εὐπρεπισμένοι και μὲ τὸ παριπάνω μάλιστα! - τὸ ᾄδιο ἅρχισαν καὶ οἱ Κινέζοι. Αὐτοὶ οἱ πολυθεσίτες τί παριστάνουν; Οἱ παρατηρήσεις σας είναι τεκμηριωμένες καὶ δέν ἔχουν χρεία ἀναλύσεως, οὔτε καὶ δῶρος τοῦ «Δ» ἔχει περιθώρια. Γι' αὐτὸ θ' ἀναφερθῶ σὲ μερικὰ σημεῖα μόνον. Κατ' ἀρχὴν είμαι ἔνας ἀπλὸς ἀναγνώστης τοῦ «Δ» κι ὅχι «συλλειτουργός», ὅπως μὲ λέτε. 'Ο χαρακτηρισμὸς αὐτὸς ἀνήκει ἐπάξια σὲ σᾶς καὶ λοιποὺς συνεργάτας του. 'Ως πρὸς τὸ δονομά μου, θά προτιμοῦσα νά μήν ἀναφερόταν στὰ γραφόμενά μου, δέν ἔξασκω ὅμως τὸ ἐπάγγελμα τοῦ ἐμπόρου, ἄλλωστε αὐτὸ τὸ μαρτυρεῖ ἡ ἡλικία μου.

Πολὺ σωστά λέτε, πώς, ἀφοῦ σπρώχνουμε τὸ κάρρο μὲ τ' ἀπόβλητα τῶν βόθρων, τ' ἀσπρα γάντια μᾶς μάραναν; Πιστεύω ὅμως πώς ἡ εὐπρέπεια τοῦ λόγου δὲν βλάπτει ποτὲ. Λὲν μπορῶ νά διανοηθῶ σωστὸ καὶ μὲ ἥθος ἔναν ἄνθρωπο ποὺ μεταχειρίζεται χυδαίες ἐκφράσεις μέσα στὴν οἰκογένειά του ἢ καὶ μὲ τοὺς ὅποιους συνομιλητάς του, πολὺ δὲ περισσότερο σὲ κάποια κειμενά του. Μὲ αὐτὸ δέν θά πεῖ, πώς στὸ συγγραφέα ποὺ γράφει τὶς ἐλευθέριες λέξεις λείπει τὸ ἥθος. Μέσα στὸ κάθε κείμενο οἱ ἀνάρμοστες λέξεις κατ' ἐμὲ ἀποτελοῦν στίγμα. 'Αν δὲν μᾶς ἐκφράζει καμμία ἀπ' τὶς ἀπαιτούμενες λέξεις, μποροῦμε

κάλλιστα νά ἀντικαταστήσουμε τὴν ἀνάρμοστη μὲ τὸ πρῶτο τῆς γράμμα καὶ ἀποσιωπητικά... Πιστεύω πώς στὴν συντριπτικὴ τοὺς πλειοψηφία οἱ ἀναγνῶστες τοῦ «Δ» ἀπεχθάνονται τὶς ἀπρεπεῖς αὐτὲς λέξεις. 'Αν καὶ τοῦτο δὲν ἔχει σχέση μὲ τὸ θέμα μας, μοῦ δόθηκε ὅμως ἡ εὐκαιρία νά τὸ ἐπισημάνω καὶ νά μεταφέρω καὶ ἀπόψεις ἀναγνώστων.

'Ελπίζω νά μοῦ συγχωρήσετε ἀκόμη μία μικρὴ παρέμβαση: Μὲ τὸ λεξιλόγιο ποὺ χρησιμοποιεῖτε στὰ κείμενά σας είναι βέβαιο πώς δίνετε τὸ σωστὸ παράδειγμα γιὰ τὴν ἀναβάθμιση τῆς γλώσσας μας, καὶ μακάρι νά τὸ ἔκαναν ὅσοι ἀσχολούνται μὲ τὸ γραπτὸ λόγο. 'Ομως ἐρωτῶ: 'Εχουν ὅλοι τὴν βαθύνοια, γιὰ νά γνωρίζουν τὶ θά πεῖ π.χ. πανδαήμονες, ἢ τὴν ξένη λέξη ἀπίκου; Διαισθάνομαι τὴν ἀπάντησή σας, ἀλλὰ ἐπιτρέψατέ μου καὶ πάλι νά ρωτήσω: Φταίνε σὲ τίποτε ὅσοι θέλουν νά διαβάσουν ἔνα θέμα καὶ δέν τους βοηθοῦν οἱ γνώσεις τους γιὰ νά τὸ καταλάβουν;

'Ελπίζω, κύριε Παναγιωτᾶτε, τὶς σκέψεις μοι αὐτές νά μήν τὶς ἐκλάβετε σὰν ἀντίλογο, ἀλλὰ σὰν καλοπροαίρετο διάλογο. Τὴν ἐκτίμησή μου ἀπεναντί σας τὴν ἔχω ἐκφράσει μὲ τὴν ἐπιστολήν μου, νομίζω, ἐπαρκῶς καὶ δέν χρειάζεται νά τὰ ἐπαναλαμβάνουμε.

Μετὰ τιμῆς  
· Ηλίας Π. Γαζῆς  
Λογοτέχνης

*Μιλῆστε στοὺς σκεπτόμενους ἀνθρώπους τοῦ περιβάλλοντός σας γιὰ τὴν περίπτωση τοῦ «Δαυλοῦ». 'Ολοι οἱ ἄνθρωποι ποὺ «καταλαβαίνουν», ἀνεξαρτήτως πολιτικῶν καὶ κοινωνικῶν ἀντιλήψεων, θὰ ἥθελαν νά διαβάζουν ἔνα Περιοδικὸ σὰν τὸν «Δαυλό».*

## **ΔΕΙΝΙΑΣ ΕΚΡΗΓΝΥΟΜΕΝΟΣ**

**’Επίψαυσις διὰ τῆς γλώσσης — ἀλλοῦ τ’ ὄνειρο...**

— Φαμφάρες, παράτες, ύποδοχές. Τὴν περήφανη ἔξωτερική μας πολιτικὴ γιορτάζουμε ἡ τὰ περήφανα γηρατειά;

— Τὴ Μεγάλη Λεῖξιν: Φθάνει ἐκ Λόντρας ὁ Νεφεληγερέτης — θριαμβευτής, τροπαιοῦχος, τρυγονοσύρτης (μὲ τὶς τρυγόνες του δηλαδή).

— Τί τρυγόνες;

— Πού... πετᾶνε.

— Χούμ, καλά, μὰ ἡ... λῆξις; τί εἶναι; ποιά εἶναι;

— **Γλείψου** κι ἀνήμενε. **”Οσο γλείψεσαι, τόσο θὰ καταλαβαίνεις...**

*Ἐγράφη ἐν Κερατέᾳ δι' Ἀχαιὸν*

*ἔβδομον ἔτος Σοσιαλέου, Λαθύρου (Φάβα),*

ώς ἀφιέρωμα στὴν **έτεροκινησία-ραγιαδισμὸν-σκοτεινότητα** τοῦ “Ελληνος — οὗ, ὡς γνωστόν, ὁ τράγηλος ζυγὸν δὲν ὑποφέρει καταντίπ.

— Ρέμπελο **Θέλεις** τὸν “Ελληνα;

— Βράσε τὸ διάδολο (βραστοδιάδολο), φς!

— Νὰ εἰπεῖς.

— “Ακου, κύριε. ’Εμεῖς ἐδῶ δὲν «θέλουμε» τίποτε γιὰ λογαριασμὸν τρίτων — δουλειά του τὶ θέλει ὁ καθείς. ’Εμεῖς ἐδῶ δὲν εἴποῦμε, σπῶς κι ἀν ἀρχίσουμε, σπουδὸν δρόμο κι ἀν πάρουμε, **πάντα ἐδῶ** φθάνουμε, καταλήγουμε, ἀκοστάρουμε. Στὸ **συνειδησιακὸ χρέος**, πάει νὰ εἰπεῖ, πού, σ' δὲν μᾶς ἀφορᾶ, τὸ ἀναγνωρίζουμε ὅμοιογοῦμε χρείαν εἰς ἀνταρσία, στασίασιν, ἐπανάστασιν **ἐναντίον τοῦ ἔξουσιασμοῦ**, δηλονότι τοῦ ἀνατροπέως τοῦ Φυσικοῦ Νόμου (“Εναρχης Τάξης”), πού, καθό... πανανθρώπινος, κοινός, γενικός, εἰκάζεται ἀήτητος: προσώρας ὁ ἀνθρωπὸς ἔξικεῖται μόνον ὡς τὴν δυνατότητά του νὰ συλλαμβάνει-ἀντιλαμβάνεται τὰ πράγματα — βεβαιώνεται ἀνεπιτήδειος νὰ εύθυγραμμίζεται, συντάσσεται, ἐναρμονίζεται μ' αὐτό. Τοῦτο, βεβαιώνεται εὐρέως παραδεκτὸ ὡς διατύπωσις ἀξιωματικὴ (/)

συνιστᾶ τὴ μόνην αἰτίαν ἀπόγνωσης τοῦ στοχαστικοῦ ἀνθρώπου.

— Καμμιά, μὰ καμμιά ἔξαίρεσις; Οὔτε ἔνας;

— **Σεῖς εἰσθε ὁ ἔνας**, δσα σᾶς συνιστοῦν, ὁ ἔαυτός σας! Ποὺ ἀν τὸν ἐρωτήσετε τὶ προτιμάει: **χίλια τρισεκατομμύρια** δολάρια ἡ τά... **διπλάσια**, θὰ ίδητε πώς, ὅσο κι ἀν προσπαθήσει γιὰ τὸ ἀντίθετο (καὶ βέβαια ἐφ' ὅσον δὲν ὑποχρεωθεῖ σὲ μιὰν ἐκ λόγων σκοπιμότητος ἐπιλογὴν — ντροπή, φιλότιμο, ἔγωισμός), θὰ καταλήξει στὰ δεύτερα, στὰ **διπλάσια**. Αὐτονότο, πώς γιὰ τὸ παράλογο τοῦ πράγματος θὰ δικαιολογηθεῖ (τάχα ὅτι τὸν ὀδηγεῖ ἡ ἐπιθυμία του νά... «κάνει τὸ καλό»), ἐνῶ ἡ ἀλήθεια εἶναι πώς **βρίσκει λίγα (λιγότερα!)** τὰ **χίλια τρισεκατομμύρια δολλαρια** — γιὰ πάρτη του βέβαια, δεκάρα δὲν δίνει γιὰ τὴν πάρτη τῶν ἀλλων. Αύτὸς εἶναι ὁ λόγος πού, ἐνῶ δὲν καταδικάζουμε (λογουχάριν) τὸν κ. Βρεττάκον ὡς ἄτομο, τὸν στηλιτεύομε, καθὼς τὸν **δικό του λογαριασμὸν στὴν τράπεζα αύγαταινοντας** κάθε εἰκοσιπέντε ἰσχυρίζεται πώς γιὰ τό... **δικό μας καλὸ ἔγραψε τίς...** ἀθανατες λιμπελοῦλλες του: ἂν ὅχι οἱ λιμπελοῦλλες, **ποιές εἶναι οἱ «σημαντικὲς ὑπηρεσίες»** ποὺ τοῦ πληρώνουμε 3 ἑκατομ. τὸ χρόνο (2);

· Μὰ ποῦ λοιπὸν κοροϊδεύεται ὁ δυστυχῆς ἄνθρωπος; Ποῦ κοροϊδεύει; Γιατί συμβαίνουν αὐτά;

— "Ισως, ἐπειδὴ εἴτε ἀντιπαρέρχεται τό **«καλὸν»** (διαισθάνεται τί εἶναι, ἀλλὰ δὲν τὸ θέλει!) εἴτε δὲν συνειδητοποιεῖ πῶς πρόκειται γιὰ τὸ καθόλου (**καθ'** ὀλοκληρίαν — **οχι** ἀρνητικά) ὡφέλιμο καὶ συμφέρον γιὰ τὸ καθόλου **Εἶδος** εἰς τὸν καθόλου χρόνον

· ὅπως βλέπετε καμμιὰ σχέσις μὲ τὶς ἑλαφρολογίες τῶν ἐγκυκλοπαιδειῶν, μ' ὅλο ποὺ δὲν ἀποκλείεται ἀνατροπὴ τοῦ ὄρισμοῦ...

— Θ' ἀστειεύεσαι βέβαια: ποιὸ ἔλλο εἶναι τὸ **Θέμα μας**, παρὰ ἀκριβῶς πῶς σιωποῦν οἱ **"Ἐλληνες διανοούμενοι**, οἱ ἀλλὰ ἐλληνικά... «πρόσωπικότητες κι αὐθεντίες»; Τί μποροῦν αὐτοὶ — πέραν τῆς... πασχαλίτσας; Αὐτοί, ποὺ «ρήματα τῆς καυγήσεώς τους» εἶναι ἀκριβῶς ὅσα.. βουβαίνονται κι ἀμηχανοῦν · ἐξαντλημένοι ὑπὸ τὸ βάρος τῆς περισπούδαστης περαβρεχείας τους; Ποὺ τοὺς ἀποκαλύπτει Θερσίτες ἢ περιιδής **σιώπησις** — **ἀποσιώπησις**; Ποὺ φθάνουν σ' αὐτὴ τὴν ἐπονείδιστη, τὴν κατάπτυστη **ἀλαλίαν**, ἀκριβῶς καθώς... τελειώνουν οἱ φοινικισμοί, οἱ λιμπελούλλες, τά... βαρυαλγῆ ψάρια τῆς Κύπρου · ἀκριβῶς τὴ στιγμὴ ποὺ **ἀρχίζουν τὰ σεισμικά, ἐγκελαδικά, χαώδη**;

Πῶς ἔξηγοῦνται αὐτά;

· Ποιὸς ξέρει. "Ισως νὰ πρόκειται γιὰ ἔνα ἐμπράγματο ἀντανάκλασμα τῆς ντροπῆς μιᾶς ἀγγελοκρουσμένης **πατρίδας** — σ' ὅ,τι ἀφορᾶ στὴ χώρα μας. Μιᾶς πατρίδας ποὺ κάποτε οἱ Αἰσχύλοι τῆς σεμνύνονταν

**οχι γιὰ τὸ λόγο τους** (ἐνενήντα δύο «δράματα!»), μὰ γιὰ τὸ ὅτι **ἔλαβαν τὴ χάρι νὰ πολεμήσουν στὸν Μαραθώνα**: τοὺς περίσσευαν κάτι **«ψιλὰ»** (Σαλαμινίτσες, Πλαταιΐτσες,

**'Αρτεμισιάκια...**), μὰ τὰ χάρισαν στοὺς φλογεροὺς σημερινοὺς πατριῶτες (Σαβ., Λαζ., Μπον. καὶ ἄλλους...), ποὺ δὲν στρατεύθηκαν ἔνεκα ποὺ «βγῆκαν ψυχοπαθὲς παιδιά»... Ψυχοπάθεια ὄφατὴ στὶς περίλαμπρες ἐπιγειερηματικὲς κονόμες αὐτῶν · στὴ ζιγκολικὴν ἀξιοποίησι τοῦ (ψυχοπαθοῦς) ἀνδρισμοῦ ἔκεινων(3)...

· **Ίδιαίτερα, τώρα, σ' ὅ,τι ἀφορᾶ** σὲ μᾶς τοὺς ταπεινούς, θὰ εἰποῦμε πῶς, ἀφ' ὅτου ἔχάθη ἡ τελευταία ἐλπὶς **κουτσοτυρταίας ἡλέκτρισης**, μόνον ξεμπροστιάζοντες **έσαυτοὺς** μποροῦμε νὰ διατηροῦμε τὸν αὐτοσεβασμό μας... Λιγούλι, βέβαια. "Οσο χρειάζεται νὰ βλέπουμε, φαρμακωμένοι, πόσον **ἀνεπαισθήτως** ὑπονομεύονται Φυλή, Εἶδος, Ζωὴ... Κι αὐτὸ πάλι σχεδὸν λογαριάζοντες **φυσικὸ** ποὺ ἐλόγου μας, τυφλούς, κατσίβελλους, δασύγλουτους καὶ δασύστερους τῶν θηβαϊκῶν οἰωνιστηρίων, μᾶς **«φοροῦν»** μόσκο **«γινωμένον»** στὸν παρθενικὸ κόρφον τῆς **«θεσπιαδούστης ἐπὶ ματαίω»** ἀγερωχίας — ποὺ δὲν καταδέχθη ὁμόκλινον **οὔτε θεόν...** Ποὺ μᾶς... διορίζουν, λέγω, **Κασσάνδρες** — μὲ τὸ ζόρι νὰ εὐωδιάζουμε πατσουλί, ἐνῶ,

**Τειρεσίες ποὺ ἥτανε μιὰ φορά**, μᾶς **«παίρνει ἀπ' τὰ νύχια»** βαρβατίλα καὶ κακαράντζα... Νίξ' ἄλλο.

— "Οχι, νὰ ἔξηγγήσεις..."

— **Δίχως ἔξηγγησι.**

Σημειώσεις:

1) [έρμηνευτική τοῦ ὅτι ἡ Ζωὴ καὶ ἔχει συνείδησιν πῶς ἔξοντάνεται ἀπ’ τὴν ἴδια τῆς διάστροφην ἀνάγκη γιὰ τὸ περισσό (κύτὸ ποὺ ἀδυνατεῖν’ ἀπορροφᾶ ἡ θιολογικὴ μονάς), καὶ δὲν θέλειν’ ἀπαλλαγῆ ἀπ’ αὐτὴν· διάστροφην ἀνάγκη].

2) Θὰ σιωπήσετε χ’ ἐδῶ, κ. Βρεττάκο: τί νὰ εἰπῆτε; Πῶς ἀξιώσατε νὰ σᾶς πληρώνουμε διὰ βίου αὐτὸν πρόσφατες γιὰ τό... δικό σας καλό; Κουφό...

3) Μὲ ὑπ’ ὅψιν τὴν φριγτὴ στάθμη τῆς ἐλληνικῆς δημοσιογραφίας (τύπος, ΤV) ὅλο καὶ περισσότερον πείθουμαι πῶς τὸ ἥθος τούτου τοῦ λαοῦ εἶναι ἀκριβῶς αὐτὸ ποὺ (μέσω, λέμε, τῶν... λειτουργῶν δημοσιογράφων) τοῦ παιούν ἥθοποιοι καὶ ἥθοποιές (βάλτε στὸ ἐσώφιο κάθε λογῆς «καλλιτέχνες», τραγουδιστές, χορευτές...), καθ’ ὅσου οἱ ἥθοποιοι «ἥθος ποιούν» (γωρίς νὰ λογαριάσουμε πῶς σημαίνουν καὶ... φῶς!)... Κάθε ἄλλο παρά... πουριτανοί, ἂς τὸ εἰποῦμε πρῶτοι: φθείρει καὶ διαφθείρει ἡ δημοσιότης ποὺ δίδεται στὴν πορνεία τῆς κοινίτας, στὸ νεοζιγκολισμό της (ξέρουμε, πῶς βγαίνουνε οἱ... πρωταγωνισταί...) καὶ στὰ πραθεὶ λαρύγγιαν τῆς — συμπεριλαμβάνονται τὰ πλήθη τῶν νέων Κράφηδων καὶ οἱ δημοσίχ δαπάνη κηδευόμενοι συγγραφεῖς τῆς Συγγρού! Τὸ ύπογράφουμε: ‘Ο θρῆνος τῆς Μελίνας γιὰ τὸν Ταχυτῆ ειναι ποὺ ἀφανίζει τὴ γώρα — ὅγι ὁ Κασκωτᾶς. “Οτι ἐδῶ τὸ μᾶλλον ἀμφίβολο κίνητρο (ἀδελφικὰι φῆφοι Μανιλία) ὄντως θολό, διαδιάκριτο, φέρει τὸ λαὸ νὰ γάνει τὰ προαιώνια μέτρα του ἀξιῶν! ”Ετσι, σὲ πλήρη σύγχυσι, καταλήγει βαθμιαίως είτε στὸν κυνισμό, εἴτε στὴν ἀνέν δρων παράδοσι: «Κάνετε ὅ, τι θέλετε», θὰ εἰπεῖ, «ἐγώ σὲ τέτοια πατρίδα δὲν ἀφήνω τὰ παιδιά μου». Καὶ τά... σκοτώνει. Sic.

## ΠΑΥΛΟΣ ΛΑΜΠΡΟΣ

### Τὸ τραγούδι τοῦ φονέως τῆς ἀνθρωπότητας<sup>1</sup>

Οἱ μηχανές ἀκούγονται,  
οἱ κτύποι αὐτὸ τὸ μετάλλευμα  
ἀπὸ τῆς γῆς τὰ ἔγκατα  
καυτὸ ποὺ βγῆκε,  
κραυγάζει. Οἱ ιαχές  
ἀντίστροφη πορεία ἀκολουθοῦν,  
πληγιάζουν τὰ τύμπανά μου.  
Ἄλγεια,  
ποὺ μὲ τοὺς μεταλλικοὺς αἰμάτινους κύκλους σου,  
στεφάνια τῆς ἀκοῆς μου,  
νὰ μὲ μυήσεις γυρεύεις βασανιστικά  
στὸ εἶδος τῆς φωνῆς σου.  
σὲ ἄκουσα, σὲ ἔκλαψα,  
ἄλλαξ οἱ συνάνθρωποι μου νὰ μὲ ὑπακούσουν δὲν μποροῦν,  
δύναμη μεγάλη εἶχε ἡ συνήθεια  
καὶ ἡ φιλοδοξία τους.  
Τεράστιες ἄπλωσα τὶς χοῦφτες μου,  
τὰ κομπρεσσέρ θρέφαν τοὺς κάλους μου,  
ἡσύχασα τοὺς ἀνθρώπους, ἐφησύχασα,  
κουκούλωσαν οἱ χοῦφτες μου τὴν ἀνθρωπότητα.  
Σιγὴ τοῦ ὑπεδάφους τῶν μεταλλευμάτων ἡ φωνή!

(1) Σὲ δέκα χρόνια τὰ μεταλλεύματα τοῦ ὑπεδάφους θάχουν ἔξαντληθεῖ.

## ΕΡΣΗ ΛΑΓΚΕ Κίμωλος

Τὸ καλοκαίρι σφηνωμένο σ' ἄσπρα σπίτια. Ξέρω-ξέρω, κάρτ-ποστάλ τουρισμοῦ γεμάτη γυμνές σὲ παθολογικὰ ἔξεζητημένα μαυρίσματα. Θ' ἀδειάσαν μπουκάλες λοσιόν στὰ δέρματα, ποὺ τὰ ἔσπλενουν στὶς ἀχτές μετά. Πελώριο δοχεῖο σπειροχαίτης. Νὰ πέφτεις ὅσο μακρυά καὶ νὰ μυρίζει τεχνητὰ ἀρώματα. Οἱ ἀχιβάδες καὶ τὰ καβούρια μὲ κρέμα ὑδρατάν: «Τρεῖς ὥρες μόνο σὲ ἥλιο καὶ σκιά...». Ἡσυχία. Τὰ χαλίκια ἥρεμα, μαῦρα ἀπὸ τὴν ἡφαιστειογένη τους φλέβα.

"Υστερα ὁ λαιμὸς ὁ θαλάσσιος. Στὶς ἄκρες ἐνώνεται καὶ διαφεύγει ἀργὰ σὲ χαμο-ομίχλες, ἐκεῖ ποὺ πᾶν τὰ βλακώδη μας ὅνειρα. Πάει, πάει, πάει, μετὰ σούρχεται, καπάκι ἀνάποδο ποὺ φρακάρει τὴν κίνηση, ὁ οὐρανός. Μπροστὰ ὁ λαιμὸς ποὺ ἔλεγα καὶ γλυκανάτη πολὺ μακρυά, μᾶλλον βάρκα μὲ πανί.

'Ἐν τέλει δὲν ἡταν. "Ἐνα κοινότατο τούνκου-τούνκου ἀνάμεσα στὰ παλαιολιθικὰ ἔσερόνησα, τραπέζια Τριτώνων καὶ τὰ τοιαῦτα. Τὰ δυό λιμάνια κόλποι βαθύτατοι. Πρασινωπό, βρωμερὸ ρυτίδιασμα γιὰ τὰ σπίτια. "Ἔχει κι ἄρμυρῆθρες τὸ ἔνα. "Ἔχει καὶ καλάμια μὲ 5 μποστάνια ἔσερικὰ κι' ἀφημένα. 'Ἀνάμεσα λιθίες. Τὸ χρῶμα καμένο πλάι στὸ πολὺ ἔσπλυμένο γαλάζιο. Πάν' ἀπ' ὅλα ὁ ἀέρας σὲ παντελῶς ἀδιάφορο παίξιμο μέ στύλους ΔΕΗ. Περνᾶ καὶ τῆς φωνῆς του ὁ τόνος παράτονος. Φραγκόσυκα στ' ἀνέβασμα κι' οἱ μῦλοι π' ἀνοίξαν τρῦπες καὶ γκρέμισαν κι' ὅμως ἐκεῖ, ὀρθοί, ἀπλώνοντας δοκάρια κι' ἡ κούραση τοῦ θανάτου, ἔτσι σφιγμένους ποὺ τοὺς βρῆκε, δὲν τοὺς πετάει στὸ τετράξερο χῶμα.

Παλιά, λέει, κοπάνιζαν τὴν πέτρα μὲ τὸ βαριό νὰ θρυψαλιάσει, λέει, νὰ γίνει γῆ, νὰ τὴν φυτέψουν. Χωράφι στὸ

ΤΟ ΑΝΕΚΔΟΤΟ ΔΙΗΓΗΜΑ  
ΤΟΥ «Δ»

χωράφι. Μετὰ ἔφυγαν. "Ολοι σχεδόν.

'Ο τόπος λιτός στὸ βραδυνό, ρευστότατο φῶς, ἀμυγδαλιές κι' ἡ ἔχαρβαλωμένη πόρτα.

— Θά πέσεις, Βασιλικώώ! Πρόσεχε. Μά' σὺ τρελλάθηκες;

Αὐτή, χρονῶν 10, μελαχροινή, ζωηρότατη, σπαστικὴ σχεδόν, τὰ ἔρει Ṅλα.

— Φύγε, φωνάζει σ' ὑπεράσπιση τῆς ἀμύλητης μάνας της. Δὲ σὲ θέλουμε γιὰ μιὰ νύχτα. (Ξενοδοχεῖο ἔχουν. "Ολο κουνοῦπι καὶ λάμπα πετρελαίου. Περνᾶς ἀπ' τόνα δωμάτιο γιὰ τ' ἄλλο, τοὺς βλέπεις στὰ σώβρακα, δὲ βαρυέσαι, ἔξοχη εἶναι. Στὸ βάθος, στὸ μπαλκόνι, ὁ καμπινὲς αἰωρούμενος, χωρὶς πόρτα, ἀέρηδες καὶ κύματα γιὰ συντροφιά).

— Παρτί, ἡ Βασιλικώ στὸν ἔνοικο καὶ γρήγορα.

'Η στριγγιά της σ' δχτάβες μεγάλης γυναίκας. "Ἐνα τόσο δὰ μπάσταρδο, μαῦρα ποδάρια κάτω, μπασμένο, τὸ μοῦτρο δύοστρόγγυλο.

'Ἀνάμεσα ἀμπέλια καὶ καλάμια. Οἱ ἔλιες ἀκλάδευτες.

'Ο κόσμος τους μαζεύτηκε στὴ Δραπετσώνα καὶ τὸν Πειραιᾶ. Φτωχοζοῦν, φτωχοπορεύονται, καλὰ ἔτσι, μετὰ τοὺς κουβαλᾶν ἀνήμπορους στοῦ εὔεργέτη τὸ γηροκομεῖο, αὐτοῦ π' ἀποφάσισε νὰ στέκεται καὶ νὰ κυττᾶ κι ὅλο κυττᾶ τὰ πέλαγα, ἵσως τοὺς ἀέρηδες, ἵσως τὸ πετρωμένο, τωρινό, πυκνὸ ὄλικὸ τοῦ ἀγάλματός του, ποὺ τόσο τὸν ἄλλαξε καὶ νόμιζε πῶς θᾶν' ἔδω στὴ θέση τὴν ἀγαπημένη, ἴδιος, κι' ἔδωσε τὰ λεφτὰ ἔξασφαλίζοντας τὸ προνόμιο: στὴν πλάτη του, χειμῶνα-καλοκαῖρι, στὸ σκληρὸ ὄφασμα τ' ἀτσάκιστο, νὰ φυσᾶ τὸ βουνό.

Στεκόταν ντόρος καὶ μπλέκαν τὰ χρόνια πάνω του, λές καὶ τὰ γνώρισε κι' ἀδιαφόρησε καὶ μπόρεσε μόνο τότε

νὸς ὑπολογίσει τὶ ἔκανε καὶ νὰ τὸ μετανιώσει ἀφόρητα.

— Τὰ τοῦτα μου, τὰ τοῦτα μου, τὰ τοῦτα μου, φωνάζει.

Περνῶντας ἀπ’ τὸ γηροκομεῖο μὲ τ’ ἄγαλμα, σ’ αὐτὴ τὴν ἀπίθανα φεγγερὴ θέση, «τὰ τοῦτα του» εἶχε παράπονο, καθισμένος στὸν πάγκο πίσ’ ἀπ’ τὸ σπίτι κι’ ὅλο τὰ ζήταγε καὶ κατάγγελνε ὑπεύθυνο κάποιον, πῶς αὐτὸς τοῦ τὰ πῆρε, ποιά; ποὺ τάθελε ὁ ἴδιος, κι’ ὁ ἄλλος (ἔνας πανίσχυρος, ἄκαρδος) μ’ ὅλη τὴ θέα καὶ τὶς δυὸς θάλασσες καὶ τοὺς ἀέρηδες κατάδικά του ὅλα κι’ αὐτοῦ τοῦ ἔρμου γέρου, φερμένου κουρελῆ μέσ’ στὸ γεροκομεῖο τῆς ἄγονης γραμμῆς καὶ κείνα «τὰ τοῦτα του» ἀκόμα τοῦ εἶχε πάρει, π’ αὐτὸς σὰν τὸ παιδί τ’ ἀποζητοῦσε μὲ μιὰν ἐπιμονὴ κι’ ἔνα παράπονο, τὰ δάκρυα ξερὰ στὰ μάγουλα.

— Γιατὶ βρίζει πάλι; οἱ ἄλλοι.

‘Εκεῖνος ὀλόμονος κάτ’ ἀπ’ τ’ ἄγαλμα, «τὰ τοῦτα μου», σὰν ἀναφυλλήτῳ καὶ κοβόταν, «τὰ τοῦτα μου», καὶ χτύπαγε τὶς παλάμες στὰ γόνατα, μὲ τὰ πολὺ φαρδιὰ παντελόνια, τὰ χαρισμένα.

‘Ως πέρα ποὺ στρίψαμε, «τὰ τοῦτα του» γύρευε.

Τοὺς φέρνουν λοιπὸν φουρνιές, τρικλίζοντας μὲ τόσα δὰ βηματάκια, στὰ τοῦτα τους, τὰ χώματα, ποὺ ἄλλοτε μὲ τὸ βαριὸ εἴχανε σπάσει, τ’ ἀκαλλιέργητα πιά. Τοὺς μπαρκάρουν στὸν Πειραιᾶ. Κομμάτια 20. Γέροι 5, τ’ ἄλλα γριές (ζοῦνε, βλέπεις, περισσότερο). “Ωσπου ν’ ἀνέβουν, ἀγκομαχᾶν. Μετὰ τίποτα. Δὲν ξανακατεβαίνουν. Τούπ-τούπ πᾶν μπρός, κυττᾶν τοὺς λόφους ξανθόξερους, τούπ-τούπ πίσω. Τὸ βράδυ τὸ ἄγαλμα ρίχνει σκιά στοὺς πάγκους πέτρινους δλόγυρα. Περνᾶ ὁ τουρισμὸς ξεστήθωτος, αὐτοὶ «τὰ τοῦτα τους». Τίποτε.

Ξάφνου ἔκατσε πλάι μας ντόπιος,

τὸ ψαθὶ στὸ κεφάλι. ‘Ηρθε, δὲν τ’ ἀρεσε ἡ κατάσταση.

— “Ἐκανα ἔτσι ἐπά... (μᾶς εἰπε), τὶ νὰ δῶ, ητανε δυὸς πλακωμένοι, μέ συγχωρεῖς, σὰν τὰ ζῶα. «‘Ωπα... ἔξε-ἔξε», τοὺς κάνω. Δὲν κουνηθήκανε διόλου. Άκους; οὕτε τοὺς ἔνοιαξε.

Τ’ ἀπόγεμα στὰ καφενεῖα ἥρθε μιὰ κάσσα μὲ τὸ καΐκι. “Οπως ἄραζε, μ’ ἀρπάξαν μοιρολόγια κι’ ἄγρια κλάματα. Τὸ τρίκυκλο τριγυρισμένο κόσμο περίμενε. “Ολοι κι’ ὅλοι μιὰ πηχτὴ φούχτα στὴ μικρὴ ἀποβάθρα. Πίσω κορφὲς σκοτεινὲς κυπαρισσιῶν. ‘Εμεῖς τὴ λεμονάδα μας, ἥλιου ἀχτίνες, ἀνάμεσα μακρότατες σκιές. Δὲν θὰ τὶς δεῖ. Τὸ ξύλο καρφώθηκε πάνω στὰ ξένα μάτια. Πάει τέλειωσε. Δὲν θὰ ξεφύγει ἀπ’ τὴν ἀκινησία.

“Ισως νᾶχε πεῖ σ’ αὐτὴν τὴν μαυροφόρα ποὺ κλαίει, νὰ τῆς εἰπε:

— Παιδάκι μου, στὴ γῆ μου. Μὴ μ’ ἀφῆστε στὴ γκρίζα Πρωτεύουσα.

— Ψυχορραγοῦσε στὸν Πειραιᾶ, μᾶς πληροφόρησαν.

— “Οχι σ’ αὐτὴν τὴ γῆ, παιδί μου.

Τὸν φέραν λοιπόν. Τὸν φόρτωσαν στὸ τρίκυκλο. Πέρσευε πίσω.

‘Ακολουθᾶν γριές, ἀντρες τὴ μιά, τὴ μεσόκοπη, τὴν κράταγαν (νᾶταν ἡ κόρη;) καὶ κείνη ἀφήνονταν δίχως κόκκαλα.

Περνῶντας ἔσκυβε δό κόσμος. Τοσηδούλα μιὰ συνοδεία. Πολὺ δισταχτικὰ σηκωθήκαμε κι’ ἐμεῖς. Δὲν μᾶς ἀφοροῦσε.

Πλύναμε τὸ σταφύλι στὸν κουβᾶ. Σταφύλι μισοάγουρο, στυφὸ καὶ πρώιμο. Τὸ ἔφαγα κι’ ἔμεινε ἔνα κάψιμο μαζὺ μὲ τὸ γδάρσιμο τ’ ἀέρα.

Στὴ βραδυνὴ βεράντα τὸ φῶς ροδαλὸ κι’ ἡρεμο, σὰν μέλι, σὰν πετιμέζι βαρὺ κι’ ἀκούνητο στ’ ἀφημένα, ἐγκαταλειμμένα σπίτια καὶ τ’ ἄλλα τὰ πάλλευκα, κι’ ὅλο τὸν κόσμο ποὺ βγῆκε γιὰ τὶς ἀμυγδαλιές.

‘Ακούγονται φωνές.

-- Μάρ’ σù Βασιλικώ, τρελλάθη-  
κες; Θά γκρεμιστεῖς.

Πιό πίσω τò βαπτόρι.

Θά στέκονται πλάγια καὶ κεῖνο θά-  
χει ἥδη ἀπὸ τὴν πέρα θάλασσα ρίξει  
τῇ σκάλα πάνω στὰ γαλάζια διάφανα,  
ἀφρισμένα. Πάει, πάει, πάει. Παιδιά ἀ-

νυπόμονα μὲ τὸ κλουβὶ παπαγαλάκια  
στὸ χέρι...

-- Νὰ κι' ἡ ἐκκλησία. Μαμά, βλέ-  
πω καὶ τὸ σχολεῖο. Σοῦ λέω, φτάσαμε.  
Νὰ κι οἱ μύλοι. Ζήτω!

Ἐκεῖνο τρέχει. Ἀνάμεσα στὰ  
σκαλιὰ τὸ νερό.

## ΕΥΑΓΓΕΛΟΣ Β. ΒΟΓΑΖΙΑΝΟΣ

### Μαρία δὲλ Κάρμεν

Στὸ τραγικὸ κορίτσι τοῦ Περοῦ, ποὺ πέθανε ἡρωϊκὰ στὶς φοβερὲς πλημμύρες τοῦ '85

Λόγια μεγάλα, γραφὴ σπουδαῖα,  
στὴν κεφαλὴ φτερά ὄρτυκιοῦ,  
μ' ἔνα ζωνάρι κόκκινο στὴ μέση  
ἔξακοντίζοντας κλεφτὲς ματίες στὸν ἥλιο· κόκκινες λάμψεις.  
Μιὰ τρυφερότητα σὰν τοῦ πουλιοῦ τὸ χνούδι  
μὲ χάρες, δωρεὰ ἀπὸ τὴ φυλὴ τῆς,  
κι ἀνάμεσα στὰ μάτια ἡ συνοφρύωση.

Οἱ "Ιντιος χορεύουν ὡς τὴν ἔξουθένωση σ'" ἐκείνη τὴν ἔξωτικὴ πατρίδα,  
ποὺ τὴ φωτίζουνε ἀγνωστα ἀστέρια,  
ποὺ τὰ παιδιά μαθαίνουν νὰ ὑπομένουν  
καὶ οἱ μεγάλοι νὰ υἱοθετοῦν τὴν οὐτοπία.

Μιὰ προαιώνια γέννηση στὶς Ἄνδεις,  
ποὺ ἔγινε ἀργήγηση μὲ ὑπαινιγμούς,  
μιὰ περιήγηση σὰ νὰ βυσσοδομεῖ ἡ 'Ιστορία,  
πανέμορφα κορίτσια γιὰ ἀποίκους,  
εὔφορη γῆ γιὰ εὐθυμους τουρίστες,  
σκέψεις μικρὲς κατατμῆμένες  
στὸ μέγεθος τοῦ ξεροκόμματου·  
τὸ κῦμα τοῦ Εἰρηνικοῦ τὸ μέγα,  
πικρὸ καὶ ἀρμυρὸ ὅπως τὰ δάκρυα τῶν παιδιῶν.

ἡ ἄμμος πιὸ καυτὴ  
ἀπὸ τοὺς καημούς,  
γεμάτη μὲ νεκρὰ πουλιὰ καὶ ἵχνη ἀπὸ πέλματα ἐλεφάντων,  
ποὺ τὴν ἀγνόησε τὸ φῶς τοῦ φεγγαριοῦ,  
δτὰν ἔχαλπαζε ἡ Μαρία δὲλ Κάρμεν τὴν ὥρα τῆς καταστροφῆς  
μ' ὅλες τὶς πελιδνές μορφές λίγο πρὶν γίνουνε ψυχές,  
ἐνῶ χτυποῦσε πένθιμα ἡ καμπάνα.

Μικρὴ ἡρωΐδα, ποὺ διαλύεις τὰ σκοτάδια,  
σὲ ποιὰ γεωγραφικὴ συντεταγμένη  
θὰ λάμψῃ ἡ φλόγα σου τοῦ ἔσχατου θριάμβου;  
σὲ ποιὰ ψυχὴ μὲ τὴ μεγάλη δωρεὰ γεννιέται τὸ ἀσμα σου;  
Τὴν ὥρα ποὺ ἀνοιγαν τὰ πέταλα τοῦ νυχτολούλουδου,  
μὲ τὴν ἐρωτικὴ κραυγὴ τοῦ γρύλλου ἔξεσπασε ὁ θρῆνος τῶν Ἀγγέλων.  
Στὴν ἐπιφάνεια τῆς Ἀχερούσιας ἀσηπτο νούφαρο,  
ποὺ δὲν τὸ ἀγγίζουν τὰ ἐπιθαλάμια τραγούδια,  
τὸ τέλος τῆς ζωῆς σου ἀνεπαίσχυντο...

# Η ΚΙΝΗΣΙΣ ΤΩΝ ΙΔΕΩΝ

ΕΛΕΝΗ ΑΓΓΕΛΗ, *'Αγγελικό καὶ μαῦρο φῶς'*

Μὲ τὸ ὅς ἄνω πρῶτο βιβλίο της (πεζογράφημα) ἡ γνωστὴ ἀπ' τὴν Ἀνθολογία ἀνέκδοτης ποίησης τοῦ «Δαυλοῦ» ποιήτρια κάνει ἰδιαίτερα ἐντυπωσιακή εἰσοδο στὴν ἐλληνικὴ γραμματεία καὶ παράλληλα δίδει, κατὰ τρόπον ἔξοχως εὐγλωττο, τὸ ἐπίπεδο στὸ ὅποιον κινούνται οἱ νέοι λογοτέχνες ποὺ ἐμπιστεύονται τὸ «Δαυλόν». Τὸ κύριος, τουτέστι, μιᾶς ἔκδοσης, ποὺ ἐπὶ ἐπτά συνεχῇ χρόνια καταθέτει ἀνελλιπῶς, κατὰ μῆνα, τὴν προσφορά της στὸν πέραν τῆς ἐπιδερμικῆς (σαχλοῦ) λογοτεχνίας χῶρον - ἐννοῶ τὸν ἐκεῖθεν τῶν αἰσθηματολογικῶν κάμψεων καὶ γλυκασμῶν, αὐτὸν στὸν ὅποιον δὲν συναντῶνται... σορόπια καὶ λιμπελοῦλες\*.

Μ' αὐτὸ τὸ βίβλιο της ἡ κ. Ἀγγελῆ λογαριάζεται παρουσία ἐπιβλητικὴ — δὲν προσέρχεται ψελλιζούσα στίχους: ἐίσβαλλει στὴ χώρα τοῦ σοβαροῦ προβληματισμοῦ, ἐκεῖ ποὺ ὁ ἄνθρωπος, καταδρομεὺς καὶ κουρσάρος ἀνασκολοπίζων ἑαυτόν, τὸν κατανοεῖ-κατα-

**Πῶς εἶναι καὶ πῶς πρέπει  
νὰ εἶναι ἡ σημερινὴ ποίησις**

Πῶς εἶναι<sup>α</sup>

•••

Μὲ τὴν αὔγῃ οἱ δρόμοι ἐκίνησαν  
σκιές καὶ γεγονότα στὴν πορεία·  
θὰ τηρηθοῦν οἱ ἀποστάσεις ἀναλογιῶν.  
Κάποιος ἀδαής ἐρώτησε:  
«όδηγητής ποιός; ἐμεῖς;  
μήπως οἱ δρόμοι;»

“Ἐργα καὶ ἡμέρες,  
στὴν ἥλακάτη της ἀνέμιζε ἡ ἥώς  
ἀραχνούφαντα ροδαλὰ χαμόγελα  
πῶς ἐρυθριοῦν οἱ ἀποφάσεις...

Μίσχοι γονατισμένοι,  
κοπάδια ἀνώνυμα λουλούδια  
ἀπὸ τὶς αὖρες  
αἰτοῦσαν μιὰ ταυτότητα<sup>β</sup>.

α) Οἱ στίχοι, ἐνότης ἀπ' τὸ ποίημα «Στὰ σύνορα — Ἀγριοκερασίες» τῆς κ. Εὐ-γενίας Γερολυμάτου [πτυχίον Superièrre Classique τῆς Σχολῆς Γαλλικῶν τῶν Οὐρσουλινῶν Καλογραφιῶν καὶ δόκιμη συγγραφικὴ πορεία - ἡ ἀναφορά μου τιμη-τικὴ γιὰ τὴν ἐπάρκεια τῶν χειροπιαστῶν ἐκφραστικῶν μέσων καὶ τῆς διαφαινό-

νέμει-συνυφαίνει φύσιν στή Φύσι. "Οτ' εἶναι τελείως διαφορετικό νὰ προτείνεις «παραμύθιασμα» («σουειπονμουειπείες» βαφτισμένες... πεζογραφία!) καὶ ποίησιν [λόγον ἀμφισβητούμενον τὴν, ποὺ ἡ ἀπογύμνωσις ἀπ' τὰ καθοριστικά του στοιχεῖα (ἔλλογον, μέτρο, πυκνότης) φέρουν εὐπρόσιτον στὸν μιμητὴ (ψευτοδημιουργόν), στοὺς μικροφασίστες τῆς πενταροδεκάρας, στοὺς μεγαλοιγούρηδες τῆς... δημοκρατικῆς λογοτεχνικῆς σύνταξης]... Ἡ κ. Ἀγγελῆ μὲ μιὰν ἀξεπέραστη, μοναδικὴ προκλητικότητα (τόσο, ποὺ ἀν δὲν πρόκειται γιὰ νάρκισσο μαζοχισμόν, δφείλουμε νὰ τὴν βλέπουμε μὲ δέος] τραβάει τὴν κατ' ἄξονα νυστεριὰ σ' ὅλο τὸ ὑψος τοῦ κορμοῦ (μῆλο τοῦ Ἀδάμ - - δρος τῆς Ἀφροδίτης!) ὅχι μιᾶς φανταστικῆς ἡρωΐδας (ὅπως θὰ βόλευε παραμυθᾶ ἢ αὐτόμολον συγγραφέα..), μὰ τοῦ ἴδιου τῆς ἔαντοῦ· αὐτῆς τῆς ἐπώνυμης «κυρίας Ἀγγελῆ» παναπεῖ (ἀναφέρονται ἀκόμα καὶ... γένος καὶ δνομα συζύγου!) - - ἔτσι πικρὰ νὰ ὀδεύει (γαληνομέτωπη καὶ ὑψαύχην) στὸ Γολγοθᾶ μιᾶς ξέχωρης, μολυβένιας, ἀσήκωτης μοίρας...

...  
Στίς σελίδες τῆς κ. Ἀγγελῆ πραγματοποιεῖται μιὰ τερατώδης εἰσδυσις στὰ ἄδυτα τῆς ἀνθρώπινης «ψυχῆς» - - καταλύτης οἱ σχέσεις μεταξὺ συζύγων-γονέων-τέκνων. "Ενας κυ-

μενης «ποιητικῆς ύποφίας» τῆς συγγραφέως]. Ὕπογραμμιζομένης τῆς ἄνευ σχολίων, κρίσεων, κηρυγμάτων, παράθεσης, παρακαλεῖται ἔκαστος νὰ συναγάγει τὰ συμπεράσματά του ἐπὶ τοῦ τὶ καὶ πῶς λέγει ἡ ποιήτρια. (Σημαίνει ὅχι τὸ τὶ θὰ μᾶς ἔλεγαν ἀλλοι γιὰ τοὺς στίχους, μὰ τὸ τὶ ἐμεῖς κρίνουμε - - ἀν δὲν κρίνουμε, εἴμεθα μιμηταὶ ὅχι δημιουργοί.

β) Νὰ διευκολύνουμε τοὺς πολὺ νέους: κατὰ τὴν ἀντίληψιν τοῦ γράφοντος δὲν γίνεται ποίησις χωρὶς θέμα, ἔλλογη ἀκολουθίαν, ἔντασι, σαφήνειαν, μετρικὸν πόδα. Ὁ ποιητὴς δὲν μπορεῖ νὰ νοιάζεται «νὰ τὸν καταλαβαίνουν ὅλοι» (ἀδύνατο ἔτσι κι ἀλλιώς μὲ τά... παράλογα, αὐτόματες γραφές, συρρεαλισμούς). Ἀντίθετα ὁφείλει νὰ γράφει ἔτσι, ποὺ νὰ τὸν καταλαβαίνουν ὅλοι οἱ ἔγγυς τῆς θεματικῆς του ἀναγωγῆς καὶ τῶν συναφῶν δύνοματολογικῶν του προσδιορισμῶν - - πῶς θὰ τὸν καταλάβαιναν οἱ μακρὰν τούτων; Τονίζεται: ἀν τὸ θέμα τὸν φέρει νὰ εἰπεῖ ἔναιαρημα, ἔναντιόμορφος, ἔνασμενίζομαι, μ' αυτὰ θὰ φτιάξει τὸ ποίημά του - - ὅχι μὲ τὴν... ἐξήγησι αὐτῶν. "Οσο δὲν πείθεται ἐδῶ, τόσο θ' ἀστοχεῖ.

Καὶ πῶς πρέπει νὰ εῖναι;

*Πρὸς τί*

- 1 *Μὲ τὴν αύγὴ ξεκίνησαν οἱ δρόμοι --*
- 2 *σκιές καὶ γεγονότα ἐν πορείᾳ.*
- 3 *Θὰ τηρηθοῦν οἱ ἀναλογίες -- ἀπαρέγκλιτα --,*
- 4 *οἱ συναρτήσεις, τὰ μεγέθη, οἱ σχέσεις*
- 5 *— ἡ συμμετρία τῶν πραγμάτων δὲν θὰ πάσχει:*
- 6 *ὅλ' ἀναλλοίωτα, ἀμετάβλητα, συμπεπηγμένα...*
- 7 ...
- 8 *Πολλοὶ θὰ ψάχνουν νέους ὀδηγητές.*
- 9 *— «Ἐπὶ ξυροῦ ἀκμῆς», θὰ λέν, «πῶς γίνεται*
- 10 *νὰ ἰσορροποῦν τόσο πολλά;»*
- 11 *Μὰ ἐμεῖς θὰ φεύγουμε ὅλο συγκατάβασι,*
- 12 *ἀθῶα παιδιά ποὺ ἐγέρασαν τὴν νύχτα,*

κλῶνας μπαινει ἀποκαλυπτικά στὴ συμβατική «ἄγιαν οἰκογένεια» ὑπογραμμίζοντας τὴν ἀποσύνθεσί της, μιὰ ὑπερβατικὴ χερούκλα τρίβει στὴ μούρη ἐκάστου μέλους της (οἰκογένειας) τὴν «άγιότητά» του... Μ' ἀλήθεια εἴμαστε ἀπ' τὴν οὐσία τῶν δονείρων; 'Αλήθεια; 'Αν ναί, τί ἐφιαλτικά, εὐτελῆ, ἔναγῆ πρέπει νὰ εἶναι αὐτὰ τὰ «δόνειρα» - - ἔτσι νὰ μᾶς κυλοῦν ἀναγνωρισμένο αἰτιατὸ μπρὸς στὰ μάτια μας, σκέτο σκοτάδι, βδέλυγμα σκέτο τοῦ ἐαυτοῦ μας... 'Απὸ ποιά λοιπὸν ἀβυσσαῖα τενάγη, ἀπὸ ποιό ζοφῷδες ἀσέληνο χάος, ἀπὸ ποιά σκοτεινὶα βγήκαμε; Μὲ πόσο πρόστυχα ὄντικὰ μᾶς ἔχτισε ἡ ἐξέλιξις τῶν εἰδῶν, πόσο πέραν τῆς ἐπιβίωσης μπορεὶ νὰ μᾶς πάει ἡ διαστροφὴ - - ἔτσι, ἔροντας ἀσπρο καὶ μαυρο, ἔτσι θέλοντας ἀσπρο, ἔτσι ἐπιλέγοντας... μαυρο; "Αν, συμπνευματικὴ σύστασιν, τὸ πνεῦμα μὲ διαφθείρει τόσο ποὺ νὰ μὴ μὲ πείθει τὸ περατὸν τοῦ βίου (νὰ ξέρω πῶς θὰ πεθάνω, πῶς πεθαίνω!, καὶ νὰ μὴ τὸ πιστεύω!!), γιατὶ ἡ φύσις δὲ μ' ἀφηνε λάσπη; — γιατὶ δὲν σταματοῦσε τὴν ἐξέλιξι μου στὴν σεπτότητα τοῦ ἐνστίκτου, ἔστω; Ποῦ μὲ πᾶς, συνείδησι, ποὺ σὲ ξέρω καὶ μὲ ξέρεις, ποῦ μὲ τραβᾶς, σκοτεινὲ κόσμε τοῦ ὑποσυνειδήτου, ζόφε τοῦ ἀσυνειδήτου, γιατὶ μὲ ἀναγνωρίζω πτῶσιν, μὲ διαβάζω ἔκπτωσιν, μὲ καταδικάζω θῦμα -θύτην μὲ ἀθωώνω; Τὶ συμβαίνει μ' αὐτὴ τὴν κυρία 'Αγγελῆ, ποὺ ξεντύνεται μπρὸς μας (ἀντρό-

- 13 δειλὰ κυκλάμινα ποὺ πᾶνε ριζωμένα.
- 14 -- πέτριν' ἀγάλματα ποὺ οἱ δρόμοι τὰ κυλᾶνε.
- 15 ...
- 16 "Ἐργα καὶ ἡμέρες
- 17 στὸ ξάνιο θ' ἀνεμίζ' ἡ ἥώς
- 18 ἀραχνούφαντα τριαντάφυλλα
- 19 (χαμόγελα στὰ χείλη τῶν βρεφῶν)
- 20 κ' οἱ ἀποφάσεις θὰ ἐρυθριοῦν, θὰ ἐγκαλύπτονται
- 21 - ὅσες δὲν ἐχρεμάστηκαν σὲ σταύρωσι συκιάς,
- 22 δὲν ἐρισκάρησαν ἑωθινές αὐτοχειρίες.
- 23 ...
- 24 'Οδεύουμ' ἔστι ἀδεις ποὺ ἔσβησαν τῇ 'στιά τους·
- 25 μίσχοι γονατισμένοι, λέω, σωρός,
- 26 ταυτότητες ἀπωλεσθεῖσες κάπου ἐντός τους,
- 27 οἱ παραιτήσεις πού, ἐνῶ πᾶνε, μᾶς γυρίζουν.
- 28 'Οδεύουμες
- 29 συστάσεις ποὺ ἀπνοια ἔνδον ἐκμηδένισε,
- 30 καθὼς οἱ ζέφυροι, μακάριοι, προσπερνοῦνε
- 31 κ' οἱ αὔρες δὲν συγκοινωνοῦν
- 32 τὸ μέγα ἐρώτημα: **Πρὸς τί.**

γ) Τὸ ποίημα ποὺ ἀκολουθεῖ ἐγράφη ἀπὸ συνεργάτην τοῦ Δαυλοῦ παραχληθέντα νὰ μελετήσει καὶ ἐπεκτείνει θεματικὰ-λειτουργικὰ τοὺς στέγους τῆς κ. Γερολυμάτου (ἐτέθησαν ὑπ' ὅψιν του) εἰς σύστασιν τοῦ ἀγαφερθέντος «ἀπτοῦ παραδείγματος».

.. Τὸ ὄνομά του;

«Ἐγγενία Γερολυμάτου... μετὰ δεκαετίαν», νὰ γράψεις, ἀπάντησε σὲ σχετικὴ ἐρώτησί μου. "Εδοξε τῷ «Δαυλ.». . . Νὰ ἐπιλέγει συνεργάτες...

**Δεινίας Δικαῖος**

πιαστη σὰν φίδι ποὺ βγαίνει τὸ δέρμα του), ποὺ αἴμορραγεῖ μπροστά μας ὅρθια; Τί μᾶς λέει; Τί σπαράζει; Τί αὐτοκτονεῖ;

Δὲν ξέρω, ἂν ἡ συγγραφεὺς πληρώνει τὸ φόρο μιᾶς ἐκλεκτῆς, μιᾶς ἐπίλεκτης φύσης, μιᾶς «σειριᾶς» πάμφωτης — καθὼς βιάζεται-ἐξωθεῖται (ἡ συγγραφεὺς) σὲ ὑπερβατικὴ μακρότητα ἀπ' τὸ καλούπι του «μέσου ἀνθρώπου». Δὲν ξέρω, ἂν πρόκειται γιὰ τὴν εὐλογία ἢ τὴν κατάρα μιᾶς «αὔρας» ποὺ τὴν συνέχει (συγγραφέα) κατὰ καιρούς, ἢ ἄν συγκυρίες ρουτίνας τὴν διέφθειραν ὥθος βεβαιωμένο πόλυ κοντὰ στὴν τελειότητα, τόσο ποὺ ἡ διαίσθησί της τοῦ μάταιου νὰ τὴν φέρει στὴν αὐτοεξόντωσι, στὸν ἡρωικὸ δόλοθερμόν, σὲ χαῶδες κλίτος (πρὸς τὶς 90%) — σὲ μιὰ σαρωτική-έρειπωτική κατρακύλα σὲ μαγνητικὸ βάραθρο καὶ οἰστρους ἐν πτώσει...

Δὲν ξέρω, δὲν ξέρω... "Ισως ὑπῆρξε περισσότερο γυναίκα ἀπ' τὴ Γυναίκα (αἰτιολογημένα ἔτσι, δικαιωματικὰ σχεδόν, ἀπαιτώντας περισσότερο "Ανδρα τὸν ἄνδρα) — μιὰ ἀκατάσχετη ρύμη πρὸς τὴν πληρότητα, πρὸς τὴν τελειότητα, πού, ὅμως, τρικλοπόδισε ἡ συμβατικὴ δευτερότης, μιὰ ἐρωτικὴ ὄρμὴ πρὸς τὸ τέλειο, ποὺ ἀδυνατώντας νὰ στηρίξει τὸν ἔαυτό της (καθὼς ἡ ἐμβρυούλκια τῆς ἀγήτητης ὑποπίεσης τὴν ἀδειάζει...), ἔξεκλινε πρὸς τὴν ἀγερωχίαν... Ἐκεῖνο ποὺ παραμένει ἀδιάψυευστο εἶναι πώς, μυαλὸ δλόφωτο προφανῶς, δρφάνεψε — ἀνανταπόκριτο σὲ ἀτμόσφαιρα, περιπτωσιολογίαν, φέροντα σκελετόν... Δὲν μπόρεσαν νὰ τὸ σηκώσουν ὀστᾶ, μῆς, τὰ κύτταρα ποὺ τὸ ἔστησαν νὰ παρατηρεῖ καὶ παρατηρεῖται... "Ετσι, τὴν ἄφευκτη σύγκρουσιν ἐδῶ [τῆς ἀνεπίσχετης ἐφηβίας μὲ τὴν (πάντα προδοτικὴ — καθυστερημένην) ὠρμούτητα, ἡ σύγκρουσις δηλαδὴ μεταξὺ ἀνησυχίας-πράυνσης, πρόκλησης-συμβιβασμοῦ] ἡταν μοιραῖο νὰ τὴν ἀκολουθήσει ἡ ἀνάλωσις σὲ ἀλγεινὰ πρὸς κέντρα λακτίσματα — τὸ φαφάγγι, γιὰ ὅσους νικώντας φθάνουν στὴν ἡττα δέν βγάζει παρὰ ἐκεῖ ποὺ παραμονεύει ἡ ὑστερία τῶν ἀσπρων θαλάμων μὲ τὰ καγκελλωτὰ παράθυρα...

"Οχι περισσότερα. Τὰ βιβλία δέν γράφονται, γιὰ νὰ διαβάζονται στὶς κριτικὲς στῆλες τῶν ἐντύπων. Τὸ μόνο ποὺ θὰ προσέθετα, εἶναι πώς ἡ συγγραφεύς, χωρὶς προφανῶς νὰ συμβιβασθεὶ μὲ δσα θὰ τὴν ταπείνωναν (δντως ἡ σάμπως), θεὸς ἡ θηρίο σὲ μονιάν ἀπρόσβατη, Ἰσως ἰσορρόπησε κάπως. "Αδηλο, ἀν τελικὰ θὰ μπορέσει νὰ πλάσει τὸν καινούργιο της ἔαυτό, νὸ τὸν περάσει στὸν καθ', ἡμέραν βίο της, στὸ καθιστικὸ τοῦ σπιτιοῦ της — ἔναν ἀσυμβατικὸν ἔαυτὸ σ' ἔνα συμβατικὸ κόσμον. Θέλω νὰ εἰπῶ, πώς Ἰσως εἶναι μιὰ νίκη κιόλας τὸ ὅτι ἡ κ. Ἀγγελῆ ἐπιβιώνει — δέν ξέρω τί νίκη, ποιά νίκη, μὴ μὲ ρωτᾶτε. "Ισως τὸ ἵδιο της τὸ βιβλίο νὰ εἶναι ἡ φυγόκεντρος καὶ, ταυτόχρονα, ἡ κεντρομόλος ποὺ τὴν κρατοῦν στὸ μεταίχμιο μιᾶς ἀνήκουστης προσδοκίας — χτυποκάρδι γιὰ τὸ ποιὰ δύναμις θὰ σπάσει πρώτη. "Ετσι κι ἀλλιῶς μοιάζει μείζονα ἀθλησιν τὸ ὅτι μπορεῖ κάθε πρωὶ νὰ καλημερίζει φαρμακώμενα ἔναν κόσμο, ποὺ πιὰ δέν βιώνει παρὰ ἀποφράδες ἡμέρες, συμφορὲς ἐν δυνάμει...

"Οχι ἄλλα. Πρόκειται γιὰ ἔνα βιβλίο ποὺ θὰ 'πρεπε νὰ τὸ διάβαζαν ιδιαίτερα οἱ γυναικεῖς — μὰ ἐδῶ μᾶς τρόνε τὰ ἄρλεκιν.

Σημειώνεται ἐμφαντικά: Δὲν γράφω κριτική, τὸ βιβλίο δέν μοῦ ἐστάλη ἀπ' τὴν συγγραφέα (διάβασα συμπτωματικὰ μερικὲς σελίδες του στὰ γραφεῖα τοῦ «Δαυλοῦ» καὶ τὸ πῆρα), δέν μ' ἐνδιαφέρει (δέν τὴν ἐμπιστεύομαι) ἡ σύγχρονη ἐλληνικὴ λογοτεχνία: ἡ μὲν ἐπαγγελματική, ἐπειδὴ δέν βλέπω τί μπορεῖ νὰ εἰπεῖ ἔνας κερδαλεόφρων ἐκατομμυριοθήρας συνταξιθῆρας, ἡ δέ... ἀποστολικὴ (ἄν υπάρχει), ἐπειδὴ θέλει νὰ σώσει τὸν κόσμο. 'Η ταπεινότης μου δέν θέλω νὰ σωθεῖ ὁ κόσμος...

— Πῶς αὐτό;

— 'Επειδὴ ὁ ἀνθρωπος σώζει τὸν κόσμο, σ' ὅ,τι ἀφορᾶ μόνον ἀν σώσει ἔαυτὸν — sic, δέν υπάρχει λάθος, μὴ ἐλπίσετε.

**Σ.Γ.Γ. Παναγιωτᾶτος**

\* Μὲ κύρος πιστώνει τὸ «Δαιυλὸν» ὁ ἐν εὐθύνῃ περιοριστικὸς ἀριθμός τῶν ἔκατὸ ἀνθολογούμενων κατ' ἔτος ποιητῶν, ἀδιαφόρως τοῦ πολλαπλάσιου ἀριθμοῦ προσερχομένων: ‘Υπὸ τὴν ἐπωνυμία «Ἀνθολογία τῶν Ἐκατόν」 τὴν θέλει δὲ ἐκδότης καὶ τέτοιο (ἀνάλογο) πρᾶγμα δὲν ἔχει ξανακουσθεῖ στὸν, ἔτσι κι ἀλλιὰς ὅχι ἐξαιρετικά καθαρό, χῶρον τῆς ἀνθολόγησης παρ’ ἡμῖν. Θέλω νὰ εἰπῶ διτι, καθὼς μὲ τὴν φροντίδα νὰ κρατήσει ἕνα ἀξιόλογο ποιοτικὸ ἐπίπεδο πρὸς ὄφελος τῶν ἀνθολογούμενῶν δὲ ἐκδότης ἀποδεικνύεται «κακὸς ἐμπόρος» (σιγουρεύοντας ἐπὶ... μονίμου βάσεως δεγυρισμένο ἐτῆσιο «παθητικό»...), γίνεται εὔκολα ἀντιληπτὸ πῶς στοὺς φαρμακωμένους αὐτοὺς καιροὺς τὸ κύρος κατάντησε σπανιότατον εἶδος. Ποὺ μόνον ἡ σπανιότατη, ἡ πικρότατη ἐκείνη «κακὴ ἐμπορία» (τοῦ Δ. Ἀντωνίου) φέρει στὸ ταγάρι της... Ἄλλοι, ἄλλως, μὴ ψάχνετε...

## ΣΤΕΛΙΟΣ ΡΑΜΦΟΣ, *Στάσιμα καὶ Ἔξοδος*

«Μελέτες καὶ ἄρθρα γιὰ τὸ γλωσσικὸ τὸ ἐκπαιδευτικὸ καὶ τὸ ἐκκλησιαστικὸ, ζητήματα εἰς τὰ ὄποια ἡ παροῦσα ἑθνικὴ μας κρίση φανερώνει κατ' ἔξοχήν τὸ δραματικὸ τῆς μέγεθος» («Ἐκδόσεις τῶν Φίλων», 1988). Τὸ γλωσσικὸ καὶ ἐκπαιδευτικὸ εἰναι πράγματι τὰ ἔζεχοντα ζητήματα, στὰ ὄποια φανερώνεται τὸ δραματικὸ μέγεθος τῆς ἑθνικῆς μας κρίσεως. Ὁ Σ. Ράμφος μὲ τὴν συνοπτικὴ παρουσία τοῦ ἀγῶνος του στὸ βιβλίο «Στάσιμα καὶ Ἔξοδος» ἀποβλέπει νὰ προκαλέσῃ τὴν ἔξοδο ἐξ αὐτῆς τῆς δραματικῆς κρίσεως. Ποιοὶ ὄμως ἐνδιαφέρονται (ἐξ ἐκείνων ποὺ εἰναι ταγμένοι) νὰ εἰναι οἱ φύλακες αὐτῆς τῆς κληρονομίας, φύλακες αὐτοῦ τοῦ ἀνεπανάληπτου «ξυνοῦ λόγου», ὅπως αὐτός ποὺ προκύπτει ἐντὸς τῆς ἀρχαίας μας γλώσσας καὶ ἐντὸς τῆς κλασικῆς μας παιδείας; Σήμερα μάλιστα ποὺ διανύουμε μιὰ περίοδο αἰχμῆς τοῦ ἔξουσιαστικοῦ πνεύματος σ' ὅλο τὸν πλανήτη, τί ἄλλο μπορεῖ νὰ σημαίνη αὐτὴ ἡ καταδίωξη τῆς ἐλληνικῆς γλώσσας παρὰ τὴν καταδίωξη τοῦ μοναδικοῦ ἀντιπάλου στὸ χῶρο τῆς παρανοϊκότητας; Ὁ συγγραφεὺς μάχεται συνεχῶς νὰ ἀποκαλύψῃ τοὺς καμουφλαρισμένους ἔνοχους τῆς ἑθνικῆς μας ἀφασίας, τοὺς ύβριστές τοῦ πνεύματος τῆς ἀρμονίας καὶ τῆς τάξεως. Γράφει: «Πολὺ διαφορετικὴ τροπὴ ἔχουν λάβει τὰ πράγματα σήμερα. Ὁ δυτικὸς πολιτισμός στηρίζεται στὴ τεχνική, ἐπειδή τὴν συνδέει μὲ τὴν πρόοδο. Ἀβάσιμο ὄπωσδήποτε, διότι τὸ ὑπαρκτικὸ θεμέλιο τοῦ ἀνθρώπου εἰναι πνευματικό, καὶ μόνον ἐὰν τοῦτο προάγεται μπορεῖ νὰ γίνη λόγος γιὰ πρόοδο. Ὡς γνήσιο τέκνο τῆς ἀνάγκης ἡ ὑλικὴ ἀνάπτυξις εἰναι ποσοτικὴ ἀδιακρίτως ἐπιτεύγματος. Γι' αὐτὸ καὶ ἔνα ὄπλο μεγάλης καταστροφικῆς ἰσχύος θεωρεῖται «πρόοδος» συγκρινόμενο πρὸς ἔνα μικροτέρας. Ἐξ ἄλλου τὸ ποσὸν δὲν δημιουργεῖ νέον ποιόν, ἐφ' ὅσον ἡ μετάβαση σὲ ἔτερον γένος προϋποθέτει διαφορετικὴ πνευματικὴ σκοπιμότητα. Πάντως ἐὰν δὲν ὑπάρχῃ πρόοδος στὴν ἐναλλαγὴ τῶν μορφῶν καὶ τὴν συναφῆ πρὸς αὐτὴν αὐξηση τῶν ἀποδόσεων, ὑπάρχει ἀσφαλῶς γιὰ τὸ ἀνθρώπινο πνεῦμα εἰς τὴν ἡθικὴ του προοπτική. Ἰσως νὰ μοῦ παρατηρηθῇ, διτι ἡ ἡθικὴ δὲν προοδεύει, καθ' ὅσον τὰ ὑπέρτατα αἰτήματά της παραμένουν στὴν ἴστορικὴ διαδρομὴ ἀμετακίνητα, δυσκολεύομαι ὥστόσο νὰ τὸ ἀποδεχθῶ, ὅχι ἐπειδὴ τὰ ἡθη διαφέρουν συμπτωματικὰ ἀπὸ τόπο σὲ τόπο καὶ ἀπὸ καιρὸ σὲ καιρό, ἀλλὰ γιατὶ ἐν ἀντιθέσει πρὸς τὸν ἀριθμητικὸ βηματισμὸ τῆς τεχνικῆς, ἡ ἡθικὴ κινεῖται πρὸς τὰ μέσα. Ἀν ἡ μορφὴ καὶ ἡ ποσότης μεταβάλλονται ἔξωτερικά, δ ἀνθρώπος τελειώνει στὸ ἡθος: “Ἡθος ἀνθρώπου δαίμων”...».

»Τὸ ἀδιέξοδο τοῦ τεχνικοῦ πολιτισμοῦ ἐκδηλώνεται στὸν χῶρο τῆς παιδείας... Τὴν γενικευμένη τούτη κρίση ὑφίσταται τὸ σχολεῖον μας, μὲ τὴν διαφορὰ διτι ἐνῶ στὴ περίπτωση τῶν κρατῶν τῆς Δύσεως τὸ φαινόμενο διφείλεται σὲ πνευματικὴ ἔξαντληση, ἐδῶ ἀποτελεῖ σύμπτωμα ἴστορικοῦ βιασμοῦ».

Διαβάζοντας τὰ «Στάσιμα καὶ Ἔξοδος» ἀντλεὶ κανεὶς ἐρεθίσματα γιὰ σκέψεις, ἐρμηνείες, προτάσεις.

## «ΠΛΑΤΩΝ» -- 1987 (Δελτίον τῆς Ἐταιρείας Ἑλλ. Φιλολόγων)

Κατ' ἀρχὴν θέλουμε νὰ συγχαροῦμε τὴν Ἐταιρεία Ἑλλήνων Φιλολόγων ποὺ ἐν ἔτει 1987, ἀν καὶ πλεῖστοι ὅσοι φιλόλογοι ἔχουν ἐνδώσει στὸ μονοτονικό, αὐτὴ ἐκδίδει τὸ περιοδικό τῆς πολυτονικά (καὶ ὅχι μόνον τὰ ἀρχαῖα χωρία). Ἐπίσης, γιατὶ παρατηροῦμε ὅτι ὁ «Πλάτων» εἶναι φιλονεϊστικὸ ἔντυπο, ὅπως βλέπουμε ἀπὸ συνεργασίες σὰν κι αὐτὴ τοῦ ἄξιου νεώτερου φιλόλογου Γεράσιμου Γ. Ζώρα. Ὁσαύτως ζεχωρίζουν γιὰ τὴν discipline τους ἀρκετές μελέτες δόκιμων πανεπιστημιακῶν, ὅπως αὐτὴ τοῦ λογοτέχνη καὶ λατινιστῆ Γεώργιου Α. Τουρλίδη γιὰ τὸ λυρικὸ ἔργο τοῦ Ὀράτιου (στὴν γαλλικὴ) καθὼς καὶ τὰ «Ἀνάλεκτα τοῦ καθηγητῆ Α. Ν. Ζούμπου (στὴν ἑλληνικὴ καὶ γερμανικὴ).» Ας μᾶς ἐπιτραπεῖ ὅμως ἡ προπέτεια νὰ ἐκφέρουμε τὴν ἀκόλουθη κρίση: Στὴ σημερινὴ ἐποχὴ, «ύπερ ποτὲ καὶ νῦν», πρέπει οἱ λόγιοι καὶ εἰδικότερα οἱ πνευματικοί μας ταγοὶ νὰ ἔχουν περισσότερο αἴμα καὶ λιγότερο φλέγμα. Ἄντι νὰ ἔχουν σφυγμάδη σύγχρονο προβληματισμὸ στὸν διανοητικὸ τους ὅργο καὶ τὴ στιγμὴ ποὺ τὸ σαράκι τοῦ ἀφελληνισμοῦ εἰσχωρεῖ βαθιά ἵσαμε τὸ μεδούλι τῶν κοκκάλων τῆς φυλῆς, πολλοὶ ποῦροι φιλόλογοι πελαγοδρομοῦν τῇδε κάκείσε μὲ ἀκαδημαϊσμό, ἐπιστημονισμὸ καὶ ἐγκυκλοπαιδισμό, καὶ γι' αὐτοὺς περὶ διαγραμμάτων ὁ λόγος. ἀντὶ μὲ ἐπάλληλους κύκλους νὰ προσεγγίζουν τὸν πυρῆνα μεθοδικά. Σίγουρα μποροῦμε νὰ δοῦμε τὴν Ἀρχαία Γραμματεία ὅχι μόνο σχολαστικὰ μὲ σχοινοτενὴ μελετήματα, ἀλλὰ «δημιουργικὰ» καὶ μὲ πρωτότυπες καὶ «μάχιμες» σκέψεις, γόνιμες γιὰ τὸ παρὸν καὶ τὸ μέλλον. Μὲ ὅλο τὸ σεβασμὸ πρὸς πανεπιστημιακοὺς νομίζουμε πῶς τοῦτος ὁ στείρος λογιωτατισμὸς καὶ φιλολογικὸς ἐπαγγελματισμὸς ἐκ τοῦ περισσοῦ καὶ «ἐκ τοῦ πονηροῦ ἐστιν», σὲ μιὰ ἐποχὴ ποὺ ὁ πολιτισμός καταρρέει καὶ ἡ βαρβαρότητα ἐπεκτείνεται ἀλματωδῶς.

”Οθων Μ. Δέφνερ

## ΕΠΙΛΟΓΗ ΑΠΟ ΤΑ ΒΙΒΛΙΑ ΠΟΥ ΜΑΣ ΑΠΕΣΤΑΛΗΣΑΝ

**ΠΟΛΥΦΩΝΙΑ ΓΙΑ ΤΟΝ Δ.Π. ΠΑΠΑΔΙΤΣΑ:** ἔνας χρόνος ἀπὸ τὴν τελευτὴ του (τετράδιο-ἀφιέρωμα), ἔκδ. περιοδικοῦ «Ἐύθυνη», Ἀθήνα 1988.

Τὸ περιοδικὸ «Ἐύθυνη» συνέθεσε αὐτὸν τὸν διαρθρωμένο τόμο γιὰ νὰ τιμήσῃ τὴν μνήμην τοῦ ποιητοῦ καὶ πνευματικοῦ ἀνθρώπου Δημήτρη Π. Παπαδίτσα. Στὸ ἀφιέρωμα συνεργάζονται, ἐκτὸς τοῦ κ. Τσιροπούλου, οἱ Ἀπόστολος Σαχίνης καὶ Δημήτριος Κόρσος, ὁ Νίκος Α. Μακρῆς (μὲ τὸ ἄρθρο του «Ἡ αἰσθηση τῆς διάνοιας καὶ ὁ φαόμορφος λόγος στὴν ποίηση τοῦ Δ.Π. Παπαδίτσα») καὶ οἱ κ.κ. Σπύρος Α. Κανινιας, Βαγγέλης Αθανασόπουλος, Γιάννης Βαρβέρης, Γιώργος Βένης, Ἀναστάσης Βιστωνίτης, Ἀλέξης Ζήρας, Α. Καλιακάτσος, Στέλιος Καραγιάννης, Τάσος Κόρφης, Β. Κωνσταντίνος, Ἐλένη Λαδιᾶ, Μανώλης Μαρκάκης, Κώστας Π. Μιχαηλίδης, Νίκος Ορφανίδης, Θανάσης Παπαθανασό-

πουλος, Δημήτρης Πλάκας, Μανόλης Πρατικάκης, Χρύσα Σπυροπούλου, Θανάσης Τζούλης, καὶ Πέτρος Χρονᾶς. Μία ἐπιμελημένη ἐκδοση γιὰ μελετητές.

N.X.X.

**ΝΙΚΟΣ ΑΝΩΓΗΣ,** Ὁχυρὸ Ἰστίμπεϊ (μελέτημα), Ἀθήνα 1988.

Μὲ ἀφορμὴ «μιᾶς μέρας προσκύνημα» στὸ ἴστορικὸ ὁχυρὸ καὶ μὲ βάση τίς ἀναμνήσεις συμπροσκυνητοῦ του, ποὺ πολέμησε στὸ ὁχυρό, διγνωστὸς λογοτέχνης Ν.Α. περιγράφει μὲ ἔθνικὸ παλμό, ποὺ δυστυχῶς ὅλο καὶ σπανιώτερα συναντᾶμε στὴν «προσδευτικὴ» ἐποχὴ μας, τὸ χρονικὸ τῆς θυσίας στὸ ὁχυρὸ Ἰστίμπεϊ τῆς γραμμῆς Μεταξά καὶ τὸν ἥρωισμὸ τῶν ὑπερασπιστῶν του. Τὸ ἔργο προλογίζει ὁ πολεμιστὴς τοῦ ὁχυροῦ συνταγματάρχης ἐ.ά. "Ομρος Παπαδόπουλος καὶ κάθε ἔνα ἀπὸ τὰ τρία μέρη του τελειώνει μὲ ποιήμα τοῦ συγγραφέα. Ἀξίζουν τὰ θερμότερα συγχαρητήρια στὸν ἐκλεκτὸ λογοτέχνη.

E.E.M.

**ΜΑΡΓΑΡΙΤΑ ΨΑΡΡΟΥ-ΛΙΑΤΟΠΟΥΛΟΥ.** Λέξ καινούργια νά χτίζουμε σύνορα; (ποιήματα). πρόλογος Ἀγγελού Φουριώτη. «Πιτσιλός». Αθήνα 1988.

Μὲ πρόλογο τοῦ κριτικοῦ κ. Ἀγγελού Φουριώτη κυκλοφόρησε ἡ νέα ποιητική συλλογὴ τῆς κ. Μ.Ψ.-Λ. Ἡ κ. Μ.Ψ.-Λ. δραῖται τίς ἐμπειρίες τῆς ἀπ' τῇ ζωῇ, χωρὶς ὅμις νὰ χάνει τὴν ἐπαφὴ τῆς μὲ τὴν πραγματικότητα καὶ τὴν ἀντικειμενικότητα. Εἶναι κατ' ἔξοχην ἐρωτικὴ καὶ ἰδεαλιστικὴ ποιήτρια. Κυρίαρχη καὶ στὸν παραδοσιακὸ καὶ στὸν ἐλεύθερο στίχο, θὰ μποροῦσε ὅμις νὰ ρίξῃ πλέον μεγαλύτερο βάρος στὸν δεύτερο χάριν τῆς σύγχρονης ὅπτικης καὶ λεκτικῆς ἐμφάνισης. Μολοντοῦ ποίηση σᾶν κι αὐτὴ ἀποτελεῖ ἀίμα ἐπιπέδου, ποὺ τόσο χρεώζεται γιὰ νὰ συνεχίσει ἡ λογοτεχνία μας. 'Υποδείγματος χάριν τὸ μικρὸ τοῦτο ἀπόσπασμα:

«Στὸ τρελὸ πανηγύρι τῆς ἔξαρσης,  
καθὼς στρέφεις τὸ βλέμμα  
στοῦ ἀπειρού τὸ δρόμο.  
πόσο μόνος μοῦ μοιάζεις!»

O.M.D

**ΣΩΝΙΑ ΠΥΛΑΟΡΩΦ-ΣΩΤΗΡΟΥΔΗ.** Ποιήματα τοῦ '86. Θεσσαλονίκη 1987.  
«Μιά Ἀνάσταση τὸν χρόνο  
τὶ νὰ σοῦ κάνει  
μὲ τόσους ποὺ σταυρώνουμε  
θεούς».

Ὦραῖος ὁ στίχος τῆς Σ.Π.-Σ. Συνύπαρξη λυρισμοῦ μὲ φιλοσοφικὲς σκέψεις. Ὁφεγγή ἡ ἐμφάνιση τοῦ βιβλίου καὶ ἀπόλαυση (ποὺ μᾶς στέρησε ἡ «προοδευτικότητα») ἡ πολυτονικὴ γραφὴ τοι. Ὁ ἀναγνώστης σταματᾷ σὲ πολλὰ ἀπὸ τὰ 40 ποιήματα τῆς συλλογῆς, ἀπολαμβάνει τὸν καλαίσθητο στίχο καὶ θαυμάζει τὴν ἐπιτυχημένη συμπύκνωσή του.

E.E.M.

**ΛΕΣΠΟΙΝΑ ΠΟΛΥΧΡΟΝΙΔΟΥ.** Συμπαντικά (ποιήματα). Ἐκδόσεις «Διαδώνη». Αθήνα — Γιάννινα 1987.

Ἐνας καταιονισμὸς ἀπὸ καλὰ σχετικὰ ποιήματα, ποὺ δείχνουν ὅτι ἡ δημιουργὸς τους μπρεῖ νὰ φτάσει μακρύ, ἀν τὸν δώσει ἄρτια γλωσσικὴ μορφὴ καὶ ἀποσκορακίσει τοὺς κοινοὺς τόπους. Γιατὶ φαίνεται ὅτι ἡ ποιήτριά τους ἔχει λυρικὴ ἴδιοσυγκρασία, δὲν εἶναι ἄμοιρη θεωρίας καὶ κλασσικῆς παιδείας καὶ δὲν τραγουδάει μόνο γιὰ λουλούδια κι ἀστέρια ὥπως πολλὲς γυναῖκες στιχουργοῖ.

O.M.D.

**ΠΟΤΗΣ ΚΑΤΡΑΚΗΣ.** Πληγωμένη ἀπὸ αἴτη (θέατρο). Πειραιᾶς 1987.

Πάντοτε καλογραμμένα τὰ βιβλία τοῦ Π.Κ. εἴτε αὐτὰ είναι ποίηση εἴτε πεζογραφία ἡ θεατρικά. Ἐνδιαφέρον καὶ σίγχρονο τὸ θέμα τοῦ νέοι του θεατρικοῦ ἔργου καὶ ἄρτιος ὁ διάλογος μὲ ψυχολογικὲς καὶ φιλοσοφικὲς προεκτάσεις. Εύχομεθα στὸν ἐκλεκτὸ λογοτέχνη σύντομα νὰ δοῦμε τὰ θεατρικά του ἔργα ἀπὸ σκηνῆς.

E.E.M.

**ΒΑΣΙΛΗΣ ΚΑΤΣΑΒΟΣ.** Ἡ ἀκοίμητη φωτιά (θεατρικό). «Μαυρίδης». Αθήνα 1988.

Ο ἀξιέπαινος λογοτέχνης κ. Β.Κ. ἀσχολεῖται ἐδῶ μὲ μιὰ ἐποχὴ τῆς ίστορίας μας (τὸ '21): Χωρὶς ὥραιοποίηση ἡ παραποίηση παρουσιάζει τὴν ἐποχὴ ὃσο γίνεται πιὸ ἀντικειμενικά. Πρωτοτυπεῖ ὁ συγγραφέας ὡς πρός τὴ μορφή, γιατὶ ἔχει σχηματικὰ ἐπινοημένα πρόσωπα. Ὁ διάλογος ὅμως — πολλὲς φορές διδακτικός — είναι λαγαρός, μὲ σωστὴ ἐπιλογὴ μεταφορᾶς ἡ παρομιώσης: «Τούτη ἡ λευτεριά θέλει στερέωση, λέω. Εἶναι σᾶν τὸ νιογέννητο ποὺ δέν μπορεῖ νὰ σταθεῖ στὰ πόδια του. Ἐχει ἔνα σωρὸ δάχτρον, ποὺ τὴ λοξότηρανε». Εύχομεθα τὸ χρήσιμο τοῦτο ἔργο σύντομα νὰ ἀνεβαστεῖ καὶ ἀπὸ σκηνῆς.

O.M.D.

**ΜΑΙΡΗ ΛΑΜΠΡΟΠΟΥΛΟΥ-ΚΑΡΑΜΗΤΣΟΥ.** Ἡν ἡταν ἀλλιῶς (διηγήματα). Αθήνα 1987.

Καλογραμμένα καὶ τὰ 13 διηγήματα τοῦ βιβλίου. Ἡ συγγραφένς ἔχει τὸ χάρισμα νὰ συλλαμβάνει στοιχεῖα τῆς καθημερινῆς ζωῆς καὶ πλάθοντάς τα, ἄλλοτε μὲ λεπτό χιούμορ καὶ σατυρικὸ ὑφος καὶ ἄλλοτε μὲ μιὰ εὐγενικὰ ὑποβόσκουσα πικρία καὶ εἰρωνία, νὰ συγκινεῖ τὸν ἀναγνώστη. Τέσσερα ἀπὸ τὰ διηγήματα τοῦ βιβλίου ἔχουν διακριθεῖ σὲ διαγωνισμούς: καὶ πρωταγωνικὰ τὸ ἀξίζουν, χωρὶς αἰτό νὰ σημαίνει διτὶ καὶ τὰ ὑπόλοιπα ἐννέα ὑστεροῦν σὲ αἰσθημα, ὑφος, πρωτοτυπία καὶ γράψιμο. Ὁμολογούμενως ἡ Μ.Λ—Κ. είναι ἀξιόλογη πεζογράφος.

E.E.M.

**ΓΙΑΝΝΗΣ—ΑΝΔΡΕΑΣ ΒΛΑΧΟΣ.** Τὸ Θαλασσινὸ Κοιμητήριο (ποιητικὴ μετάφραση τοῦ Πώλου Βαλερού). Αθήνα 1987.

Γό ποίημα τοῦ Πώλου Βαλερού «Θαλασσινὸ

κοιμητήριο» έκφράζει τὸν ἀξιόλογο αὐτὸν Γάλλο ποιητὴν. 'Εκφράζει μιὰ ἐποχὴ μὲ τὶς ιδιαιτερότητες καὶ τοὺς προβληματισμούς τῆς, τὴν πνευματικὴν κουλτούραν τῶν Γάλλων τῆς συγκεκριμένης στιγμῆς τοῦ ποιητῆ καὶ τῆς χρονικῆς περιόδου δημιουργίας τοῦ ἔργου. 'Ο μεταφραστής κ. Γιάννης-'Ανδρέας Βλάχος μὲ ἀυτοπεποίθησην καταπιάνεται μὲ τὸ περίφημο αὐτὸν ἔργο καὶ κατορθώνει νὰ ξεπερνᾶ τὰ προβλήματα. "Ἐτοι δίνει μιὰ μετάφραση καὶ μιὰ ποιητικὴ ἀνασύνθεση στὴ γλῶσσα μας τοῦ ποιήματος, χωρὶς νὰ ξεφεύγει ἀπὸ τοὺς στόχους καὶ τὰ μηνύματα τοῦ Γάλλου ποιητῆ. 'Ιδιαίτερα ἡ ποιητικὴ γλῶσσα ποὺ χρησιμοποιεῖ ὁ μεταφραστής δένει θαυμάσια μὲ τὸ πνευματικὸν στοιχεῖο καὶ τὸ συναίσθημα ποὺ ἀγκαλιάζει τὸ ἔργο σὲ μιὰ ἀρμονία.

N.A.

**ΤΑΚΗΣ ΝΑΤΣΟΥΛΗΣ,** Τὸ δημοτικὸ τραγούδι καὶ ἡ μάνα στὴ δημοτικὴ ποίηση (δοκίμιο). 'Αθήνα 1987.

Τὸ δοκίμιο αὐτὸν τοῦ Τ.Ν. (νομικοῦ, ἥθοποιοῦ, καθηγητῆ δραματικῶν σχολῶν, κριτικοῦ καὶ λογοτέχνη) ἀσχολεῖται — ἰδίως στὸ δεύτερο μέρος του· μὲ ἔνα ἀριστουργηματικὸ θέμα σὲ νεοελληνικὸ πλαίσιο: Πόσα ριγίσματα ποιητικά δὲν ἔχουν γραφτεῖ γιὰ τὴν μάνα, τὴν εὐθεία αὐτὴν ριγωματιὰ στὴν πλάκα τῆς καρδιᾶς! Μετὰ ἀπὸ ἔνα σύντομο γλωσσολογικὸ καὶ φιλολογικὸ εἰσαγωγικὸ ὁ κ. Τ.Ν. μᾶς ἀναλύει μὲ πολὺ πρωτότυπο τρόπο ὄλες τὶς ἐκφάνεις τῆς μητρικῆς ἀγάπης, δῶς τὶς παρουσιάζει ἡ δημοτικὴ ποίηση. Παραθέτοντας ἐπίσης ἐκτενῆ ἀποσπάσματα ποὺ εἰκονογραφοῦν τὶς θέσεις του. Τὸ κείμενο τοῦ πρώτου μέρους (ἡσσονος σὲ σχέση μὲ τὸ δεύτερο) ἀποτελεῖ σύνοψη καὶ περίληψη (σὲ προσωπικὸ στύλ, βέβαια) τῆς θεωρίας περὶ τῶν δημωδῶν ἀσμάτων.

O.M.D.

**ΝΙΚΟΣ ΜΑΥΡΟΚΕΦΑΛΟΣ,** Κραυγές γιὰ Εἰρήνη (ποίηματα), 'Έκδόσεις 'Ιωνία.

'Ο Κουϊντιλιανὸς ἔλεγε κάπου ὅτι τὰ ἴδανικὰ ροῦχα δὲν πρέπει οὔτε νὰ σὲ στραγγαλίζουν οὔτε νὰ ἐπιπλέουν. "Αν θεωρήσουμε τὴν γλῶσσα σάν ἔνδυμα τῶν ἱδεῶν, οἱ λέξεις τῆς ποιητικῆς συλλογῆς αὐτῆς τοῦ κ. Ν.Μ. κάνουν καὶ τὰ δύο. Εἶναι χαρακτηριστικὸ τῆς ἀλλοπρόσαλλης φύσης τοῦ ἀνθρώπου, τώρα ποὺ ἀφηνίασαν οἱ ἔξοπλισμοί, νὰ ὅργιάσει καὶ η «εἰρηνολογία». 'Υποκριτισία; 'Αντίδραση; Γεγονός πάντως είναι ὅτι δὲν είναι εύνοούμενη, ὅτι πολλοὶ παρανομοῦν. 'Ο ποιητής Ν.Μ. στὸν κολοφῶνα του φτάνει ὅμως καὶ σὲ γνήσιες λυρικὲς ἐκφράσεις: «Μίλα μου / δταν ἡ γῆ τρέμει / καὶ ξεθάβει δάκρυα ψυχῆς / σάν ἡφαίστειο πού ξέρασε / τὰ σπλάχνα του / ἀντίκρου ἀπ' τὸν "Ηλιον". 'Η ἔκδοση ὑπερπολυτελής, τετράχρωμη· αὐτὸν είναι ἀπὸ τὰ καλὰ στοιχεῖα τοῦ βιβλίου. Σὲ μιὰ ἐποχὴ ποὺ ἡ τυπογραφία ἔχει κάνει τόσες προόδους είναι ἀπαράδεκτες οἱ κακοτυπωμένες λινοτυπίες ἄλλων ἀξιόλογων ποιητῶν, μιὰ ὑβρηγιὰ τὸ βιβλίο.

O.M.D.

**ΝΙΚΟΣ ΒΑΣΙΛΑΚΗΣ,** Στὸ χωριό καὶ στὴν πόλη (ποίηματα), 'Έκδόσεις Διαγωνίου, Θεσσαλονίκη 1986.

"Οντας ἀπὸ τὶς πρῶτες του συλλογές (σὲ ἐπανέκδοση), τούτα τὰ ποιήματα τοῦ Ν.Β. ἔχουν τὸ χαρακτήρα συμπαθητικῶν πρωτολείων. Τρυφερὲς παιδικὲς κι ἐφηβικὲς ἀναμνήσεις, ἡ μεταφορὰ ἐνὸς ἐπαρχιώτη στὴν πόλη γιὰ σπουδές, γάμο καὶ δουλειά, μὲ ὅλα τὰ ἐπακόλουθά της. Ξεχωρίσαμε τὸ ἐφιαλτικὸ «Κόκκινο κι ἀγριωπό τὸ μάτι» καὶ τὸ σάν παρμένο ἀπὸ τὴν Παλατινὴν 'Ανθολογίαν ἐπιγραμματικὸ «'Η καρδιά μου»: «Σὰν τὴν ἔρημο είναι ἡ καρδιά μου· / δὲν χορταίνει ἡ ἔρημος βροχὴ / οὔτε ἡ καρδιά μου ἀγάπη».

O.M.D.



## ΣΥΝΤΑΚΤΕΣ ΚΑΙ ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ ΤΟΥ Ζ' ΤΟΜΟΥ ΤΟΥ «ΔΑΥΛΟΥ»

(Τεύχη 73 — 84, 'Ιανουάριος - Δεκέμβριος 1988)

ΑΙΚΕΝ, CONRAD: <i>Kai στοὺς Κρεμαστοὺς Κήπους</i> (ποίημα) .....	4517
ΑΡΓΥΡΙΟΥ, ΙΩΣΗΦ: <i>Tό φίδι</i> (ποίημα) .....	4460
ΑΡΓΥΡΟΠΟΥΛΟΥ, ΝΙΤΣΑ: <i>Oί Φοίνικες ήσαν ἀπλοὶ ἔμποροι</i> (μετάφραση) .....	4392
— <i>'Η ἔμφρων κοινωνία τῶν μελισσῶν</i> (μετάφραση) .....	4117
— <i>'Αναζητούμενες</i> (ινδοευρωπαϊκές) <i>κοιτίδες</i> (μετάφραση) .....	4533
ΒΕΚΡΑΚΟΥ—ΦΩΤΟΠΟΥΛΟΥ, ΣΟΦΙΑ: <i>Φυγή</i> (ποίημα) .....	4203
ΒΥΝΝΕΥ, SARAH: <i>Πρωτοελληνική ή μητέρα - γλώσσα πλείστων γλωσσῶν</i> (βιβλιοκρ.) .....	4300
ΓΑΖΗΣ, ΗΛΙΑΣ Π.: <i>'Η ἀποβλακωτική Ἐκπαίδευση</i> (ἐπιστολὴ) .....	4113
— <i>Ποιήματα καὶ γρίφοι</i> (ἐπιστολὴ) .....	4314
— <i>Περὶ τῆς Ἀνθολογίας τοῦ «Δαιλοῦ»</i> (ἐπιστολὴ) .....	4598
— <i>"Ἐσχατος ἐκπεσμὸς η ὑποτέλεια;</i> (ἐπιστολὴ) .....	4661
— <i>Tό ἐνδόσιμο τοῦ «Δαιλοῦ» γιὰ τὴ σωστὴ ποίηση</i> (επιστολὴ) .....	4798
ΓΑΤΣΙΑΣ, ΑΠΟΣΤΟΛΟΣ: <i>O JHFH τῶν Ἐβραίων εἶναι ὁ Ζεὺς τῶν Ἑλλήνων</i> .....	4579
— <i>Συγκριτικὴ θεολογικὴ προσέγγιση μεταξὺ Γιαχωβᾶ καὶ Διός</i> .....	4625
— <i>'Ετυμολογική - φιλοσοφική προσέγγιση στὴ λέξη «δαυλός»</i> .....	4762
ΓΕΡΟΛΥΜΑΤΟΥ, ΕΥΓΕΝΙΑ: <i>Ad finem</i> (ποίημα) .....	4193
ΓΕΩΡΓΑΝΑΣ, ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ: <i>Ἄτλας καὶ Ἀτλάντιοι</i> .....	4168
— <i>'Η ἀλληγορία τῆς ἡ τῶν Ἀργοναυτικῶν Ἐκστρατειῶν</i> .....	4323
— <i>Διάχυτα σ' δλη τῇ Γῆ τὰ πανάρχαια ἵχνη τῶν Ἑλλήνων</i> .....	4374
— <i>'Η Κρήτη πανάρχαιο ὅρμητήριο ἔξερευνήσεων</i> .....	4713
— <i>Oί Ἑλλήνες γενάρχες Σκυθῶν, Ἀρμενίων, Γαλατῶν κλπ.</i> .....	4443
ΓΕΩΡΓΟΥΝΖΟΣ, ΠΑΝ. Κ.: <i>'Η χαύνωσις τῶν ἐπιστημόνων</i> (ἐπιστολὴ) .....	4794
CHRISTENSON, RON: <i>Tί εἶναι πολιτικὴ δίκη</i> .....	4081
ΓΙΑΝΝΙΚΟΣ, ΣΤΡΑΤΗΣ: <i>'Εκ τῆς τέφρας</i> (ποίημα) .....	4793
ΓΚΙΛΛΑΣ, ΠΙΝΔΑΡΟΣ: <i>'Η ἀποκρυπτογράφηση τοῦ Δίσκου τῆς Φαιστοῦ</i> (ἐπιστολὴ) .....	4596
ΓΟΥΓΟΥΤΑΣ, ΖΑΝΟΣ: <i>Tί μᾶς λείπει</i> .....	4127
ΔΑΝΙΚΑΣ, ΜΙΧΑΗΛ: <i>'Η φιάχη τῆς Ἀγγλίας</i> γιὰ τὴν κλασσικὴ παιδεία .....	4181
— <i>Τρεῖς κορυφαίοι Βρετανοί καθηγητὲς μιλοῦν γιὰ τὴν ἀξία τῶν ἑλληνικῶν</i> σπουδῶν .....	4256
— <i>'Ellēnīkōς πολιτισμός, διεθνισμός καὶ κοσμοπολιτισμός</i> .....	4415
— <i>'Ο τρομακτικός κίνδυνος τῆς ἀγλωσσίας - ἀλογίας</i> (ἐπιστολὴ) .....	4596
— <i>Ποιοί καταστρέφουν τὴ γλώσσα;</i> (ἐπιστολὴ) .....	4721
— <i>Γιὰ κάποιες ἐκφράσεις στὸ «Δαιλό»</i> (ἐπιστολὴ) .....	4721
ΔΕΦΝΕΡ, ΟΘΩΝ Μ.: <i>Βιολέττες καὶ κρύσταλλα</i> (ποίημα) .....	4078
— <i>Kai στοὺς Κρεμαστοὺς Κήπους</i> (μετάφραση) .....	4517
ΔΕΠΟΣ, Γ.: <i>Tὰ πνευματικὰ σωματεῖα καὶ τὸ Πνεῦμα</i> (ἐπιστολὴ) .....	4318
ΔΗΜΟΠΟΥΛΟΣ, ΚΩΣΤΑΣ: <i>'Επιστήμη καὶ ἀλήθεια</i> (ἐπιστολὴ) .....	4104
ΔΙΚΑΙΟΣ, ΔΕΙΝΙΑΣ: <i>Έκλεκτά στρατάτσα</i> .....	4086
— <i>Tῆς Μαργαρίτας Γιουρσενάρ</i> (ποίημα) .....	4196
— <i>Δεινίας ἐκρηγνόμενος (I)</i> .....	4317
— <i>Δεινίας ἐκρηγνυόμενος (II)</i> .....	4385

— Δεινίας ἐκρηγνύμενος (III) .....	4449
— Δεινίας ἐκρηγνύμενος (IV: Ἡ Ἑλλάδα τῆς ἡρωΐνης) .....	4481
— Τὸ... «Ἄλεφ τοῦ Κένταυρου» καὶ τὸ νεοελληνικὸ παιδαγωγικὸν ἥθος .....	4547
— «24η Ὀλυμπιάδα» .....	4654
— Μείζων λόγος («ἀπηλογιὰ» στὴ «Σύγχρονη Σκέψη») .....	4693
— Δεινίας ἐκρηγνύμενος (V) .....	4799
<b>ΕΛΕΥΘΕΡΙΑΔΗΣ, ΜΙΜΗΣ:</b> Ἐμπρός (ποίημα) .....	4331
<b>ΕΛΦΥΘΕΡΙΟΥ, ΣΤΑΥΡΟΣ:</b> Σᾶμα (ποίημα) .....	4197
<b>ΕΡΙΝΥΣ:</b> Πυραμίς καὶ Erasmus .....	4115
— Ἡ πυραμίδα τῶν Ἀναξίων .....	4171
— Τὰ ἀπόβλητα καὶ οἱ ἀπόβλητοι .....	4261
— ΣΕΡΑΠΙΟΣ: Ἐνα γλωσσολογικὸ παιχνίδι .....	4311
— Ἀνένταχτοι καὶ Οὐτοπία .....	4390
— Θὰ μᾶς ἀπαντήσει ὁ κ. Μ. Ἀνδρόνικος; .....	4431
— Ὁνειρο θερινῆς νυκτὸς .....	4511
— Οὐτοπίας συνέχεια .....	4589
— Γλῶσσα - Πυρκαϊές δασῶν - Ναρκωτικὰ .....	4633
— I. Ἐκπύρωσις II — Ἄς ἔνεασκεφθοῦμε σὰν τοὺς παπποῦδες μας .....	4711
— Σάπιοι μέχρι τελενταίας... δπῆς .....	4771
<b>ΕΥΛΑΜΠΙΟΣ, ΣΠΥΡΟΣ:</b> Πέντε κατάλληλες θέσεις γιὰ μιὰ νέα πρωτεύουσα .....	4164
— «Κούλτουραλισμὸς» καὶ γλῶσσα (ἐπιστολὴ) .....	4722
<b>ΕΥΣΤΑΘΙΟΥ, ΑΓΓΕΛΙΚΗ:</b> Μετάσταση (ποίημα) .....	4197
<b>ΖΕΥΓΩΛΗ - ΓΛΕΖΟΥ, ΔΙΑΛΕΞΤΗ:</b> Φθορά (ποίημα) .....	4442
<b>ΖΟΥΜΠΟΣ ΑΝ. Ν.:</b> Ὁ Δημοσθένης σχολιάζει... τὴν ἐπικαιρότητα .....	4435
— Ἡ δδιαφορία τοῦ ἀπολύτου .....	4670
<b>ΗΛΙΟΠΟΥΛΟΣ, ΚΙΜΩΝ Γ. Δρ.:</b> Ἀπόψεις γιὰ τὸ Ἀλφάβητο (ἐπιστολὴ) .....	4109
— Οἱ τρεῖς Ὀρφεῖς καὶ ἡ παναρχαιότης τῆς Ἑλλάδος (ἐπιστολὴ) .....	4265
— Οἱ περὶ γλώσσας ἀπόψεις τῶν Ὀρφικῶν (ἐπιστολὴ) .....	4458
<b>ΗΣΑΪΑΣ, ΧΑΡΑΛΑΜΠΟΣ:</b> Οἱ «ἀραβικοὶ» ὀριθμοὶ (ἐπιστολὴ) .....	4663
<b>ΘΕΟΛΟΓΙΔΟΥ—ΒΕΛΙΣΣΑΡΗ, Ε.Δ.:</b> Περὶ τὸ κύριο ἄρθρο τοῦ «Δαυλοῦ» γιὰ τὴ γλῶσσα (ἐπιστολὴ) .....	4595
<b>ΘΕΩΝΑ - ΓΡΑΤΣΙΑ, ΜΑΡΙΑ:</b> Θαλασσόπετρα γῆ μου (ποίημα) .....	4198
— Ἀστρικὴ ἔλξη (ποίημα) .....	4310
— Δήλωση (ποίημα) .....	4433
— Ἐσύ, ποὺ ἀναπνέεις χασίσι (ποίημα) .....	4488
<b>ΚΑΡΑΜΑΝΩΛΗΣ, ΕΜΜ. Γ.:</b> Τρεῖς ἀπορίες γιὰ τὸν κ. Μ. Ἀνδρόνικο (ἐπιστολὴ) .....	4428
— Οἱ γνήσιοι Ὀλυμπιακοὶ Ἀγῶνες .....	4578
<b>ΚΑΡΑΜΒΑΛΗΣ, ΔΗΜΗΤΡΗΣ:</b> Τὰ κύματα στὴν ποίηση τοῦ Ὁδυσσέα Ἐλύτη .....	4333
— Τὸ ὑδάτινο στοιχεῖο στὴν ποίηση τοῦ Π. Κανέλλοπουλου .....	4519
<b>ΚΑΡΑΜΗΝΑΣ, ΓΕΩΡΓΙΟΣ:</b> Ἐλληνικὴ Γλῶσσα καὶ Ἐλληνικὴ Μουσικὴ (ἐπιστολὴ) .....	4501
<b>ΚΑΤΣΙΓΙΑΝΝΗΣ, ΧΡΗΣΤΟΣ:</b> Ἐκεῖνο τὸ ζήτημα (ποίηση) .....	4700
<b>ΚΕΧΑΓΙΑΣ - ΝΑΙΘΩΝΑΣ, Ν.:</b> Θολές δουλειές (ποίημα) .....	4116
— Ἀλάστρα Ἀνδρονίκη (διήγημα) .....	4200
— Πνικτοὶ ψόφοι (ποίημα) .....	4331
— Ἐλπινίκη (ποίημα) .....	4497
— Περικλέους Ἀντεπιτάφιος (ποίημα) .....	4710
<b>ΚΟΥΣΤΟΥΡΑΚΗΣ, ΓΕΡΑΣΙΜΟΣ:</b> Ὁ παράξενος (ποίημα) .....	4197
<b>ΚΡΑΝΗΣ, ΔΗΜΗΤΡΗΣ:</b> Εικόνα (ποίημα) .....	4198
— Γονυκλίσια (ποίημα) .....	4665

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΗΣ, Κ.Δ.: «”Ο ἄν δὴ ἀλογον πρᾶγμα τέχνην οὐ καλῶ» .....	4437
ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΔΟΥ, ΛΟΥΔΑ: Τέχνη καὶ Ζωὴ .....	4602
ΚΩΣΤΑΡΑΣ, ΓΡΗΓ. ΦΙΛ.: Θὰ ἐπιβιώσουμε ὡς Ἐθνοῖς; (I) .....	4507
ΛΑΓΚΕ, ΕΡΣΗ: Ἡ μάχη τῶν Κάτι (διήγημα) .....	4267
— <i>Κίμωλος</i> (διήγημα) .....	4802
ΛΑΔΑΣ, ΝΙΚΟΣ Β.: Ὁ περιούσιος λαός μου (ποίημα) .....	4114
ΛΑΜΠΡΟΥ, ΔΗΜΗΤΡΗΣ Ι.: Ποιὸς «ἔπιασε» τὸ μῆνυμα; .....	4068
— “Ἄθλημα ἀριστείας - ὅχι ἀριστο-κρατίας .....	4132
— Δῆλωση καὶ ἔκκληση .....	4212
— “Ἄχ, Ἐλλάδα, Ἐλλάδα .....	4276
— ‘Ἡ παρὰ φύσιν σύζευξῃ Ἐπιστήμης - Ἐξουσίας καὶ τὸ τερατογέννημα τῶν «Ἰνδοευρωπαίων» .....	4340
— ΙΙοιοί εἶμαστε «έμεις» ἐπὶ τέλους; Ποιοί είναι «αὐτοί» ἐπιτέλους; .....	4404
— Λίγα γιὰ τοὺς «ἀρμόδιους» ταγούς μας .....	4468
— ‘Ο λόγος ύπάρχεις τοῦ «Δαιτοῦ» .....	4532
— ‘Ἡ πρώτη φάση τῆς ἔρευνας γιὰ τὴ γλῶσσα .....	4676
— Κυάμων ἀπέχεσθε .....	4740
— ‘Οδὸς ἄνω κάτω μίη καὶ ώντὴ .....	4741
— Δημόσια λειτουργήματα καὶ ἐπαγγελματισμός .....	4755
ΛΕΒΙΛΗΣ, ΑΝΑΣΤΑΣΗΣ: Μέθη ώραιότητας (ποίημα) .....	4490
ΛΕΒΙΕΝ, R.A. (καὶ SEELEY, TH.G.): Ἡ ἔμφρων κοινωνία τῶν μελισσῶν .....	4117
ΛΙΑΚΟΠΟΥΛΟΣ, ΙΩΑΝΝΗΣ Γ.: Τὸ μυστικὸ (ποίημα) .....	4731
ΜΕΤΕΩΡΟΣ: Ὁ ἑρασι-τέχνης καὶ δὲπαγγελματίας .....	4079
— ‘Ἐμπρός, τολμῆστε, κ.κ. Φοινικιστές .....	4155
— Μέγα τὸ τοῦ Φθόνου Κράτος .....	4245
— “Οταν ὁ Γίγας ἀρχίζῃ νὰ ξυπνᾷ .....	4301
— ‘Ο τρομακτικὸς ἐφιάλτης τῆς ἀγλωσσίας-ἀλογίας .....	4382
— <i>Ti προτιμάτε, Tὴν «αὐθεντία» η τὴν ἀλήθεια;</i> .....	4421
— ‘Ο Ἡλιος ἀνατέλλει, ὀλλὰ δὲν φάνηκε .....	4479
— Πρωτοελληνικό, κλασσικό, σύγχρονο .....	4557
— <i>Ti κόλλυβα, tὶ κουφέττα!</i> .....	4623
— ‘Ἔως θανάτου μαζικὸς παραλογισμός .....	4671
— ‘Ἡ Ἐξουσία φρουρεῖ τούς... φρουρούς της!	4753
ΜΑΝΟΥΣΟΥ, ΜΑΡΙ: Τὸ μοναστήρι (διήγημα) .....	4461
ΜΑΚΡΗΣ, ΑΘΑΝΑΣΙΟΣ: Ἀκόμη σὰν βρισκόμαστε μαζί... (ποίημα) .....	4198
ΜΑΡΚΑΤΟΣ, Κ.Μ.: Τὸ ἀλφάβητο καὶ ἡ γραφὴ είναι ἐλληνικὰ (ἐπιστολή) .....	4591
ΜΑΡΜΑΤΣΟΥΡΗΣ, ΛΕΥΤΕΡΗΣ: Ὁργανελλικὸ (ποίημα) .....	4243
— <i>Αἰσιόδοξες προοπτικές</i> (ποίημα) .....	4422
— <i>Συνάντηση διαστάσεων</i> (διήγημα) .....	4523
ΜΑΥΡΟΣ, ΔΗΜΗΤΡΗΣ: Ἡ ἐλληνικὴ ἐπιχείρηση τοῦ 2000 .....	4705
ΜΗΤΡΟΠΟΥΛΟΣ, ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ Δρ.: Ὁμοφυλοφιλία καὶ δμοφυλόφιλοι (ἐπιστολή) .....	4189
ΜΟΣΧΟΛΙΟΣ, ΝΙΚΟΣ Μ.: Περιμένουν (ποίημα) .....	4398
ΜΠΑΛΟΥΡΔΟΣ, ΓΙΩΡΓΟΣ: Τριάντα χρόνια μετά. - <i>Nίκος Καζαντζάκης</i> .....	4732
ΜΠΕΝΗΨΑΛΗΣ, ΝΙΚΟΣ: Τὸ ἔγκλημα κατὰ τῆς γλώσσας (ἐπιστολή) .....	4190
ΜΠΙΛΛΗΡΗ, ΝΙΚΗ: Περὶ τὸ κύριο ἄρθρο τοῦ «Δαυλοῦ» γιὰ τὴ γλῶσσα (ἐπιστολή) .....	4594
ΜΠΟΓΔΑΝΟΠΟΥΛΟΣ, ΔΗΜ.: Ὁ δαυλός, ὁ σκόλωψ, οἱ ἀκανθόχοιροι καὶ οἱ «αὐθεντίες» .....	4612
ΜΠΟΥΖΑΝΗΣ, ΦΩΤΗΣ Σ.: Οἱ κωδικὲς σημασίες τῶν γραμμάτων (ἐπιστολή) .....	4181

— <i>Tό ἄλογο</i> (διήγημα) .....	4727
— <i>Προφορικός καὶ γραπτός λόγος</i> (ἐπιστολή) .....	4794
<b>ΜΠΟΥΡΑΤΙΝΟΣ, ΑΙΜΙΛΙΟΣ:</b> <i>'Η ἀδικία τῆς ἰσότητας</i> .....	4251
<b>ΜΩΡΑΛΙΔΗΣ, ΓΙΑΝΝΗΣ:</b> <i>‘Ινδοευρωπαϊκή’ ἢ Πρωτοελληνική; (I)</i> .....	4347
<i>‘Ινδοευρωπαϊκή’</i> ἢ Πρωτοελληνική; (II) .....	4635
<b>ΝΕΖΕΡΙΤΗ, ΕΛΛΗ:</b> <i>Οἱ φάλαινες</i> (ποίημα) .....	4332
<b>ΝΙΚΟΡΕΤΖΟΣ, ΔΗΜΗΤΡΗΣ:</b> <i>Μακρυνή Πρωτοχρονία</i> (διήγημα) .....	4123
<i>‘Η γεροντοκρατία τῆς πνευματικῆς μας ζωῆς</i> .....	4303
<b>ΝΟΝΙΚΑΣ, ΣΠΥΡΟΣ:</b> <i>Ποιότητα καὶ Παιδεία</i> .....	4102
— <i>Πολιτικὴ-οἰκονομικὴ κριτικὴ τῆς ‘περεστρόικας’</i> .....	4157
— <i>‘Χαιρετίσματα στὴν Ἐξ-ουσίᾳ’</i> .....	4163
— <i>‘Η ἐφηρμοσμένη ἐπιστήμη θὰ «έξαγνισει» τὴν Ἐξουσία;</i> .....	4247
— <i>Τὸ καταπότιον τοῦ Ἀποκρυφισμοῦ</i> .....	4259
— <i>Τὰ πνευματικὰ σωματεῖα καὶ τὸ Πνεῦμα</i> (ἐπιστολή) .....	4265
— <i>Περὶ ἰσότητας τῶν φύλων</i> .....	4462
— <i>‘Ἀπεργία καὶ Ἀπαιδεία’</i> .....	4526
— <i>Δημοκρατία, ποδόσφαιρο καὶ πληροφόρηση</i> .....	4609
— <i>‘Η ἔξουσία γιὰ τὴν ἔξουσία</i> .....	4670
<b>ΝΤΟΚΑΣ, ΛΑΜΠΡΟΣ:</b> <i>Χαρακτῆρες τῶν Πραγματικοτήτων</i> .....	4098
— <i>Πολιτικὴ-οἰκονομικὴ κριτικὴ τῆς ‘περεστρόικας’</i> .....	4157
— <i>‘Η ἐφηρμοσμένη ἐπιστήμη θὰ «έξαγνισῃ» τὴν Ἐξ-ουσίᾳ;</i> .....	4247
— <i>Tί ζητεῖται ἀπὸ τῇ γνώση</i> .....	4503
<b>ΟΙΚΟΝΟΜΑΚΟΣ, ΓΡΗΓΟΡΙΟΣ Δρ.:</b> <i>Περὶ τοῦ κ. Ἀντωνίου Τρίτηση</i> (ἐπιστολή) .....	4498
<b>ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΤΟΣ, ΣΠΥΡΟΣ Γ.Γ.:</b> <i>Περὶ τὴν Ἀνθολογία τοῦ «Δαυλοῦ» (I)</i> .....	4091
— <i>«Θερμοπολῶν» συνέχεια (ἀπάντηση)</i> .....	4105
— <i>Συγκεκριμένες ἀσυναρτήσεις φιλολόγων</i> .....	4173
— <i>Kai πάλι ή δύμοφυλοφιλία</i> ἢ <i>«ἄφροδισία ἅλλως»</i> (ἐπιστολή) .....	4189
— <i>Τὸ πτυελοδοχεῖον</i> (ποίημα) .....	4263
— <i>Περὶ τὸ μυστήριον τοῦ λόγου</i> (ἐπιστολή) .....	4313
— <i>‘Η κάρτα ποὺ ἔπρεπε νὰ χτυπηθεῖ</i> (διήγημα) .....	4394
— <i>Περὶ τὴν Ἀνθολογία τοῦ «Δαυλοῦ» (II)</i> .....	4455
— <i>«Δημοτική»: Πόττειον κακόν</i> (IV) .....	4491
— <i>Μάθημα Ποίησης</i> .....	4588
— <i>Tὸ «θεῖον» στὴν νεοελληνικὴ λογοτεχνία</i> (I) .....	4649
— <i>Περὶ τὴν Ἀνθολογία τοῦ «Δαυλοῦ» (V)</i> (ἐπιστολή) .....	4655
— <i>Tὸ «θεῖον» στὴ νεοελληνικὴ λογοτεχνία</i> (II) .....	4782
<b>ΠΑΝΑΓΟΠΟΥΛΟΣ, Δ.Β.:</b> <i>Tῆς Ὁλυμπίας</i> (ποίημα) .....	4587
— <i>Mαντίνεια</i> (ποίημα) .....	4688
<b>ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΥ, ΘΕΟΠΗ:</b> <i>‘Η σκέψη</i> (ποίημα) .....	4198
— <i>‘Ἐλλάδα</i> (ποίημα) .....	4418
<b>ΠΑΠΑΣΩΤΗΡΙΟΥ, ΓΙΩΡΓΩΣ:</b> <i>‘Νέα καταγραφὴ</i> (ποίημα) .....	4422
<b>ΠΕΤΡΟΠΟΥΛΟΣ, ΓΙΩΡΓΟΣ:</b> <i>‘Αποτέλεσμα ὑψηλῆς εὐαρέσκειας</i> .....	4772
<b>ΠΛΕΥΡΗΣ, ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ:</b> <i>Προτεραιότητα ἐνδιαφερόντων</i> .....	4429
— <i>Tὸ ‘Ἐλληνικὸν Ἀλφάβητο ἀπλοποίηση τῆς Κρητικῆς ἱερογλυφικῆς γραφῆς</i> (βιβλιοκριτική) .....	4472
— <i>‘Η διαχρονικὴ ἐνότητα τῆς Ἐλληνικῆς</i> .....	4513
— <i>‘Η γραφὴ τῶν Μάγιας εἶναι Ἐλληνική</i> .....	4701
<b>POWELL, ENOCH:</b> <i>‘Ο Δυτικὸς Ἀνθρωπός ποτὲ δὲν θὰ φθάσῃ τὴν ἐλληνικὴ σκέψη</i> .....	4277
<b>ΠΡΕΑΡΗΣ, ΝΙΚΟΣ:</b> <i>Περὶ φύσεως ἀνθρώπου</i> (ποίημα) .....	4180

— « <i>Iδαίω Διι</i> » (ποίημα) .....	4356
RENFREW, COLIN: 'Αναζητούμενες κοιτίδες (τῶν Ἰνδοευρωπαίων) .....	4533
— 'Η πρώιμη γλωσσική διασπορά στήν Εύρωπη .....	4773
ΡΟΖΟΣ, ΞΥΑΓΓΕΛΟΣ: 'Ο κ. Συσκεψιάρχης (διήγημα) .....	4666
ΣΑΡΑΤΣΗΣ, ΠΑΝΟΣ: 'Αντικέρ (ποίημα) .....	4792
ΣΑΡΔΕΛΗΣ, ΚΩΣΤΑΣ: 'Η ελληνική γλώσσα και ή ελληνική πεζογραφία (ἐπιστολή) .....	4188
SEELEY, TH. D. (και LEVIEN, R.A.): 'Η ἔμφρων κοινωνία τῶν μελισσῶν.....	4117
«ΣΕΛΛΑΟΣ»: «Ποιοί ήταν οἱ Φοίνικες; (ἐπιστολή) .....	4659
— <i>Ti θὰ καταποντίσει πάλι ή ΔΕΗ;</i> (ἐπιστολή) .....	4725
ΣΙΩΖΟΥ, ΙΩΑΝΝΑ Π.: «Θερμοπλῶν» συνέχεια (ἐπιστολή) .....	4105
ΣΠΙΑΝΙΑΣ, ΝΙΚΟΣ: Μικρά ποιήματα .....	4095
ΣΤΑΣΙΝΟΠΟΥΛΟΥ, ΜΑΡΩ: <i>168 χρόνια γυναικείας λογοτεχνίας</i> .....	4191
ΣΤΡΟΥΜΠΟΥΛΗΣ, ΔΑΜΙΑΝΟΣ Μ.: 'Ο ἀναίσθητος ἐλέφαντας τοῦ ἐπίσημου Φοινικισμοῦ (ἐπιστολή) .....	4397
— 'Ο κ. Μ. Ἀνδρόνικος, οἱ «παραχωρήσεις» του και τὸ ἀπαραβίαστον τοῦ Φοινικισμοῦ! .....	4423
— «Δούρειος ἵππος» ἐναντίον τῆς γλώσσας (ἐπιστολή) .....	4459
— <i>Λοιπόν, θὰ τὰ «πεθάνουμε» τὰ Ἑλληνικά μας;</i> .....	4475
ΤΑΓΑΡΗΣ, ΑΧΙΛΛΕΥΣ: Οἱ σύγχρονοι ἀραβικοὶ ἀριθμοὶ (ἐπιστολή) .....	4397
— 'Ολυμπιακά (ἐπιστολή) .....	4724
TAGOR, RAB.: 'Ονειροπόληση (ποίημα) .....	4603
ΤΡΥΦΩΝΟΠΟΥΛΟΣ, ΣΩΤΗΡΗΣ: Μαγιάτικη μυσταγωγία (ποίημα) .....	4436
ΤΣΑΡΝΑ, ΘΑΛΕΙΑ: Τὸ ήθος τῶν λέξεων .....	4399
ΤΣΑΤΣΟΜΟΙΡΟΣ, ΗΛΙΑΣ Λ.: Τὸ φάσμα σημασιῶν τοῦ Λάβδα .....	4069
— <i>Τὸ φάσμα σημασιῶν τοῦ Βῆτα</i> .....	4133
— <i>Τὸ φάσμα σημασιῶν τοῦ Σῖγμα</i> .....	4213
— <i>Τὸ φάσμα σημασιῶν τοῦ Γάμμα. — Μιὰ πρώτη ἀναφορά στοὺς κανόνες «κατασκευῆς» τῆς ἐλληνικῆς λέξεως</i> .....	4279
— <i>Περὶ «όνοματοποιίας» καὶ «συμβατικότητας»</i> (τοῦ κ. Γ. Μπαμπινιώτη) .....	4341
— <i>Οἱ σημασίες τοῦ Ταῦ</i> .....	4357
— <i>Τὸ /δένδρο/ τοῦ κ. Γεωργίου Μπαμπινιώτη καὶ τὸ «δένδρο» τῆς Ἐλληνικῆς Γλώσσας</i> .....	4406
— <i>Ἀνάλυση τῆς λέξεως «Δύναμις»</i> .....	4469
— <i>«Μουσεῖα Λόγων»</i> .....	4561
— <i>Φθόγγοι σημασιῶν καὶ γράμματα: M, N. — Kai πάλι ἥ «συμβατικότητα»</i> .....	4613
— <i>Περὶ «Ἐλλήνων» καὶ «Μακεδόνων»</i> .....	4644
— <i>Ἡ «ἀποκρυπτογράφηση» τῶν ἐλληνικῶν φωνηέντων (A, E, O)</i> .....	4677
— <i>Τὰ φωνήεντα H, I, Y</i> .....	4742
ΤΣΙΝΙΚΟΠΟΥΛΟΣ, ΔΗΜΗΤΡΗΣ: <i>Τὰ αὐθαίρετα</i> (ποίημα) .....	4198
— <i>Mνῆμες</i> (ποίημα) .....	4478
— <i>Σκλάβοι καὶ δυνάστες</i> (ποίημα) .....	4555
ΧΑΡΙΤΟΣ, ΧΡΙΣΤΟΣ: <i>Προσφυχὴ</i> (ποίημα) .....	4428
ΧΡΟΝΗΣ, ΧΑΡΗΣ: <i>Χάι·Κάι</i> (ποίημα) .....	4196
Πόρτες χωρίς κλειδιά (ποίημα) .....	4448
ΧΡΥΣΑΝΘΗΣ, ΚΥΠΡΟΣ: 'Ο ἐπιληπτικός (διήγημα) .....	4327
ΧΡΥΣΟΧΟΟΥ, ΙΦΙΓΕΝΕΙΑ: <i>Τὸν παλιὸν καλὸν καιρὸν</i> (διήγημα) .....	4599
ΨΑΡΡΟΥ-ΛΙΑΤΟΠΟΥΛΟΥ, ΜΑΡΓΑΡΙΤΑ: <i>Τοῦτο τὸ δρόμο διάλεξα</i> (ποίημα) .....	4726
ΨΥΧΟΓΙΟΣ, ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ: <i>Τροπικὸ ἐπίρρημα καὶ ἀντικείμενο</i> (ἐπιστολή) .....	4725

## Η ΚΙΝΗΣΗ ΤΩΝ ΙΔΕΩΝ (βιβλιοκρισίες)

- Χρήστος Γιανναράς, Massimo Cacciari, Βασ. I. Λαζανᾶς, "Ελλη Νεζερίτη, Τάκης Γιαννόπουλος, 'Αντ. Κοντομηνᾶς, Κατερίνα Γαρδικιώτου-Κοΐνη, Σοφία Βεκράκου-Φωτοπούλου, Κατίνα Τσατσαρώνακη-Χριστοδούλου, Μαίρη Τρανάκα ..... 4127
- 'Αριστοτέλης Θ. Νικολαΐδης, Pierre Emmanuel, "Ερση Λάγκε, Melissanthi, Χρήστος Γιανναράς, Δημήτρης Κράνης, Νίκος Μοσχολιός, Δημήτρης Τσινικόπουλος, Παναγιώτης Τσουτάκος, Πότης Κατράκης, Ρούλα Λιάσκου, 'Ιωάννης Στόγιας, Στέργιος Δημούλης, «Διεθνές Κέντρο Φιλοσοφίας», Εύαγγελία Παπαχρήστου-Πάνου, 'Αλέκος Βασιλείου, 'Ελένη Θεολογίου-Βελισσάρη ..... 4204
- Στέλιος Ράμφος, Gaston Bachelard, Thomas R. Mc Donough, Νίκ. Κεχαγιᾶς-Ναίθωνας, Δημ. Α. Κράνης, 'Εταιρεία Λογοτεχνῶν Νοτιοδυτικῆς 'Ελλάδος, Γιώργος Εύαγγελάτος, 'Αρχιμ. 'Ιερόθεος Κιλίφης, Χρήστος Ε. Κατσιγιάννης, Δημήτρης I. Καραμβάλης, Γιώργος Τσαλίκης ..... 4270
- Γ. Σεφέρης, Βασ. I. Λαζανᾶς, Βασίλης Κραψίτης, Καίτη Πικούλη, 'Ανδρέας Δενιόζος, Κάρολος Μωραΐτης, Δημοσθένης Ζαδές, Διονύσης Κουλεντιανός, Νανά Μανουσοπούλου, Κατίνα Βεϊκου-Σεραμέτη, Ζαφείρης Στάλιος, Χρήστος Ν. Κουλούρης ..... 4333
- Μαργαρίτα Καραπάνου, Κώστας Ν. Τριανταφύλλου, Μανώλης Μαρκάκης, Μαρία 'Αργυριάδη, Σωτήρης Δ. Τρυφωνόπουλος, Σήφης Γ. Κόλλιας, Γιώργος Κ. Παππᾶς ..... 4399
- B.E. Ellis, B. Εύαγγέλου-Γαζῆς, Μανώλης Μαρκάκης, Δημοσθένης Ζαδές, 'Αναστάσης N. Λεβίδης, Βασίλης Λαμνάτος, 'Αμαλία Ράπτη-Τρύφωνα, Παύλος Λάμπρος, Πηνελόπη Μαξίμου, Δημ. Μπογδανόπουλος ..... 4462
- K. Μητσάκης, T.S. Eliot, Κώστας Παπαπάνος, Θανάσης Παπαθανασόπουλος, Ρούλα Πάλιου-Χαραλαμπίδου, Εύγενία Γερολυμάτου, Τερέζα Σειραδάκη, Παναγιώτης Σταύρακας, Δημήτρης Νικορέτζος, Γιολάντα Βολοβίνη-Μαζμανίδη, Γιώργος Πεφάνης, 'Αγγελική Παυλοπούλου, Κατίνα Γιαννάκη-Παπαστυλιανοῦ, Βενιζέλος Χριστοφορίδης, Ρούλα Λιάσκου ..... 4530
- 'Ιωάννης P. Πανέρης, Κωνσταντίνος Τομόπουλος, Γ.Δ. Χουρμουζιάδης, 'Επίκουρος, Κύπρος Χρυσάνθης, Γιώργος Γεράκης, Δημοσθένης Ζαδές, Πόπη 'Αντωνίου-Σφαλαγκάκου, Γιάννης Μασμανίδης, Κανελλίτσα Πασχαλέρη, Γιώργος Πετρόπουλος, Φαίδωνας Θεοφύλου, 'Αθανάσιος Μακρῆς, 'Ελευθερία Μαυρίδου, Γιολάντα Βολοβίνη-Μαζμανίδη, Σταύρος Μελισσινός, Λούλα Δ. Κωνσταντινίδου, "Άλκη Τσελέντη, Πετρούλα 'Αλεξ. Παναγιωτίδη ..... 4604
- 'Αγησίλαος Ντόκας, Πάνος 'Αδαμόπουλος, Γιάννης Κουβαρᾶς, Πότης Κατράκης, Χρυσούλα Τσικριτζή-Κατσιανάκη, 'Ηλίας Λαδιάς, X.Δ. Καλαϊτζίδης, Θεόπη Παπαδοπούλου, Παναγής Λευκαδίτης, Μαρίνα Ζωγράφου, «Βδελυκλέων» (Μελισσινός) ..... 4670
- Γεώργιος Καραγκούνης, Δημοσθένης Γεωργοβασιλῆς, Δ. Μπογδανόπουλος, Κλεομένης Κουτσούκης, 'Αλέκος Χρυσοστομίδης, Γιάννης Τζανῆς, Κωνσταντίνος M. Καλλίας, Λουκία 'Αραπίδου, Νίκος Γαλάζης, Σόνια Πυλορώφ-Σωτηρούδη, Θεανώ Παπάζογλου-Μάργαρη, 'Αγγελική Παυλοπούλου, Πέλλα Μπακαγιάννη, Βενιζέλος Χριστοφορίδης, Πετρούλα 'Αλεξ. Παναγιωτίδη ..... 4732
- 'Ελένη 'Αγγελῆ, Στέλιος Ράμφος, «Πλάτων», «Πολυνφωνία γιὰ τὸν Δ.Π. Παπαδίτσα», Νίκος 'Ανώγης, Μαργαρίτα Ψαρροῦ-Λιατοπούλου, Σόνια Πυλορώφ-Σωτηρούδη, Δέσποινα Πολυχρονίδου, Πότης Κατράκης, Βασίλης Κατσαβός, Μαίρη Λαμπροπούλου-Καραμήτου, Γιάννης-'Ανδρέας Βλάχος, Τάκης Νατσούλης, Νίκος Μαυροκέφαλος, Νίκος Βασιλάκης ..... 4805