

ΔΗΜΟΤΙΚΗ:  
«ΠΟΤΤΕΙΟΝ»  
ΚΑΚΟΝ (σ. 4837)

# ΔΑΥΛΟΣ

ΤΙΜΗ: ΔΡΧ. 300

ΟΙ ΣΗΜΑΣΙΕΣ ΤΩΝ ΣΥΜΦΩΝΩΝ (Θ) ΚΑΙ (Χ)



‘Αποκρυπτογράφηση ώρισμένων  
γνωστῶν μυστικιστικῶν συμβόλων

# ΔΑΥΛΟΣ

Μηνιαίο Περιοδικό  
Κυδαθηναίων 29, Πλάκα  
105 58 Αθήνα  
τηλ.: 3223957 ή 9841655.

Τὰ Γραφεῖα τοῦ Περιοδικοῦ  
λειτουργούν πρωΐνες ώρες  
9.30-13.30 καθημερινά.

•  
· Ίδιοκτήτης: Έκδότης  
— Λιευθυντής:  
**ΔΗΜΗΤΡΗΣ Ι. ΛΑΜΠΡΟΥ**

· Αχιλλέας-Μουσῶν 51  
Παλαιό Φάληρο.

•  
Φωτοστοιχοθεσία: Άτελιές  
«Ν.ΜΑΥΡΟΜΜΑΤΗΣ & ΣΙΑ ΕΠΕ»  
Μάγειρ 11, Αθήνα, τηλ. 5221792.  
· Εκτόπεση-Βιβλιοδεσία:  
«ΒΑΣΙΛΑΚΟΣ & ΣΙΑ ΕΠΕ»  
Καλλιόροου 10  
Μπουράζι, τηλ. 5726819.

•  
— Τιμή ἀντιτύπου: 300 δρ.,  
— Έτησια συνδρομή: 3.000 δρ.,  
— Οργανισμόν κ.λ.π.: 5.000 δρ.,  
— Φοιτητῶν: 2.000 δρ.,  
— Εξωτερικοῦ: 50 δολ. ΉΠΑ

•  
Οἱ συνδρομεῖς προκαταβάλλονται  
τὸν μῆνα Ιανουαρίου κάθε χρόνου.

·  
**ΛΑΦΗΜΙΣΕΙΣ**  
ΔΕΝ ΛΗΜΟΣΙΕΥΟΝΤΑΙ

•  
Τὰ χειρόγραφα δὲν ἐπιστρέφονται.  
•  
“Οὐες οἱ συνεργασίες καὶ τὰ  
ταχυδρομικά ἐμβάσματα στὴ  
διεύθυνση:

**ΔΗΜ. Ι. ΛΑΜΠΡΟΥ**, Μουσῶν 51  
175 62, Η. Φάληρο, Αθήνα.

•  
Παρακαλοῦνται οἱ συνδρομητὲς  
τοῦ ἀλλάζοντος διεύθυνση, νὰ τὸ  
γνωστοποιοῦν στὸ περιοδικό.

## ΣΤΟ ΤΕΥΧΟΣ ΑΥΤΟ:

ΣΕΛΙΣ 4820:

1989: Μαυρόσαπρες Όρες

Δ.Ι.Δ.

ΣΕΛΙΣ 4821:

· Ή πανάρχαια Ἑλληνικὴ παρουσία  
στὶς ἀκτές καὶ τὰ νησιά τοῦ Ειρηνικοῦ

**ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΓΕΩΡΓΑΝΑΣ**

ΣΕΛΙΣ 4827:

Οἱ ύποκρυπτόμενες σημασίες τῶν Θ καὶ Χ  
**ΗΛΙΑΣ ΤΣΑΤΣΟΜΟΙΡΟΣ**

ΣΕΛΙΣ 4837:

· Δημοτική: Πόττειον κακὸν (V)

**Σ.Γ.Γ. ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΤΟΣ**

ΣΕΛΙΣ 4846:

· Ή ἀπορία

**ΓΙΩΡΓΟΣ ΠΕΤΡΟΠΟΥΛΟΣ**

ΣΕΛΙΣ 4849:

· Ή ἀποκρυπτογράφηση ὡρισμένων  
γνωστῶν «μυστικιστικῶν» συμβόλων

**ΑΠΟΣΤΟΛΟΣ ΓΑΤΣΙΑΣ**

ΣΕΛΙΣ 4856:

· Ή πρώιμη γλωσσικὴ διασπορὰ στὴν Εὐρώπη  
**COLIN RENFREW**

ΣΕΛΙΣ 4863:

· Ή Υποκειμενικὴ πραγματικότης»

**ROBERT WRIGHT**

ΣΕΛΙΣ 4869:

· Επιλογὴ ἐπιστολῶν ἀναγνωστῶν  
**Γ. ΣΤΑΥΡΑΓΓΕΛΟΣ, Δ. ΣΥΜΕΩΝΙΔΗΣ, ΣΠ. ΝΟ-  
ΝΙΚΑΣ**

ΣΕΛΙΣ 4875:

· Ή Έλλάδα στὸ ἔργο τοῦ Γ. Σαραντάρη

**ΔΗΜΗΤΡΗΣ ΚΑΡΑΜΒΑΛΗΣ**

## ΕΠΙΛΕΓΜΕΝΗ ΑΝΕΚΔΟΤΗ ΠΟΙΗΣΗ:

Σπύρος Κοκκινάκης, Ν. Σταυρόπουλος, Δ. Καρα-  
γιαννόπουλος, Σταύρος Ελευθερίου, Μαρί Μανού-  
σου.

## ΜΟΝΙΜΕΣ ΣΤΗΛΕΣ

ΜΕΤΕΩΡΙΣΜΟΙ: σελ. 4825 • ΑΚΡΟΒΟΛΙΣΜΟΙ:  
σελ. 4847 • ΛΙΗΓΗΜΑ: σελ. 4872 • Η ΚΙΝΗΣΙΣ  
ΤΩΝ ΙΔΕΩΝ: σελ. 4875 • ΑΙΣΙΜΑ ΚΑΙ ΑΔΗΡΙΤΑ:  
σελ. 4835

## 1989: Μαυρόασπρες Ωρες

Αἰσθανόμεθα μ' ὅλες τὶς αἰσθήσεις τὴν Ἰστορικὴν Στιγμήν. Εἰσπνέουμε μ' ὄρθρανοιχτούς μυκτῆρες τὸ Ἑλληνικὸν Παρόν. Ἀγωνιζόμεθα νὰ τὸ ζυγίσουμε. Ἡ αἰσθησή του ἀς γίνη ἀξιλόγησή του. Καὶ ἡ ἀξιολόγησή του ἀς γίνη ἔλλογη πρόβλεψη. "Ἄς προβάλουμε τὸ Ἑλληνικὸν Παρὸν στὴν δύνη τοῦ Ἑλληνικοῦ Μέλλοντος.

Ποτὲ οἱ ὥρες στὸν τόπον αὐτὸν δὲν ἦταν πιὸ μαῦρες. Ποτὲ ἡ ὁμαδικὴ συνείδηση τοῦ τόπου αὐτοῦ δὲν ἦταν πιὸ ἐρεβώδης. Ποτὲ ἡ Ὁμάδα ποὺ κατοικεῖ στὸν τόπον αὐτὸν δὲν ἦταν πιὸ παράλογη. Ποτὲ ἡ θέληση γιὰ ὁμαδικὴ ἐπιβίωση δὲν ἦταν πιὸ παράλυτη. Ποτὲ τὸ ὁμαδικὸν αἴσθημα δὲν ἦταν πιὸ πεισιθάνατο.

**Καί:** Ποτὲ οἱ ἀτομικές συνειδήσεις στὸν τόπον αὐτὸν δὲν ἦταν πιὸ ἐναργεῖς. Ποτὲ ἡ Ἑλληνικὴ ἀτομικότητα δὲν ἦταν πιὸ φωτεινή. Ποτὲ ἡ ἐνδοσκαπτικὴ προσπάθεια τοῦ "Ἑλληνα" δὲν ἦταν πιὸ ἐργώδης. Ποτὲ ὁ "Ἑλληνας" δὲν εἶχε τόσο πρωθήσει τὴν προσωπικὴν του ἀναζήτησην. Καὶ ποτὲ τὸ μεμονωμένο ἀτομο ποὺ κατοικεῖ ἐδῶ δὲν ἦταν πιὸ Ἑλληνικό. Ἡ ὥρα τοῦ "Ἑλληνα" εἶναι ὥρα ὀλόλαμπρη.

Δὲν παραδοξολογοῦμε οὕτε ἀντιφάσκουμε. Ἡ Ὁμάδα πέθανε. Τὸ Μέλος τῆς ξεπέταξε φτεροῦγες. Ἡ Ὁμάδα κατέρρευσε. Τὸ Μέλος τῆς ἀπογειώθηκε. Ἡ Ὁμάδα ὑπέστη πυρηνικὴ διάσπαση. Τὰ ἐξ ὧν εἶχε συ-

ντεθῆ "αμεταστοιχειώνονται". Ἡ Ἑλληνικὴ Μεταστοιχείωση εἶναι γεγονός. Γεγονός πρωτόφαντο μέσα στοὺς τελευταίους 25 περίπου αἰῶνες.

Τὸ μεταστοιχειωμένο Ἑλληνικὸν "Ἀτομο" δὲν θὰ ξανασυνθέσῃ ποτὲ τὴν Ὁμάδα ποὺ πέθανε. Ἡ Ὁμάδα ποὺ πέθανε δὲν θὰ ἀνασυγκροτηθῇ ποτέ. Τὰ μόρια ποὺ τὴν ἀποτέλεσαν δὲν ὑπάρχουν πιά. Τὰ ἀτομα τῶν μορίων δὲν ὑπάρχουν πιά. "Ἐνας γιγαντιαῖος μικρόκοσμος ἰόντων ἀπελευθερώθηκε καὶ γαλβανίζει μὲ ἀπειροστικὲς ταχύτητες τὸν συνειδησιακὸ πυρῆνα τοῦ "Ἑλληνα. Οἱ ἐκρήξεις του εἶναι ἀλυσιδωτές.

Σὲ ἀτομικὸ ἐπίπεδο πάλλεται ἡ Ἑλληνικὴ Μεταστοιχείωση. Σ' αὐτῇ τῇ φάση εἶναι ἀπολύτως ἀπυρόβλητη. Τὸ ἴερὸ τῆς Ἑλληνικῆς Ἀτομικῆς Ψυχῆς εἶναι ἄβατο. Χίλιοι διαβόλοι προσπαθοῦν νὰ εἰσβάλουν σ' αὐτό. Δὲν βρίσκουν καὶ δὲν θὰ βροῦν οὕτε μία ρωγμάτωση. Δὲν ὑπάρχει οὕτε μία πρόσβαση. "Ο Ναὸς εἶναι ἄδυτος. Οἱ βέβηλοι εἶναι ἐκμηδενισμένοι.

Τὰ νέα στοιχεῖα ποὺ προέκυψαν ἀπὸ τὴν Ἑλληνικὴν Ἀτομικὴν Μεταστοιχείωσην θὰ ἀνασυντεθοῦν, γιὰ νὰ οἰκοδομήσουν τὴν Νέα Ἑλληνικὴν Ὁμάδα. Αὐτὴ δὲν θὰ ἔχῃ κανένα ύλικὸ τῆς Παλαιᾶς Νεκρῆς. "Οσοι λογίζονται τὸ ξέρουν καὶ τὸ πράττουν αὐτό. "Οσοι παραλογίζονται εἰναι ίστορικὰ ἀπολιθώματα.

Δ.Ι.Α.

## ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ Γ. ΓΕΩΡΓΑΝΑΣ

### Συντριπτικὰ στοιχεῖα ἀποδεικνύουν τὴν πανάρχαια ἐλληνικὴ παρουσία στὶς χῶρες καὶ νήσους τοῦ Εἰρηνικοῦ

’Απὸ πολλοῦ οἱ ἐνδείξεις, ἵχνη καὶ ἀποδείξεις τῆς Ἐλληνικῆς παρουσίας σὲ ὄλοκληρο τὸν Εἰρηνικὸν. Ωκεανὸν συσσωρεύονται καὶ κατὰ γεωμετρικὴ πρόοδο πολλαπλασιάζονται.

Αὐτές εἰναι γλωσσικὰ μνημεῖα ἀναμφισβήτητα ἐλληνικά, βραχογραφίες καὶ πετρόγλυφα, ἀντικείμενα χειροτεχνίας ἀρχαῖα καὶ σύγχρονα, καλλιέργεια, μύθοι, λαοὶ καὶ πολιτισμοὶ ἐμβόλιμοι. Θρησκείες καὶ θεοὶ ποὺ εἶναι ἐλληνικῆς προελεύσεως, ἴδιοι ἡ ταυτόσημοι, ποὺ διατηροῦν ἀκόμη καὶ τὶς ἐλληνικές τους ὀνομασίες.

Πολλὲς ἐπισημάνωμε σὲ προηγούμενες δημοσιεύσεις μας στὸν «Δαυλό», ποὺ ἐπιβεβαιώθησαν πλήρως στὸ πρόσφατο ταξίδι μας στὴν Πέμπτη Ήπειρο, τὴν Αὔστραλια.

Σὲ προηγούμενη ἐπίσκεψή μας στὸν Ἀνκορέιτζ τῆς Ἀλάσκας σὲ βιτρίνα ἀντικῶν ’Αλάσκας ἐφωτογραφήσαμε «πυξίδα» (κουτί) μαίανδρο, ἀκόμη δύο ἀρχαῖα τοτέμ, φέροντα τὰ ἐλληνικὰ σύμβολα, τὸν ἀετὸν συμβόλου τοῦ Ποσειδῶνος, τὸν ἥλιο καὶ τὴ σελήνη (ἡμισέληνο καὶ ἄστρο ποὺ ἀντέγραψαν οἱ Μουσουλμάνοι) . . προϊστορικὰ σύμβολα τῶν Μεγάλων Θεῶν, Διοσκούρων-Καβείρων, προστατῶν τῶν ἀρχαίων μυστηρίων τῆς Θράκης καὶ Σαμοθράκης.

Στὴ Βόρειο Ιαπωνία κατοικεῖ ἔνας λαὸς 7 ἑκατομμυρίων λευκῶν, ἀνάμεσα στὰ δισεκατομμύρια τῶν κιτρίνων, γιὰ τοὺς ὄποιους πρωτοεδημοσίευσε στοιχεῖα στὴ νέα ἔκδοσι τοῦ Λεξικοῦ τοῦ «Ἡλιού» δὲ Ιαύννης Πασσᾶς μὲ φωτογραφίες τους. Οἱ Ἀϊνού, ἀυτοὶ ποὺ πρωθημένοι ἐρευνηταὶ ταυτίζουν μὲ Ιωνες (’Αϊνού=”Ιωνες”): κατὰ τοὺς προϊστορικοὺς μύθους Κίνας-Ιαπωνίας «ῆρχοντο οἱ λευκοὶ μὲ σχεδίες ἀπὸ τὸν Ὁκεανό» (ὅρα λεξικὸν «Ἡλίου» καὶ «Ἡ ἀληθινὴ Προϊστορία» ’Ι. Πασσᾶ).

Στὴν Ιαπωνία ὁ ἐλλην ἐκπλήσσεται, ὅταν ἀκούει Ιαπωνικά, διότι ἀκουστικῶς θυμίζουν κάποιαν ἄγνωστη ἐλληνικὴ διάλεκτο, ὅπως τὰ «ποντιακὰ» στοὺς μὴ ποντίους, καὶ καταλήξεις ὅπως «-μαρ», ποὺ ἐπαναλαμβάνονται συχνότατα καὶ ἐπιτείνουν τὴν ἐντύπωσι. Ξεχώριστη τὴ λέξι «ἀρημάς», ποὺ ἐπαναλεμβάνετο συχνότερα ἀπὸ κάθε ἄλλη λέξι: σημαίνει «εἴμαι» καὶ εἶναι σύνθετη: ἀναλύεται στὶς λέξεις «ἄρρην + εἰμί», δηλ. εἴμαι ἄρρην, εἴμαι ἄνθρωπος, εἴμαι, ὑπάρχω! ‘Ο κεντρικὸς μύθος τῆς Ιαπωνίας εἶναι: ‘Η βασίλισσα τοῦ Ἡλίου, μὴ ἐπιθυμοῦσα νὰ κυβερνήσῃ ἡ ἴδια τὴν Ιαπωνία, ἔστειλε τὸν υἱό της, τὸν αὐτοκράτορα, ποὺ τὸν ἔδωσε 3 ἐφόδια, τὸν καθρέφτη, γιὰ νὰ κατεβάζῃ τὸν πατέρα του τὸν Ἡλιο (καθρέφτης εἶναι ἡ ἀλληγορία τῶν νερῶν ποὺ περιβρέχουν τὴν Ιαπωνία), τὸ ξίφος, γιὰ νὰ πολεμᾶ τὸ δράκο μὲ τὶς ἐννέα οὐρὲς καὶ τὶς ἐννέα κεφαλές (ποὺ

θυμίζει τὴ Λερναία "Υδρα, ποὺ ἔχει ἄμεση σχέσι μὲ τὰ ὕδατα καὶ μάλιστα τὰ λιμνάζοντα, ἀπὸ τὰ ὄποια προέρχονται οἱ γνωστὲς ἐνδημικὲς νόσοι Ἑλλάδος καὶ Ἰαπωνίας, δηλ. ἡ ἐλονοσία καὶ ἡ φυματίωσις, ποὺ ἀφάνιζαν τούς δύο λαοὺς μέχρι τοῦ τέλους τοῦ 2ου παγκοσμίου πολέμου) καὶ τὸ περιδέραιο, ὥπως ἀντιστοίχως ἡ Ἀθηνᾶ ἔδιδε τὸν ὅρμον (περιδέραιο) καὶ τὸν πέπλο. Ὁ ὄλος δηλ. μύθος σχεδὸν ταυτίζεται μὲ τὸν μύθο τοῦ ἡλιακοῦ ἥρωα Ἡρακλῆ.

Ἡ ὀνομασία τῆς παλαιᾶς πρωτεύουσας τῆς Ἰαπωνίας εἶναι Κυότο καὶ τῆς νέας εἶναι Τόκυο, δηλ. ἔγινε ὁ στούς "Ἐλλήνες παρατηρούμενος ἀνασυλλαβισμός. Ἀλλὰ τὸ πλέον συγκλονιστικὸ ἴστορικό φαινόμενο καὶ στὴν Ἰαπωνία καὶ στὴν Κορέα εἶναι ἡ παρατηρούμενη ταυτότης στὶς ἀπώτατες θεότητές τους μὲ τὶς ἀπώτατες θεότητες τῶν ἑλλήνων, ποὺ ἀκόμη καὶ σήμερα φέρουν ἑλληνικὰ ὀνόματα. Ἡ ἀπώτατή ἑλληνικὴ θεότης εἶναι ἡ Γῆ Μήτηρ = Δῆμήτηρ, ποὺ καὶ στὶς δύο αὐτὲς χῶρες τοῦ Εἰρηνικοῦ Όκεανοῦ εἶναι ἡ μάνα Γῆ, ἡ Γῆ Μήτηρ, ποὺ τὴν ὀνομάζουν Ματαρά - σού, ἡ Ἀματέρα - σου — δωρικοὶ τύποι, ὅπου τὸ -α ἀντικαθιστώμενο μὲ τὸ ἀττικό -η, μᾶς δίδει «Μήτηρ σου» ἢ «Ἡ μητέρα σου!» Ἀλλὴ θεότης τῆς Ἰαπωνίας — Κορέας εἶναι ὁ «Τοπάν». Στὴν Ἐλλάδα «ὁ Πᾶν». Στὴν Κορέα ὑπάρχει κυκλικὸς θολωτὸς τάφος: ὅμοιος κυκλικὸς θολωτὸς τάφος ὑπάρχει στὴν Ἰταλία (Ἐτρουρία) καὶ ὅμοιος ἐπίσης τάφος κυκλικὸς θολωτὸς ὑπάρχει στὴν Ἀττική (θολωτὸς τάφος Μενιδίου). Τὶς συγκλονιστικὲς φωτογραφίες τῶν δύο κυκλικῶν τάφων στὴν Ἰαλιά καὶ στὴν Κορέα παραθέτουμε, ἀψευδῆ ἀπόδειξι τῆς ἑλληνικῆς παρουσίας. Παραθέτουμε ἐπίσης τὴ φωτογραφία τοῦ πύργου τοῦ Κιονγκζού τῆς Νοτίου Κορέας, ποὺ εἶναι ὁ ἴδιος μὲ τὸν πύργο τῆς Νάξου, μὲ τὰ τείχη καὶ τούς πύργους στὸ Πόρτο Γερμενό, μὲ τὰ τείχη τῶν Δελφῶν - Φωκίδος.

Στὶς Φίλιππίνες ἀνωτάτη θεότης εἶναι ὁ θεὸς τῆς ιατρικῆς Γιασίν, ποὺ εἶναι ὁ ἀρχιαργοναύτης Ἰάσων, δηλ. ὁ μέλλων νὰ θεραπεύσῃ (δχι ἀπὸ τὶς συνήθεις νόσους σώματος, ἀλλὰ ἀπὸ τὴν ἀμάθεια, ποὺ φέρει τὸ φόβο καὶ τὶς προλήψεις, μὲ φάρμακα τὶς γνώσεις, τὰ μυστήρια καὶ τὶς μούσες).

Ἡ νῆσος τοῦ Πάσχα μὲ τὸν Μόρες, τὰ γιγάντια πέτρινα πρόσωπα, ποὺ εἶναι σὰν μεγέθυνσις τῶν κυκλαδικῶν εἰδωλίων, ὑποδηλοῦν καὶ μὲ τὴν ὁμοιότητά τους καὶ μὲ τὸ χαραγμένο σταυρὸ μὲ τὸ ρόδο σ' ἔνα ἀπ' αὐτὰ ποὺ βρίσκεται στὸ Μουσεῖο τοῦ Λονδίνου, τὴν ἑλληνικότητά τους. Διότι ὁ συνήθης στὴν Αἴγυπτο σταυρὸς μὲ τὸ ρόδο ἔχει ἑλληνικὴ προέλευσι, ὥπως μαρτυρεῖ τὸ ἀπὸ στεατίτη λίθῳ εἰδώλιο τῶν Κυκλαδῶν σὲ σχῆμα σταυροῦ φέρον στὸ λαιμό του τὴν εἰκόνα του σὲ σχῆμα σταυροῦ (σελ. 64 τόμου «Νεολιθικὴ Ἐλλάς» ἔκδ. Ἐθνικῆς Τραπέζης).

Στὴν Κίνα εἶναι Ταοϊσταῖ, δηλ. πιστεύοντα στὸν Ταὸ = Θεὸ, ποὺ εἶναι παραλλαγὴ τῆς λέξεως Θεὸς, ἔχουν σύμβολο τὸν ἑλληνικὸ μαίανδρο, ποὺ εἶναι γνωστός μὲ τὴν λέξι «γκρέκα». Στοὺς 7000 «Πήλινους Στρατιῶτες» τοῦ κινέζου αὐτοκράτορα Κίν Σιχουάνγκ (3ος π.Χ. αἰών), τὸ δάπεδο ποὺ εὑρέθη ἀπὸ τερρακότα, ώς καὶ τὰ ἀκροκέραμα φέρουν ἑλληνικὲς παραστάσεις, ώς οἱ εἰκόνες στὶς σελίδες 20 καὶ 21 τῆς ἐκδόσεως 1988 «Ο πήλινος στρατὸς τοῦ αὐτοκράτορα Κίν Σιχουάνγκ». Ἐσχάτως εὐρέθη μουμιοποιημένος αὐτοκράτωρ, ποὺ ἔφερε ὀβολὸν στὸ στόμα, ὥπως συνηθίζετο στὴν Ἐλλάδα!



Τμῆμα τῆς πανάρχαιας βραχογραφίας ποὺ εύρεθη στὸ Σύδνεϊ τῆς Ανστραλίας ἀπὸ τὸν "Ελληνα Θεόδωρο Κουλοχέρη καὶ ἔφω - τογραφήθη ἀπὸ τὸν Κων. Γεωργανᾶ τὸν 'Οκτώβριο τοῦ 1988. Εμφανίζει τὸν πολυσήμαντο θεό 'Ερμῆ προσγειωμένο, κρατοῦντα τὸ «κηρύκειον», καὶ ἀποτελεῖ ἐνα ἀπὸ τὰ πολλὰ ὄμαχητα τεκμήρια τῆς ἀπὸ χιλιετρίδων παρουσίας ἐκεῖ τῶν Ελλήνων. [Περιστέρα γὰ τὰ ἵκην τῆς πανάρχαιας Ἑλληνικῆς παρουσίας στὴν Ανστραλία θά δημοσιευθοῦν σὲ προσεχὴ τεύχη τοῦ «Δανλοῦ»].

Στὴ γλῶσσα τῶν κατοίκων τῆς Χαβάης ὑπάρχουν αὐτούσιες ἐλληνικὲς λέξεις ὅπως: ἀ ε τός, νοῦς, μανθάνω, λαός, μελωδία, φθάνω κ.λπ. "Ολος ὅμως αὐτὸς δι προϊστορικὸς ἐλληνικὸς πολιτιστικὸς καταιγισμὸς σὲ δλα τὰ μήκη καὶ τὰ πλάτη τοῦ Εἰρηνικοῦ ἔπερε νὰ ξεκινᾶ ἀπὸ κάποια βάσι, κάποιο μεγάλο ἐλληνικὸ προϊστορικὸ κέντρο, ποὺ ἡταν κι αὐτὸ στὸν Ἰδιοῦ Ωκεανό. Κανεὶς ὅμως μέχρι σήμερα δὲν ἔκαμε αὐτὴ τὴ σκέψι η ἵσως τὴν ἔκαμε, ἀλλὰ δὲν τὴν ἔξεφρασε. Αὐτὴ η συσσώρευσι τῶν ἐλληνικῶν στοιχείων, μακρυὰ ἀπὸ τὶς δύο προϊστορικὲς ἐλληνικὲς Ἡπείρους, 'Ατλαντίδα καὶ Αἰγαίδα, προδιέγραψε καὶ ὑπαρξὶ τρίτης.

Αὐτὴ η ἄγνωστη μέχρι σήμερα 3η προϊστορικὴ ἐλληνικὴ ἥπειρος, ποὺ ἔκανε τὸν ἀπέραντο Ωκεανό ὅχι μόνο ἐλληνικὸ (στὴν καλλιέργεια), ἀλλὰ καὶ Εἰρηνικό, ἔφθασε δι καιρὸς νὰ μᾶς λύσῃ ὅλες τὶς ιστορικὲς καὶ προϊστορικὲς ἀπορίες καὶ νὰ χύσῃ νέο φῶς στὴν ἐποποία τῶν Ἐλλήνων Αργοναυτῶν, ποὺ συμβολικά, θὰ ἔλεγε κανείς, στὸ παρθένο πάρκο τοῦ λιμένος τοῦ Σίδνεϋ ἄφησαν τὸ ὑπέροχο σῆμα τους, σκαλισμένο σὲ βράχο: τὸν ἐκ πολιτιστικὴ φτερωτὸ 'Ἐρμῆ. Ἀλλὰ τὶς συντριπτικὲς ἀποδίξεις γιὰ τὸ θέμα αὐτό, τὶς ὁποῖες συγκέντρωσα σὲ πρόσφατη ἐπίσκεψή μου στὴν Αὐστραλία (μαζὶ μὲ συγκλονιστικὸ φωτογραφικὸ ὑλικὸ) θὰ παραθέσω λεπτομερῶς σὲ ἐπόμενο τεῦχος τοῦ «Δαυλοῦ».

### *NIKOS P. STA YROPOULOS*

#### *Ἄργη στὸ Σούνιο*

'Ανάγλυφοι ἔρωτες στὴ χαίτη τοῦ κύματος,  
χρονοπαίδια τοῦ "Ηλιού μὲ τρίαινες  
κατοικοῦν  
τὸν παλιὸ πελαγίσιο Ναό.  
Ξανθὰ καλοκαίρια γαλανῶν θόλων  
ταξιδέψαν τοὺς ἴμερους  
στὶς λευκές ἐπιφάνειες.  
Λυτρωμένη αὔγη κρατᾶ κλωνάρι ἐλιᾶς μεσοπέλαγο,  
ἡμερώνει, ἀφυπνίζει  
βυθούς, ὄστρακα, φλοίσθους,  
ἀκοή, ποὺ κοιτᾶ κατακόρυφα  
τὸ χαρμόγελο τῶν μαρμάρων.  
Λιτή ὁμορφιὰ δικαιώνεις  
ζωή, ἀριθμοὺς καὶ θανάτους.

# ΜΕΤΕΩΡΙΣΜΟΙ

## Τρία συγκλονιστικά έρωτήματα

Κάθε διαχρονική θεώρηση τῆς Ἑλληνικῆς Γλώσσας και τῆς Ἑλληνικῆς Γραφῆς ὀδηγεῖ στὴν ἀκόλουθη διαπίστωση:

‘Υπάρχει μιά σταθερὴ κατιούσα πορεία τῶν δύο αὐτῶν ύψιστων ἐπιτευγμάτων τοῦ Ἀνθρώπου, ποὺ ἀπὸ τέλεια ἔργαλεια (ποὺ ὑπῆρξαν) ἐκφράσεως τοῦ Λόγου και πιστῆς ἀποδόσεως τῆς πραγματικότητας, ίκανὰ νὰ ἀνταποκριθοῦν μὲ πλήρη ἀνεση στὶς λεπτότερες και ἀπαιτητικώτερες κατακτήσεις τοῦ ἀνθρωπίνου ἐγκεφάλου. ἐκπίπτουν προϊόντος τοῦ χρόνου σ’ ἕνα σύνηθες συμβατικὸ ἐκφραστικὸ σύστημα, παρόμοιο πρὸς τὰ ὑπόλοιπα γλωσσικὰ και γραφικὰ συστήματα ποὺ ὑπάρχουν στὸν Κόσμο.

Δὲν χρειάζεται νὰ προβῷ σὲ ἀναλύσεις γιὰ νὰ στηρίξω τὴν ἐκτίμηση αὐτῆς. Ἐρκεῖ ή ἀκόλουθη διττὴ παρατήρηση:

α) “Εως σήμερα (και πάντοτε) οἱ ἀκρότατες κατακτήσεις τῆς παγκόσμιας ἐπιστήμης και τοῦ παγκόσμιου Στοχασμοῦ γενικά, ή «τελευταία λέξη» τους, καταφεύγουν γιὰ νὰ διατυπωθοῦν συμβολικὰ (ώς «ὅροι») στὴν ἀρχαία ἡλληνικὴ γλῶσσα, ἀκόμη κι ἂν οἱ γλῶσσες τῶν

χωρῶν ἐκείνων ὅπου ἐπιτυγχάνονται οἱ ἐπιστημονικὲς και πνευματικὲς αὐτές κατακτήσεις εἰναι ἀπὸ τὶς πιὸ «προηγμένες» και «ίκανες» ἀνθρώπινες γλῶσσες (π.χ. ἡ ἀγγλική, ή γαλλική, ή ἵταλική, ή γερμανική κ.λπ.).

β) Εἶναι ἀδιανόητο, ὅτι ὁ ποιοσδήποτε πρωτοπόρος ξένος ἐρευνητής, ἐπιστήμων, φιλόσοφος κ.λπ. θὰ προσέφευγε στὴν βυζαντινὴ π.χ. ἡλληνικὴ ή στὴ νεώτερη δημοτικὴ (ποὺ θεωροῦνται και ἀποκαλοῦνται «εξελιγμένες» ή προοδευμένες μορφὲς τῆς ἀρχαίας) γιὰ νὰ δανεισθῇ ἀπ’ αὐτές τὰ μέσα ἐκφράσεως και τὴν «όρολογία» τῶν πορισμάτων του.

Τὸ γεγονός τῆς σταδιακῆς ἐκπτώσεως, ἀποδυναμώσεως και ἐξασθενήσεως τῆς (τελειότερης ἐξ ὅλων τῶν ἀνθρωπίνων γλωσσῶν) Ἑλληνικῆς Γλώσσας εἰναι μοναδικὴ περίπτωση μεταξὺ ὅλων τῶν γλωσσῶν τοῦ Κόσμου: Δὲν ξέρω ἄν ὑπάρχῃ ἄνθρωπος ποὺ θὰ μποροῦσε νὰ ἀμφισβητήσῃ ὅτι ή «ἀρχαία» η ἔστω ή πρὸ 200 ἐτῶν ἐν χρήσει ἀγγλικὴ ή γαλλικὴ ή ἵταλικὴ ή γερμανικὴ γλῶσσες, δὲν ήταν γλῶσσες πολὺ πιὸ ἀτελεῖς και πολὺ πιὸ «άνικανες» ώς ὅργανα ἐκφράσεως ἀπὸ τὶς σημερι-

νὲς μορφές τους.

Τὰ έρωτήματα ποὺ τίθενται είναι συγκλονιστικῆς σημασίας:

*α) Ποιὸ ἀκριβῶς εἶναι τὸ ΚΡΥΜΜΕΝΟ καὶ ΑΟΡΑΤΟ «σαράκι» ποὺ κατατρώγει ἀκούραστα, πεισματικά, ύπουλα, αἰώνια τὴν τελειότερη γλῶσσα τοῦ κόσμου;*

*β) Ποιὸν ἐκτελεστικὸ ρόλο παίζουν αὐτὰ τὰ ἀνθρώπινα κτήνη (ἐπαναλαμβάνω τὸν χαρακτηρισμό: αὐτὰ τὰ ἀνθρώπινα κτήνη), ποὺ εἴτε ως πολιτικὴ ἔξουσία εἴτε ως πνευματικὴ ἔξουσία εἴτε ως ταγοί τῆς γλώσσας (καὶ τῆς Γλωσσολογίας) ἐπιβάλλουν καὶ ἔξαναγκάζουν διὰ νόμων ἢ ἀνέχονται τὴν σταδιακὴν καταστροφὴν τοῦ ὑπέρτατου δημιουργήματος τοῦ ἀνθρώπινου ἐγκεφάλου; Καὶ τέλος:*

*γ) Σὲ ποιὸ βαθμὸ ἡθικῆς, ἴστορικῆς καὶ διανοητικῆς ἔξαχρειώσεως ἔχει περιέλθει τὸ Ἐθνος-κληρονόμος τοῦ ἀνεκτίμητου αὐτοῦ θησαυροῦ, ποὺ βολεύεται νὰ χάφτη αὐτὸ ποὺ τοῦ σερβίρουν, δτι δῆθεν ἡ ἐκμηδένιση καὶ ἴστορικὴ δολοφονία τῆς γλώσσας του ἀποτελεῖ «έξέλιξη»*

της καὶ «πρόοδό» της διὰ μέσου τῶν αἰώνων;

Ἐγώ δὲν ἀπαντῶ, φίλε ἀναγνώστη. Ἀπλῶς ἔρωτῶ. Βεβαίως, ἂν διαβάζης προσεκτικὰ τις στήλες τοῦ Περιοδικοῦ αὐτοῦ, ηδη ἔχεις, ἂν ὅχι τὴν ἄμεση ἀπάντηση, τουλάχιστον τὸ ύλικό ἐπὶ τοῦ όποιου θὰ στηρίξῃς τὸ σκεπτικό σου, γιὰ νὰ ἀπαντήσης ἐσύ. Ἐγώ πάντως θὰ πρότεινα, ὅσοι ἔχουν νὰ ποῦν, νὰ γράψουν σχετικὰ στὸ «Δαυλό». Τοῦτο θὰ είχε δύο ἀξιόλογα πλεονεκτήματα: Πρῶτον, οἱ ἀπαντήσεις αὐτές, προερχόμενες ἀπὸ διαφορετικούς ἀνθρώπους, θὰ ἀποτελοῦσαν σημαντικὴ συμβολὴ στὴν καίρια προβληματικὴ τοῦ καιροῦ μας καὶ τοῦ τόπου μας. Καὶ δεύτερον, πιθανῶς ἔξ ἀντικειμένου νὰ προέκυπτε διὰ τῶν ἐπιστολῶν μιὰ ἔμπρακτη ἀπάντηση στὸ τρίτο (γ) ἔρωτημα, τὸ σχετικὸ μὲ τὴν ἡθικὴν καὶ διανοητικὴν κατάσταση τοῦ σημερινοῦ Ἑλληνικοῦ Ἐθνους. «Αν συμφωνής, θὰ περιμένω ἀπάντησή σου, παραμένοντας ἐσαεί

*Μετέωρος*



## ΗΛΙΑΣ Λ. ΤΣΑΤΣΟΜΟΙΡΟΣ

### Οι ύποκρυπτόμενες σημασίες στὰ γράμματα «Θῆτα» καὶ «Χῖ»

#### ΕΙΣΑΓΩΓΗ

Προχωρήσαμε ἡδη ἀρκετὰ στὴν ἀνάπτυξη τῶν κωδικῶν (ύποκρυπτομένων) σημασιῶν τῶν γραμμάτων τοῦ ἐλληνικοῦ ἀλφαβήτου. Νομίζω, ὅτι ἡδη ὁ ἀναγνώστης θὰ ἔχῃ ἀντιληφθῆ τὸν μηχανισμό τῆς συνθέσεως, «ὅργανώσεως», λειτουργίας καὶ ὄνοματοθεσίας τῆς ἐλληνικῆς γλώσσας. Μὲ τὰ γράμματα (σύμφωνα καὶ φωνήντα) ποὺ ἡδη ἀνέλυσα, ἔδωσα τὸ μεγαλύτερο μέρος τῶν ἀποδείξεων. Οἱ λέξεις, ἀπέδειξα, ὅχι μόνο δὲν εἰναι συμβατικές, ὅπως οἱ ἰσχύουσες σήμερα ἀντιλήψεις στὴ γλωσσολογία δέχονται, ἀλλά ἡ σύνθεση τῶν γραμμάτων ποὺ τὶς ἀποτελοῦν ἔχει σχέση βαθύτατα οὐσιώδη πρὸς τὰ ὑπ’ αὐτῶν σημαίνοντα. Οἱ ἀποδείξεις ὅμως δὲν θὰ ἥταν δυνατὸν νὰ στηριχθοῦν ἀδιασάλευτα, ἐὰν δὲν ἀπεδείκνυα ὅτι τὸ κάθε γράμμα τοῦ ἐλληνικοῦ ἀλφαβήτου τὸ ὅποιο συμμετέχει στὸ σχηματισμὸ τῆς σειρᾶς τῶν γραμμάτων ποὺ ἀποκαλέσαμε λέξη, ἔχει τὸ δικό του νοηματικὸ περιεχόμενο, καὶ ἔνεκα τοῦ λόγου αὐτοῦ συμμετέχει στὸ σχηματισμὸ ἐνὸς νέου νοηματικοῦ περιεχομένου, τὸ ὅποιο καὶ ἐκφράζει τελικῶς ἡ λέξη. Τὰ γράμματα ἐπομένως στηρίζουν τὴν αἰτιώδη σχέση μεταξύ σημαίνοντος καὶ σημανομένου, τὸ ὅποιο καὶ ἐκφράζει ὡς γενικὸ νόημα ἡ λέξη. Μὲ αὐτὰ τὰ λίγα ὡς ὑπόμνηση τῶν δσων ἔχομε ἡδη ἀναπτύξει (τεύχη 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 79, 80-81, 82, 83 καὶ 84 τοῦ «Δαυλοῦ») προχωρῶ στὴν ἀνάπτυξη τῶν ὑπολοίπων γραμμάτων μὲ πρῶτο τὸ «θαυμάσιον» σύμφωνο «Θ».

#### Θ, Θῆτα

Τὸ Λεξικὸν τῶν H. Liddell - R. Scott ἀναφέρει γιὰ τὸ γράμμα «Θ»:

1. Θ εἰναι τὸ «δασὺ» ὁδοντόφωνον ἀντιστοιχοῦν πρὸ τὸ «ψιλὸν» Τ καὶ τὸ μέσον Δ.
2. Τὸ Θ ἐνίοτε ἐναλλάσσεται μετὰ τοῦ Φ, ὅπως π.χ. θλάω - φλάω, θλίβω - φλίβω κ.ἄ.

Μεταβολὴ τοῦ Θ ἐν ταῖς Ἑλλ. διαλέκτοις:

1. Ἐν τῇ πλατειαζούσῃ Δωρικῇ, οἴα ἡτο ἡ Λακωνική, τὸ Θ συχνὰ μετεβάλλετο εἰς Σ, ὡς σάλασσα ἀντὶ θάλασσα, σιὰ ἀντὶ θεὰ κ.λ.π.
2. Τὸ Θ μετεβάλλετο Αἰολ. καὶ Δωρ. εἰς Φ π.χ. φῆρ ἀντὶ θῆρ, φλάω ἀντὶ θλάω κ.λ.π.
3. Τὸ Θ εἰς Αἰολ. μεταβάλλεται εἰς Δ. π.χ. ψεῦδος.
4. Θ Αἰολικῶς καὶ Δωρικῶς ἐνίοτε εἰς Τ, π.χ. αὔτις — αὐθις, ἐντεῦτεν — ἐντεῦθεν κ.λ.π.

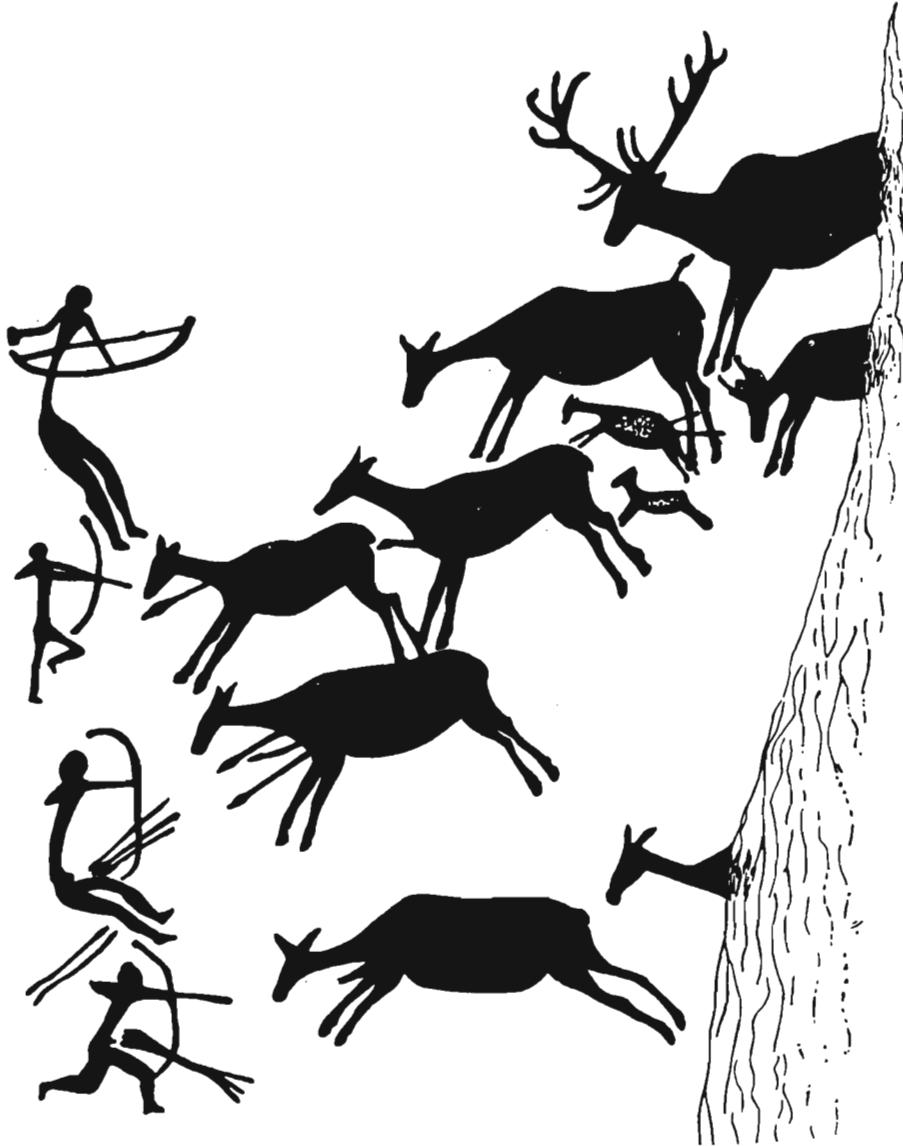
5. Σπανίως ἐναλλάσσεται μετὰ τοῦ Λ.

6. 'Οσάκις τὸ Θ ἐπαναλαμβάνεται εἰς δύο ἀλλεπαλλήλους συλλαβὰς, τὸ πρῶτον γίνεται Τ, π.χ. 'Ατθίς.

"Ἄς δοῦμε ὅμως μὲ τὴν παροῦσα θεώρηση τὸ μεγίστης σπουδαιότητος γράμμα «Θ», τὸ δόποιο στὴ λέξη «θεός» ἔγινε πρόξενος μεγάλων παρανοήσεων. Καὶ γιὰ νὰ ἀποκαλύψουμε τὴν ἀρχὴν τοῦ ἡχητικοῦ ἐρεθίσματος «Θ», θὰ ἐπιστρέψουμε καὶ πάλι, χιλιετίες πίσω, στὴν χώρα τῶν δρέων, τῶν χειμάρρων, τῶν ποταμῶν, τῶν μεγάλων καὶ μικρῶν λιμνῶν ἀλλὰ καὶ τῶν ἀπεράντων ἀκτῶν ἐπὶ τῶν ὁποίων ἀναπηδοῦσαν τὰ κύματα τῆς θάλασσας, γιὰ νὰ συναντήσωμε τὸν ἔλλοπα (ἔλλοπα) θηρευτὴ τῆς ἐλληνικῆς γῆς. 'Ο ἔλλοψ δὲν ἦταν ὁ μόνος σαρκοφάγος θηρευτὴς στὴν περιοχὴ του· καὶ ἄλλα ζῶα τῆς ἐλληνικῆς πανίδας, ὅπως π.χ. ὁ λέων, διατρέφοντο ἀπὸ μικρὰ χορτοφάγα ζῶα. Τὰ μεγάλα σαρκοβόρα ζῶα ὁ ἔλλοψ ἦταν φυσικὸ νὰ τὰ θεωρῇ ἐπικίνδυνα δχι μόνο γιὰ τὸν ἑαυτό του καὶ τὴν οἰκογένειά του ἀλλὰ καὶ γιὰ τὴν διατροφὴ του, ὅπως ἀργότερα καὶ γιὰ τὰ ποίμνια του (κύκλωψ).

"Ἄς παρακολουθήσουμε ὅμως νοερῶς τὸν ἔλλοπα θηρευτὴ σὲ μία κυνηγετικὴ του ἔξορμηση. Καί ἔστω ὅτι ἀπομακρύνεται ἀπ' τὴν κατοικία του, γιὰ νὰ φονεύσῃ ἡ παγιδεύση ἐλάφους. 'Η ὁμάδα ποὺ τὸν ἀκολουθεῖ βαδίζει προσεκτικὰ καὶ σιωπηλὰ πρὸς τὰ σημεῖα ποὺ δ ἡγέτης τῆς ὑποδεικνύει ὅτι θά γίνη ἡ ἐνέδρα. Κάποτε οἱ ἔλλοπες φθάνουν καὶ ἀμέσως κρύπτονται καὶ σιωποῦν. Τὰ θηράματα πρέπει νὰ πλησιάσουν ἀμέριμνα καὶ νὰ αἰφνιδιασθοῦν ἡ νὰ δόηγηθοῦν στὴ «θύρα» τῶν παγίδων, ποὺ ἦταν δυνατὸν νὰ είναι κοίλωμα προετοιμασμένο (λάκκος σὲ σχῆμα U) ἡ ἡμικύκλιο ἐκ λίθων ἡ ξύλων μὲ ἀνοιγμα εἰσόδου. Σιωπὴ καὶ ἀκινησία λοιπὸν μέχρι τοῦ αἰφνιδιασμοῦ, ποὺ τὸ σύνθημά του τὸ ἔδιδε δ ἡγέτης τῆς ὁμάδας. 'Η σιωπὴ ὅμως καὶ ἡ ἀκινησία είχε ἐπίσης καὶ τὸ σκοπὸ νὰ ἐπιτρέψῃ κατ' ἀρχὴν στὴν ἀκοή νὰ συλλάβῃ τὸ ἐλαφροπερπάτημα τοῦ χορτοφάγου θηράματος, ποὺ φυσικὸ ἦταν νὰ κινῆται ἐντὸς κάποιου λειμῶνος (βιοσκότοπου). Αὐτὸ τὸ ἐλαφροπερπάτημα, ὅπως καὶ ἡ κοπὴ τῶν χόρτων διὰ τῶν ὀδόντων τῶν χορτοφάγων καὶ ἐν πολλοῖς μηρυκαστικῶν ζώων, ἔδιδε ἔνα ἡχητικό ἐρέθισμα ὅμοιο κάπως μὲ «ΘΡ...». Τὸ ἡχητικὸ ἀυτὸ ἐρέθισμα «συλλαμβανόμενο» ἔστρεφε τὰ βλέμματα ὄλων πρὸς τὸν ἀρχηγὸ τῆς ὁμάδας, ὁ δόποιος καὶ ὑποδείκνυε νὰ στρέψουν ὄλοι τὰ μάτια τους πρὸς τὸ μέρος ποὺ ἔβοσκαν καὶ κινοῦντο τὰ θηράματα.

"Ἄς δοῦμε μέχρις ἐδῶ ποιὲς λέξεις παράγονται μὲ βάση τὸ ἡχητικὸ ἀρχικὸ ἐρέθισμα «Θ», οἱ «προσωδίες» τοῦ δόποιον γιὰ τὴν μίμηση τοῦ ἥχου είναι πολλὲς, ὅπως θὰ διαπιστώσουμε ἐκ τῆς ἀναφορᾶς μας στὶς κυριώτερες. Τὸ ἡχητικὸ ἐρέθισμα, π.χ. «ΘΡ», τὸ γνώριζε καλὰ δ ἔλλοψ, δχι μόνο διότι τὸ προκαλοῦσαν τὰ χορτοφάγα ζῶα, ἀλλὰ διότι ἦταν καὶ δ ἡχος τοῦ δικοῦ του βηματισμοῦ ἐπάνω στὰ ἔηρα χόρτα ἡ ὅταν διέσχιζε τὰ χόρτα τῶν βιοσκοτόπων τρέχοντας πίσω ἀπ' τὰ θηράματα. "Ετσι ξεκίνησαν οἱ λέξεις «θρόος» καὶ ἐκ τῆς αυτῆς ρίζας (ΘΡΕ-) αἱ λέξεις θρῆνος, θρῦλος, θόρυβος καὶ «τον-θορύζω». "Οταν δὲ ἀργότερα ἔγινε δ ἔλλοψ γεωργός, τότε μὲ τὸν ἴδιο ἥχο σχημάτισε καὶ τὴ λέξη «θρίζω» ἡ «θερίζω». Καὶ είναι ἐπίσης γνωστὸς δ ἥχος τοῦ δρεπάνου ἐπὶ τῶν ἔηρων χόρτων. 'Αλλὰ καὶ τὸ «παρατηρεῖν», πού ὁ ἥχος τοῦ θηράματος προκαλοῦσε στὸν ἴδιο καὶ τὴν ὁμάδα, ὠνόμασε «θά-ομαι» ἐκ τῆς ρίζας ΘΑΦ-(μὲ δίγαμμα) καὶ ἐξ αὐτῆς παρήγαγε τὶς λέξεις θέα (ὄψις), θέατρον (τόπος πρὸς θέαν), θεωρός (θεατής), θαῦμα (τὸ



‘Η στιγμή τῆς παγιδεύσεως τῶν ἐλαφιῶν. Οἱ Θ-οοὶ (ταχεῖς) Θ-ηρευτὲς ἐπιτίθενται κατὰ τῶν Θ-ηρῶν (ἐπὶ τοῦ προκειμένου ἐλάφων), οἱ ὅποιοι ἐνέπεσαν στὴν Θ-ύρα (στενὸ πέρασμα), ὅπου ἔκτελεῖται ἡ τελευταία πράξη τῆς Θ-ήρας (κυνηγίου). Προφανῶς προηγεῖται ἡ ἐπισήμανση τῶν Θ-ηρῶν ἀπό τὸν Θ-εὸν (τὸν ἀρχηγὸν τῆς ‘Ομάδας), ὁ δποῖος Θ-εᾶται τὴν περιοχὴν καὶ μὲ τὴ βοήθεια τοῦ Θ-ροῦ ἢ Θ-ορύβουν ποὺ προκαλεῖται ἀπό τὸν Θ-ρυμματισμὸν κλαδιῶν τοῦ δάσους ἢ τῶν ξηρῶν χόρτων κατευθύνει καὶ τοποθετεῖ σὲ ἐπίκαιρες Θ-έσεις τοὺς Θ-οούς. [Βραχογραφία μεσολιθικῆς ἐποχῆς ἀπό τὸ σπήλαιο Albocáser]. Σὲ προσεχῆ τεύχη τοῦ «Δ» θὰ ἀναπτυχθοῦν ὅλες οἱ λέξεις ποὺ περιέχουν τὸ γράμμα Θήτα καὶ θὰ ἔξηγηθοῦν οἱ κυριολεκτικές ἢ μεταφορικές καὶ οἱ θετικές ἢ ἀρνητικές σημασίες ποὺ προσδίδει σ’ αὐτές.

μετ' ἐκπλήξεως βλεπόμενο) καὶ πολλὲς ἄλλες, πού λεπτομερῶς θ' ἀναπτυχθοῦν καὶ θὰ τεκμηριωθοῦν διὰ παραδειγμάτων — κατὰ τὴν ἀνάπτυξη τοῦ οἰκείου λήματος «Θ» σὲ προσεχῇ τεύχη τοῦ «Δαυλοῦ».

Δύο δημος ἀκόμη λέξεις, ποὺ μᾶς ἔδωσαν πλούσια «συγκομιδὴ» ἄλλων μὲ εὐρύτατα νοήματα, ξεκίνησαν ἀπ' τὸ ἥχο ποὺ προκάλεσε ὁ ταχύπους θηρευτῆς, ὁ δύνδερκής παρατηρητῆς τοῦ φυσικοῦ του περιβάλλοντος. Είναι οἱ λέξεις θοός καὶ θεός.

**Θοός, ἥ, ὄν:** ποιητικὸ ἐπίθετο μὲ τὶς σημασίες ταχύς, ὁξύς, εὐκίνητος, δραστήριος, ἐνεργητικός. Ὡς ἐπίθετο τῶν πολεμιστῶν τὸ ἀναφέρει ὁ «Ομηρος». Ὁ θεός τοῦ πολέμου ἀπεκαλεῖτο θοός: «Ἄρει θοῷ» (Ἰλ. Ε 430) καὶ ἄλλοι δμιλῶντας γιὰ τὸν Δηικόντα, τὸν σύντροφο τοῦ Αἴνεια, λέγει: «Θοός ἔσκε μετὰ πρώτοισι μάχεσθαι» [ταχύτατος ἔφθανε στὴ πρώτη γραμμὴ τῆς μάχης (Ἰλ. Ε 536)]. Ἐπίσης καὶ ὁ αἰφνίδιος τρόπος ἐπερχομένου συμβάντος ἐλάμβανε τὸ ἐπίθετο θοός: «ἡνῶγει δὲ μ' ἵοντα θοὴν διὰ νύκτα μέλαιναν», ἐπειδὴ ὑπετίθετο ὅτι ἐπήρχετο ὡς ἐπὶ ἄρματος αἰφνιδίως. [Ἰλ. Κ 394: Μὲ πρόσταξε νὰ βρεθῶ κοντὰ στοὺς ἔχθροὺς αἰφνίδια ὅπως ἔρχεται ἡ μαύρη νύχτα].

Ἡ πρώτη μας ἐπομένως διαπίστωση είναι ὅτι ἡ λέξη «θοός», ὅταν ἐδίδετο στοὺς ἀνθρώπους, περιέκλειε σημαντικές ίδιότητες, οἱ δρόποις χαρακτηρίζουν τοὺς ἄξιους καὶ ἡγέτες τῶν διμάδων — τοὺς πολεμιστές καὶ φύλακες αὐτῶν. Αὐτοὶ οἱ θοοί, οἱ παρατηροῦντες, οἱ ἀτενῶς θεώμενοι τὰ συμβαίνοντα στόν περιβάλλοντα χῶρο τους καὶ στὴ φύση, οἱ πολεμιστές, οἱ φονεύοντες τὰ ἄγρια θηρία ἀλλὰ καὶ οἱ προσφέροντες τὸ δῶρο τῆς ζωῆς καὶ τῆς ἐπιβιώσεως στοὺς ἄλλους, οἱ προστάτες φύλακες τῶν ἀνθρώπων, ὀνομάσθηκαν «θεοί».

«Οταν ἀργότερα ἐπῆλθε τὸ τραγικὸ συμβάν τῆς καταστροφῆς τῶν πολιτισμῶν τῆς γῆς, ποὺ παρέμεινε γνωστὴ ὡς ὁ μεγάλος κατακλυσμὸς, τότε μαζί μὲ τὶς κατοβυθίσεις καὶ κάτω ἀπ' τὴν λάσπη τῶν κατακρημνισμῶν ἐτάφησαν καὶ οἱ θεσμοὶ καὶ οἱ παραδόσεις. Οἱ ἀνθρωποι ποὺ διεσώθησαν μετέδωσαν στοὺς ἐπερχόμενους, μὲ ἀφηγήσεις, τὰ προϋπάρξαντα. Οἱ ἐπερχόμενοι ὅμως μὴ δυνάμενοι νὰ συλλάβουν τὸ μέγεθος τοῦ ἀπολεσθέντος πολιτισμοῦ θεώρησαν ὅτι οἱ φύλακες καὶ προστάτες τῶν λαῶν ὑπῆρξαν, ἐὰν ὑπῆρξαν, ὅντα ὑπεράνθρωπα μὲ ίκανότητες ἔξωλογικές!..

Αὐτὴ ἡ πρώτη ἐκτροπὴ, ἡ πρὸς ἔξωλογικὰ στοιχεῖα ἀναζήτηση τοῦ ἀ-ληθοῦς, τῆς πληρώσεως δηλαδὴ τοῦ κενοῦ τῆς μνήμης (τοῦ μὴ λήθοντος κατά Ἡράκλειτον) διὰ φανταστικῶν συμβάντων μᾶς ἔφερε ὅχι πλέον στὸ φῶς τὰ πραγματικὰ ἴστορικὰ συμβάντα, ἀλλὰ τὸν μῦθο. Καὶ ἡ ἴστορία τῆς ἀνθρωπότητας σκεπάστηκε τόσο ἀπὸ τὴν λάσπη τοῦ κατακλυσμοῦ ὅσον καὶ ἀπὸ τὴν λάσπη τοῦ μύθου...

‘Ο ‘Ησιόδος\* προσπαθῶντας νὰ περιγράψῃ τὴν πρώτη περίοδο τῶν πολιτισμένων ἀνθρώπων, τῶν ἔχόντων δηλαδὴ ἀνατραφῆ ἐκ τῶν θεῶν, πρὸς τοὺς δρποίους «ἐναλίγκιοι ήσαν» [δμοιοι πρὸς δλα ήσαν: Θεογονία στίχ. 142] καὶ κατέστησαν ὑπ’ αὐτῶν «αὐδήντες», δηλαδὴ ἐνάρθρωφ φωνῇ χρώμενοι (ἀνθρωποι τοῦ ἔναρθρου λόγου: Θεογ. 1425] μᾶς λέγει τὰ ἀκόλουθα (Ἐργ. ‘Ημ. στίχ. 110-126):

\* Καὶ δὲ ‘Ησιόδος ἀνήκει στὴν μετὰ τὴν μεγάλη καταστροφὴ γενιὰ τῶν ἀνθρώπων: καὶ σ' αὐτὸν τὸ ἐπίθετο θεός δὲν είναι ἐντελῶς κατανοητό.

«Πρώτη γενεὰ τῶν προικισμένων μὲ ἔναρθρο λόγο (φωνὴν) ἀνθρώπων [χρυσοποικίλτων] ἐνέδειξαν οἱ κατοικοῦντες στὸν "Ολυμπο «ἀθάνατοι Θεοὶ. Αὐτοὶ ἔζησαν, ὅταν ὑπέρτατος βασιλεὺς ἦταν ὁ οὐρανίων Κρόνος. Τότε, καθὼς καὶ οἱ θεοὶ καὶ οἱ «μέροπες» ἀνθρώποι ἔζησαν χωρὶς φροντίδες στὴ ψυχὴ τῶν καὶ χωρὶς βάσανα καὶ μόχθο, οὔτε τὸ ταλαιπωρο γῆρας τοὺς ἔβρισκε, μὰ πάντα νέοι στὰ πόδια καὶ στὰ χέρια θαλεροὶ ὅλα τὰ κακὰ ἀπέξω τὰ ἔδιωγκαν· πέθαιναν δὲ νὰ ἔγερναν σὲ ὑπνον γλυκό. "Ολα δὲ γύρω τους εύοιωνα καὶ αἴσια ἐξελίσσονταν· καρπούς πλούσιους ἡ ζείδωρος γῆ καὶ ἄφθονους χωρὶς ἀνάγκη καλλιέργειας ἀπέδιδε καὶ ἐκεῖνον πρᾶοι καὶ ἥσυχοι τὰ καλὰ ἔργα τους γαίρονταν καὶ τὴν πολλὴ εύτυχία. Μὰ ἀμέσως ὅταν καὶ αὐτὸ τὸ γένος τὸ ἐσκέπασε τὸ χῶμα, αὐτοὶ μὲν ἔγιναν ἰσόθεοι συμφώνως πρὸς τὴν θέληση τοῦ μεγάλου Διός, ἀγαθοὶ φύλακες τῶν θυητῶν ἀνθρώπων πλούτοδότες, ποὺ τὸ μοναδικὸ γι' αὐτοὺς βραβεῖο ἦταν τὸ βασιλικὸ ἀξίωμα».

Αὐτὴ τὴν περιγραφὴ τῶν εὐγενῶν ἀνθρώπων κάνει ὁ Ἡσίοδος, τοὺς ὁποίους καὶ ὀνομάζει δαιμόνας, δηλαδὴ ἴσους πρὸς τοὺς διαπρέψαντας καὶ ἐκπαιδεύσαντας τοὺς ἀνθρώπους, δηλαδὴ τοὺς θεοὺς. Οἱ ἐκ τῶν πρώτων ἀνθρώπων «συνάγοντες» ἐπομένως τὴν ἐκ τῆς φύσεως προσφορὰ τῆς γλώσσας καὶ ἐκπαιδεύσαντες τίς ἐπόμενες γενεὲς τῶν ἀνθρώπων ὑπῆρξαν οἱ πανάρχαιοι πρόγονοι, οἱ ἐλλοὶ, οἱ θοοὶ θηρευτὲς καὶ θεοὶ ἀνθρώποι.

Εἶναι ἐπομένως χειρίστη ἐρμηνεία καὶ ἐκτρέπει τὴν ἴστορική τους παρουσία σε ἐλεεινὸ μῆθο ἡ ἀποδοχὴ ὅχι μόνο τώρα ἀλλὰ ἀπὸ τῆς καταστροφῆς τῆς ἐπὶ Δευκαλίωνος καὶ μετά, τῆς ταύτισης τῶν θεῶν-βασιλέων μὲ τὴν ἔννοια τοῦ ἄγνωστου αἵτιου τῆς ἀρχῆς τοῦ ὅργανου (χάους), γιὰ τὸ δοποῖο καὶ θὰ διμιλήσω ἀμέσως μετά. Εἶναι ἡ φθορὰ τῆς ἴστορικῆς ἀλήθειας, ὅπως αὐτὴ ἐπέστρεψε ἐκ τῶν βαρβάρων, κατὰ τὸν ἴστορικὸν Ἡρόδοτον: «θεοὺς δὲ προσωνόμασαν σφέας ἀπὸ τοῦ τοιούτου ὅτι κόσμῳ θέντες τὰ πάντα πρήγματα καὶ πάσας νομάς εἰχον». Ἀπὸ τῆς ἐποχῆς δὲ τῶν Πελασγῶν ἀρχισαν νὰ θυσιάζουν οἱ ἀνθρώποι χρησιμοποιοῦντες τὰ ὀνόματα τῶν θεῶν: «Παρὰ δὲ Πελασγῶν "Ἐλληνες ἐξεδέξαντο ὕστερον» (Εὐτέρη 52-55). Οἱ πανάρχαιοι ἐπομένως θεοὶ-βασιλεῖς-ῆρωες καμμία σχέση δὲν εἰχαν μὲ τοὺς θεοὺς, ποὺ ἡ φαντασία τῶν ἡμιπολίτιστων λαῶν δέχθηκε ως δημιουργοὺς τοῦ «σύμπαντος κόσμου».

Ἐδῶ ὀλοκλήρωσα τὶς βασικὲς σημασίες τοῦ γράμματος «Θ». Κατὰ τὴν ἀνάπτυξη τῶν λέξεων - τοῦ λήμματος Θ θὰ ἀντιληφθῇ, τὸ ἐπαναλαμβάνω καὶ ἐδῶ, ὁ ἀναγνώστης τὰ αἵτια τῆς συμμετοχῆς τοῦ συμφώνου «Θ» σ' αὐτές.

## Τὸ φάσμα τῶν σημασιῶν τοῦ «Χ»

«'Ητοι μὲν πρώτιστα ΧΑΟΣ γένετ' αὐτὰρ ἔπειτα Γαῖ' εύρυστερνος πάντων ἔδος ἀσφαλές αἰεὶ ήδ' 'Ἐρος ὃς κάλλιστος ἐν ἀθανάτοισι θεοῖσι...».

*Γαῖα δὲ τιν πρῶτον μὲν ἔγείνατο ἵσον ἐ αὐτῇ Οὐρανὸν ἀστερόενθ'...».*

Θὰ ξεκινήσω τὸ σύμφωνο «Χ» μὲ κάποια ἀναφορὰ στὴν «κοσμολογία», παρημένη ἀπὸ τὴν «Θεογονίαν», τὴν ὅποια τόσες φορὲς ἀναφέρω λόγῳ τῆς τεράστιας σπουδαιότητάς της γιὰ τὴν ἴστορία τῆς ἀνθρωπότητας. Γιὰ τὸν Ἡσίοδο ὄμως, ὁ ὁποῖος πρῶτος δημοσίευσε αὐτὴν κατόπιν ἀδείας τῶν (Μουσείων) Μουσῶν Πιερίας καὶ Ἐλικῶνος, ὥστε τὰ ἴστορικὰ στοιχεῖα της νὰ γίνουν «ἱερὰ δό-

σις ἀνθρώποισιν» [ίερα δῶρα στὴν ἀνθρωπότητα], δὲ Ἀριστοτέλης ἔγραψε: «‘Υποπτεύει δὲ ἄν τις ‘Ἡσίοδον πρῶτον ζητῆσαι τὸ τοιοῦτον... ‘Ἡσίοδος δὲ πάντων μὲν πρώτιστα χάος γένετ’ αὐτάρ ἐπειτα γαῖ’ εὐρύστερνος, ἥδ’ ἔρος...» [Μετὰ τὰ Φυσικὰ (4,4.)].

“Ας δοῦμε δῆμας τί τὸν «ἐδίδαξαν», ὅπως δὲ ἕδιος δὲ Ἡσίοδος μᾶς λέγει (στίχ. 22, Θεογ.), «κοῦραι Διός (...) Ἐλικῶνος ὑπὸ ζαθέου» [οἱ Μοῦσες, οἱ κόρες τοῦ Διός ποὺ διέμεναν στοὺς ἰεροὺς πρόποδες τοῦ Ἐλικῶνος]:

«‘Η ἀρχὴ, τὸ πρῶτο συμβάν-λέγουν-ὑπῆρξε τὸ βίαιο ὁγγυμα (Χάος: ἡ βίζα ΧΑΥ - ἡ ΧΑΦ - μὲ δίγαμμα) καὶ ἀμέσως μετὰ (αὐτάρ ἐπειτα)\* ἐμφανίζεται ἡ Γαῖα (ποὺ ἴσουται μὲ τὸν ἀστερόπληγο Οὐρανό, μὲ τὸ σύμπαν. Αὐτὴ ἡ Γαῖα) ἀποκαλεῖται εὐρύκολπος, δηλαδὴ ἐντὸς τοῦ κόλπου αὐτῆς ὑπάρχουν τὰ πάντα ποὺ θὰ ἐμφανισθοῦν ἐξ αὐτῆς. Καὶ αὐτὴ θὰ εἰναι τὸ ἀσφαλές στήριγμα τῶν πάντων ἐς ἀεί. Καὶ ἀμέσως ἡ ζωὴ (ἔρος) ὡς τὸ γίγνεσθαι ἐν τῷ κόσμῳ».

\* αὐτάρ ἐπειτα= μετὰ ἀμέσως. Χάριν τῶν ἀγγλομαθῶν σημειώνω ὅτι τὸ «αὐτάρ» στὴν ἀγγλικὴ είναι τὸ *aſter*. Τὸ 60% τῶν ἀγγλικῶν λέξεων ἔχουν βίζες ἐλληνικές. Άλλα περὶ αὐτοῦ θὰ ἀσχοληθοῦν οἱ συνεργάτες τοῦ «Δαυλοῦ» σὲ προσεχῇ τεύχῃ του.

2. **Χάος** ἐπομένως δὲν εἰναι δὲ χάσκων κρημνός, τὸ κενό, τὸ ἄδειο, τὸ ἀπροσδιόριστο, τὸ μπερδεμένο, ὅπως συνήθως τὸ ἐννοοῦμε σήμερα, ἀλλὰ ἡ ἀρχὴ τῆς δημιουργίας, ποὺ ἔκεινα ἀπὸ ἔνα βηγματικὸ βίαιο συμβάν (οἱ κοσμολόγοι σήμερα τὸ ἀποκαλοῦν “*Big-Bang*”), διὰ τοῦ δποίου ἐκτινάχθηκε σὲ διάπυρη κατάσταση ἡ ὥλη τοῦ σύμπαντος καὶ φωτίσθηκε, ἐρεβος διὰ τοῦ ἀστρικοῦ φωτὸς ποὺ βλέπουμε τὴν νύκτα στὸν ἀπέραντο οὐράνιο θόλο.

«‘Ἐκ Χάεος δὲ ἐρεβος τε μέλαινα τε Νύξ ἐγένοντο». [‘Απὸ τὸ Χάος καὶ τὸ ἐρεβος γεννήθηκε ἡ Νύκτα]. “Ετσι τὸ Χάος, ὡς ἡ ἔξ ἀγνώστου αἰτίας ἀρχὴ τῆς δημιουργίας, περικλείει γιὰ τὸν πανάρχαιον κοσμολόγους τὸ ΦΑΟΣ, τὸ φῶς, ποὺ καὶ αὐτὸ περικλέει θερμότητα, στοιχεῖο ποὺ ὁ ἀνθρωπος τὸ θεωρεῖ ὡς ταυτόσημο τῆς ζωῆς\*. Διαπιστώσαμε ἡδη τὴν τεράστια σημασία τοῦ ἀρκτικοῦ συμφώνου «X» στὸ χῶρο καὶ στὸ χρόνο...

“Ας ἔκεινήσουμε δῆμας τὴν ἀνάπτυξη τῶν σημασιῶν τοῦ γράμματος «X» μὲ τὴν μέθοδο ποὺ ἀκολουθήσαμε καὶ γιὰ τὰ ἄλλα γράμματα. Γράφει τὸ Λεξικὸν (H. Linddell-RScott): «Μεταβολαι τοῦ X ἐν ταῖς ἐλλην. διαλέκτοις: 1) Δωρ. ἀντὶ «Θ» ὡς ὅρνιχος ἀντὶ ὅρνιθος, 2) παρὰ τοῖς Ἰωσι, Δωρ. ἀντικαθίσταται διὰ τοῦ «K» ὡς σκελίς-σχελίς, δέκομαι - δέχομαι κ.ἄ., 3) ἐναλλάσσεται πρὸ τοῦ «Γ» ἐν τῷ μέσῳ λέξεως: ἄγχι, ἐγγύς, πάχνη, πηγός κ.λ.π.».

Καὶ ἐδῶ ἐκ τῶν ἱδιωμάτων διαπιστώνουμε τὴν σχέση τοῦ «X» (ώς τὴν ἄγνωστο ἀρχὴ τοῦ βηγματος) μὲ τὸ «K» («*ακτυπῶ*» καὶ διαχωρίζω), μὲ τὸ «Θ» (ώς «θάλπω») καὶ μὲ τὸ «Γ» (ώς τὸ ὅργανο τῆς διανοίξεως ἡ χαράξεως) [βλ. οἰκεῖα ἄρθρα στὸ «Δαυλό». Τὶ δῆμας τὸ διαφορετικὸ εἰχε ἀνάγκη νὰ ἐκφράσῃ ὁ ἀνθρωπος καὶ μιμήθηκε τὸν ἥχο «X»;

\* Ἐκτενέστερη ἀνάλυση ἵδε «Δαυλόν» τεῦχος 31/1984.

Κατ’ ἀρχὴν τὸ ἥχητικὸ ἐρέθισμα «X» τὸ προκαλεῖ τὸ ἀνθρώπινο γέλιο. Είναι ὁ γνωστὸς ἐπαναλαμβανόμενος φθόγγος ΧΑ-ΧΑ-ΧΑ ή XI-XI-XI η καὶ κάποια

ἄλλη «προσωδία». ‘Ο ἄνθρωπος γελᾶ, δταν χαίρη (=έχη χαρὰ) γιὰ πολλοὺς λόγους, τοὺς ὁποίους ὁ καθεὶς μας μπορεῖ ν’ ἀπαριθμήσῃ (π.χ. εὐημερία, εὐθυμία, εύταξία κ.ἄ.), ποὺ ὀφείλονται στὴν προσωπικὴ ἡ οἰκογενειακὴ ἡ κοινωνικὴ ἐνός ἑκάστου ζωῆς, τὸν χαρακτῆρα του ἡ τὸ ἐπίπεδο τοῦ πολιτισμοῦ του. ‘Η χαρὰ [ρῆμα χαίρω ἐκ τῆς ρίζας *XAP-*; π.χ. «χαίρε δὲ θυμῷ» [χάρηκε δὲ ἡ ψυχή της: ’Ιλ. Ξ 156] ἡ τὸ γέλιο γίνεται καὶ ἡ ἀρχὴ τοῦ ἡχητικοῦ ἐρεθίσματος «Χ».

Ἐνα ἐπίσης ἡχητικὸ ἀνθρώπινο ἐρεθίσμα πού προκαλεῖ τὸν ἥχο «Χ» εἶναι ἡ θερμὴ ἐκπνοὴ ποὺ συνηθίζει ὁ ἄνθρωπος μὲ μικρὴ ἔνταση νὰ ἐκφέρει (ψυχρὴ ἐκπνοὴ εἶναι τὸ «Π»), προκειμένου νὰ θερμάνῃ τὰ χέρια του. “Ολοι, νομίζω, ἔχουμε χρησιμοποιήσει αὐτὴ τὴν θερμὴ ἐκπνοή, τῆς ὁποίας τὸ ἡχητικὸ ἐρεθίσμα εἶναι ΧΑ ἡ ΧΟΥ [χλιαρὸς ἡ λιαρὸς = ύπόθερμος, ὅπως στὸν “Ομηρο συναντῶμε τὴν λέξη, π.χ. «οὐρὸν δὲ προέκεν ἀπήμονά τε λιαρόν τε» [οὐριον δὲ ἄνεμον τοῦ πρόσφερε (ἡ θεὰ Καλυψώ) ἥσυχο (καὶ ἐλαφρῶς θερμό): ’Οδ. Ε. 268]. Εἶναι δὲ γνωστὴ σ’ ὅλους μας ἡ νεώτερη λέξη «χουχουλιάζω» μὲ τὴν ἴδια σημασία τοῦ θερμαίνων διὰ τῆς ἐκπνοῆς.

Ἡ θερμὴ ὄμως αὐτὴ ἐκπνοὴ δὲν εἶναι μόνο ἀνθρώπινο προϊόν. ‘Ο θεός καὶ θοός ἔλλοψ θηρευτὴς πρέπει νὰ παρατήρησε δτι καὶ ἡ «χθὼν», ἡ γῆ, ὅπως καὶ οἱ ἐπ’ αὐτῆς κατοικοῦντες χθόνιοι (ἄνθρωποι) λόγω τῆς θερμότητας ποὺ ἔχει, «ἐκπνέει» ὄμιλος χλην (ἀχλύν) ἥτις ἀνέρχεται θοιοῦνσα τὸν ἀέρα, ως τὸ νέφος: «εὐτ’ ὅρεος κορυφῆσι νότος κατέχενεν ὁμίχλην» [κι’ ὅπως στὶς κορυφὲς τοῦ βουνοῦ ὁ Νοτιᾶς (θερμός ἄνεμος στὸν ἐλληνικὸ χῶρο) σκορπίζει παντοῦ ὄμιχλη: ’Ιλ. Γ10] ἡ «κατὰ δ’ ὄφθαλμῶν κέχυτ’ ἀχλὺς» [στὰ μάτια του ξαπλώθηκε ζόφος (θοιούρα): ’Ιλ. 3696]. Καὶ στὶς δύο αὐτὲς λέξεις, ὅπως καὶ γιὰ τὶς λέξεις χθὼν (γῆ) καὶ χθόνιος, ἡ συμμετοχὴ τοῦ «Χ» ὡς ἀρκτικοῦ ἡ ἐντὸς τῶν λέξεων ὑπηρετεῖ, ὅπως ἀντιλαμβανόμεθα, τὴν ἥπια πνοὴ θερμότητας, ἡ ὄποια εἶναι «ζωογόνος πνοὴ» γιὰ ὅλα τὰ ἔμβια ὅντα ἐπὶ τοῦ πλανήτου μας (γῆς). ’Απὸ αὐτὴν τὴν θεμελίωση, ἐπὶ τῆς ὄποιας στηρίζεται καὶ ἀναφαίνεται ἡ ζωή, ξεκινᾶ καὶ ἡ δημιουργία γιὰ τὸν χθόνιον.

‘Ο νέος ἄνθρωπος εἰσέρχεται στὸν χῶρο καὶ χρόνο διὰ τῆς ρήξεως τοῦ χορίου, τοῦ περιβάλλοντος δηλαδὴ λεπτοῦ ὑμένος τὸ ἔμβρυο στὴ μήτρα. Αὐτὸς (Ι) ὁ ἄνθρωπος (Ε) θὰ προσφέρῃ μὲ τὴν σειρά του καὶ θὰ προσθέσῃ «ἔργον» (Ε) στὴν ἀνθρώπινη δημιουργικὴ πορεία (Ρ). ’Εργαλεῖο πρὸς ἔκφρασιν αὐτῆς εἶναι τὰ ἀνθρώπινα χέρια. ‘Ο μὴ χρησιμοποιεῶν αὐτὰ γιὰ τὴν χαρὰ εἶναι ἀχρεῖος, ἀνωφελῆς, ἄχρηστος στὴν ζωῆς τῆς ὄμάδας, τῆς κώμης, τῆς πόλεως: «ἄχρηστος ἀνήρ», λέγει ὁ Ἡσίοδος (‘Ἐργ.-Ἡμέρ. στίχ. 297). Εἶναι αὐτὸς ποὺ τίποτα δὲν καταλαβαίνει ἐκ τῶν ὄσων ἀκούει καὶ ἐπομένως οὐδὲν πράττει ἡ πράττει τὰ ἀντίθετα. Τὸ χέρι τὸ ἀνθρώπινο εἶναι τὸ ἵδιο σύμβολο τῆς δημιουργίας. Δηλώνει τὴν δύναμη, τὴν ἐπιδεξιότητα, τὴν εὐγένεια, τὴν στοργή, τὴν φιλία, τὴν ἐργασία καὶ βεβαίως τὴν χαρὰ. Πρὸς αὐτὴ τὴν κατεύθυνση τῆς «ἥπιας θερμότητος» πρέπει νὰ κινοῦνται καὶ «ἀκαμάτησι χέρεσσιν» [μὲ τὰ ἀκούραστα χέρια: Θεογ. στίχ. 519]. Αὐτὸ ἄλλωστε ἔξηγει, γιατὶ ἡ ἀρχὴ τῆς δημιουργίας ἐμφανίζεται μὲ τὸ σύμβολο τῆς «προσωδίας» «Χ».

‘Η ἀγνωστὴ δημιουργὸς δύναμη ἐποίησε τὸν κόσμο (μὲ κάποιο ὄμοιο πρὸς τὰ χέρια «ἐργαλεῖο») καὶ σκόρπισε (ρῆμα χέω) ως ἡ δοὶ τῶν ὑδάτων ἡ ἡ σπονδὴ (χοη). πρὸς τιμὴ τῶν θεῶν τὴν χαρὰν, τὸ γέλιο (*Xά-Xά* ἡ *Xi-Xi*) στοὺς ἀνθρώ-

πους. Αὐτὴ τὴ χαρὰ πρέπει νὰ δίνῃ καὶ τὸ ἀνθρώπινο χέρι, γιὰ νὰ συνεχισθῇ ἡ δημιουργία (χαρὰ-γέλιο), ἀλλιῶς ἡ ἡπία θερμότης, τὸ χοῦ, θὰ γίνει «χειμών» ἢ «χάρων».

Κατὰ τὴν ἀνάπτυξη τῶν λέξεων τοῦ λήμματος «Χ» ὁ ἀναγνώστης θὰ ἀντιληφθῇ τὸ φάσμα τῶν σημασιῶν τοῦ «Χ», ἀρχὴ τοῦ ὄποιου ὑπῆρξε τὸ ἀνθρώπινο γέλιο.

[Στὸ ἐπόμενο τεῦχος τοῦ «Δαυλοῦ»: 'Η «ἀποκρυπτογράφηση» τῶν συμφώνων «Φ», «Π», «Κ»].

## Δ. ΚΑΡΑΓΙΑΝΝΟΠΟΥΛΟΣ 'Ανατολικὸ Πήλιο

*Φουσκώνει  
σμαραγδὶ στῆθος τὸ Αἴγαῖο  
κι ἡ «Παγά» λαλέονσα  
ἀνακλαδίζει τὸ 'Ιερὸ Βουνὸ  
βακχεύοντας  
ψυθιρισμοὺς στὴ σιωπὴ του...  
Ἐδῶ  
ἐξαϋλώνονται οἱ δογματισμοὶ.  
Ἄλλοπαρμένες ἀστραψιὲς τοῦ Ἡλιοῦ  
οἱ ἀρχαῖες καταβολὲς  
ξαναδείχνουν τ' ἀσφαλτα σημάδια  
τοῦ ποτοῦ τῆς Γῆς.  
Πάνω στὴ ζάχαρη μιᾶς ἄμμου  
στὸ Χορευτὸ  
σοῦ γράφω...  
Βόρειο Αἴγαῖο,  
Τσαγκαράδα,  
Ἀνάληψη τοῦ Πελάγου στὰ Ούρανια.  
Καμμιὰ γραμμὴ στὴ θεία παλέττα.  
Μόνο  
μαργαριταρένιες γάζες ἀναρριγοῦν.  
Ταξιδεύοντας — δαντελλένιο μήνυμα  
σὲ ιωνικὴ μητρόπολη...  
— Μικρὰ 'Ασία, χαῖρε!!  
— Χαῖρε, Ρήγα!*

## ΑΙΣΙΜΑ ΚΑΙ ΑΔΗΡΙΤΑ

‘Υπάρχει πανεπιστημιακὸ ἄσυλο;

[Τὰ θέματα ποὺ ἀπασχολοῦν τὸν ΔΑΥΛΟ σχετίζονται ἡμεσα μὲ τὴν πραγματικότητα, καὶ διποσδήποτε ἐκτὸς ἀπὸ τὴν θεωρητικὴ τους ἀξία ἔχουν καὶ πρακτικὴ σημασία. Ὡστόσο ὑπάρχουν κι ἄλλα πρακτικὰ θέματα, ποὺ εἰναι σκόπιμα παρεξηγημένα. Ἐνα ἀπὸ αὐτὰ εἰναι καὶ τὸ λεγόμενο Πανεπιστημιακὸ Ἀσύλο.]

Ἡ ἔννοια τοῦ πανεπιστημιακοῦ ἄσυλου ἀναπτύχθηκε πρὸ δύο αἰώνων στὴν Γερμανία. Ἐσήμαινε δὲ καὶ σημαίνει ἀκόμη τὸ δικαίωμα τοῦ καθηγητοῦ πανεπιστημίου νὰ διδάσκῃ ἀπὸ τὴν ἔδρα ἰδέες ἀντίθετες πρὸς τὶς θέσεις τοῦ κράτους καὶ τῆς ἐκκλησίας.

Μὲ ἄλλα λόγια θεωρήθηκε ἀπὸ τοὺς Γερμανούς ἀναγκαῖο στοιχεῖο τῆς πνευματικῆς πρόσδου ή ἐλευθερία τῆς ἐπιστημονικῆς σκέψεως καὶ ἔρευνας. Ἐτσι καθιερώθηκε τὸ πανεπιστημιακὸ ἄσυλο, ποὺ προστατεύει τὸν καθηγητή, τὸν ὅποιο οὐδεὶς δύναται νὰ θίγῃ γιὰ ὅσα διδάσκει. Ἰδιαιτέρως τὸ κράτος καὶ ἡ ἐκκλησία δὲν δύνανται νὰ τοῦ ἐπιβάλλουν τὶ νὰ λέγη ἢ τὶ νὰ μη λέγη.

‘Ἄρα ἀποστολὴ τοῦ θεσμοῦ τοῦ πανεπιστημιακοῦ ἄσυλου εἰναι ἡ ἐξασφάλιση τῆς ἐλευθερίας διδασκαλίας τῶν καθηγητῶν, διότι δι’ αὐτῆς προάγονται οἱ ἐπιστῆμες καὶ δι πολιτισμός. Χάρις μάλιστα στὴ λειτουργία τοῦ πανεπιστημιακοῦ ἄσυλου στὴν Γερμανία κατωρθώθηκε ἡ διάδοσι πολλῶν φιλοσοφικῶν ἀντιλήψεων, πού, ἂν δὲν ὑπῆρχε τὸ πανεπιστημιακὸ ἄσυλο, οἱ καθηγητὲς ἢ δὲν θὰ ἀποτολμοῦσαν τὴν δημοσία διδασκαλία τῶν φιλοσοφικῶν θεωριῶν των — ἢ διδάσκοντες αὐτὲς θὰ κατεδιώκοντο, θὰ ἐφυλακίζοντο κ.τ.λ.

Πρὸ δέκα ἑτῶν περίπου εἰσήχθη καὶ στὴν Ἑλλάδα δι θεσμὸς τοῦ πανεπιστημιακοῦ ἄσυλου μὲ καθυστέρησι καὶ παραποιημένος, ἐπειδὴ ἐκεῖνοι ποὺ εἰσηγήθηκαν τὸ νομοθέτημα δὲν εἶχαν γνῶσι τοῦ θέματος. Ψήφισαν λοιπὸν ἔνα νομικὸ ἔκτρωμα, τὸ ὅποιο δημιουργεῖ «ταμποῦ» σ’ ὥρισμένα κτήρια. Δηλαδὴ δὲν προστατεύεται ἡ πνευματικὴ δημιουργία τοῦ καθηγητοῦ οὔτε ἡ ἐπιστημονικὴ δραστηριότης του, ἀλλὰ ἀπαγορεύεται στὴν ἀστυνομία νὰ εἰσέρχεται γιὰ οἰονδήποτε λόγῳ ἐντὸς τοῦ πανεπιστημιακοῦ χώρου.

Τὸ ἀποτέλεσμα εἰναι, ὅτι, ἀν, μέσα σὲ μία αἴθουσα ἢ στοὺς διαδρόμους κάποιας σχολῆς γίνεται ἐμπόριο ναρκωτικῶν, ἡ ἀστυνομία δὲν μπορεῖ νὰ ἐπέμβῃ, διότι τῆς τὸ ἀπαγορεύει ὁ νόμος, ποὺ ἐπέβαλε αὐτὸ τὸ ἴδιορρυθμο δῆθεν πανεπιστημιακὸν ἄσυλον.

‘Ἀπὸ τὴν πρᾶξι γνωρίζουμε, ὅτι διάφορα κακοποιὰ στοιχεῖα κ.τ.λ., ὅταν κάνουν διαδηλώσεις, σπάζουν προθῆκες καταστημάτων ποὺ κατακλέβουν καὶ στὴ συνέχεια εἰσέρχονται στὸ πανεπιστήμιο, συνήθως στὴ Νομικὴ Σχολή, καὶ κλείνουν τὴν ἐξώθυρα πρὸ τῶν ἀστυνομικῶν, οἱ ὅποιοι ἐξ αἰτίας τοῦ πανεπιστημιακοῦ ἄσυλου ἀδρανοῦν. Ὁ κάθε περιθωριακὸς τύπος, σεξουαλικῶς ἀνώμαλος, ψυχοπαθής, λωποδύτης, τοξικομανής, ἐλεεινὸς καὶ βρωμερὸς εἰσέρχεται στὸ πανεπιστήμιο καὶ ξέρει, ὅτι ἡ ἀστυνομία δὲν μπορεῖ νὰ τὸν ἐλέγξῃ. ‘Ἄν μάλιστα ἀποπειραθῇ κάποιος εὐσυνείδητος ἀστυνομικὸς νὰ πλησιάσῃ, ἡ ἀλητεία ἀπὸ μέσα

δρύεται («φασίστες», «τραμπούκοι», «μπάτσοι» κ.τ.λ.), ό τύπος φωνάζει περὶ πανεπιστημιακοῦ ἀσύλου καὶ δὲν ἀποκλείεται ό ἀστυνομικὸς νὰ τιμωρηθῇ ἢ τουλάχιστον νὰ μετατεθῇ. Ἐπομένως ἡ ἀστυνομία προτιμᾶ νὰ ἀδιαφορῇ --- καὶ «δικαίως» . . . παρὰ νὰ βρεθῇ μπλεγμένη.

Ἐκτὸς ἀπὸ τὴν σημειωθεῖσα διαστρέβλωσι τῆς ἐννοίας τοῦ πανεπιστημιακοῦ ἀσύλου πρέπει νὰ προστεθῇ καὶ τὸ σπουδαιότερο, ὅτι τὸ πανεπιστημιακὸ ἄσυλο μὲ τὴν ὄρθη τὸν ἀποστολὴ δὲν ἀναγνωρίζεται στὴν Ἑλλάδα. Δὲν ὑπάρχει νόμος στὴν Ἑλλάδα ποὺ νὰ προστατεύῃ τὴν ἐλευθερία διδασκαλίας τοῦ καθηγητῆ πανεπιστημίου. Φυσικά, εἶναι γνωστὲς οἱ συνταγματικὲς διατάξεις, ποὺ ἔγγυῶνται τὰ ἀτομικὰ δικαιώματα καὶ τὶς ἐλευθερίες τοῦ πολίτη. Δὲν πρόκειται ὅμως περὶ αὐτῶν. Πρόκειται γιὰ τὴν ἐλευθερία διδασκαλίας τοῦ καθηγητῆ πανεπιστημίου ως καθηγητῆ καὶ ὅχι ως πολίτη. Τέτοια ἐλευθερία οὐδεὶς νόμος ἔξασφαλίζει ἢ προστατεύει, οὕτε καν τὴν προβλέπει.

Στὴν πραγματικότητα μάλιστα γίνεται τὸ ἀντίθετο. Διότι ὅποιος καθηγητής τολμήσῃ νὰ ἀμφισβητήσῃ π.χ. τὸ πολίτευμα, ἀμέσως θὰ περάσῃ ἀπὸ πειθαρχικὸ συμβούλιο καὶ θὰ ἀπολυθῇ μὲ τὴν αἰτιολογία, ὅτι δὲν διαθέτει τὸν πρέποντα σεβασμὸ πρὸς τὸ δημοκρατικὸ καθεστώς!

Ἐκτὸς αὐτοῦ τὸ κατεστημένο, γιὰ νὰ κυριαρχῇ ἀπολύτως ἐπὶ τῆς ἐπιστημονικῆς διδασκαλίας, κατάργησε τὴν παράδοσι ωρισμένων μαθημάτων κοινωνιολογίας, πολιτικῶν ἐπιστημῶν, θεολογίας, φιλοσοφίας κ.ἄ.!

Αὐτὰ τὰ ἀπαγορευμένα μαθήματα δύνανται οἱ καθηγητὲς νὰ τὰ μνημονεύσουν μόνο, γιὰ νὰ τὰ κατηγορήσουν, νὰ τὰ ἀπορρίψουν, νὰ τὰ συκοφαντήσουν, νὰ τὰ ἀποσιωπήσουν. Ἰδού μερικὰ παραδείγματα: Στὴν Θεολογικὴ Σχολὴ δὲν διδάσκεται ἡ ἀρχαιοελληνικὴ θρησκεία, παρὰ δυσφημεῖται σὰν εἰδωλολατρική. Στὶς Οἰκονομικὲς Σχολές δὲν διδάσκονται τὰ λεγόμενα ἀριστοκρατικὰ οἰκονομικὰ συστήματα. Στὴν φιλοσοφία δὲν διδάσκεται ἡ κοσμοθεωρία τοῦ ἐθνικισμοῦ. Στὴν κοινωνιολογία ἀποσιωπάται ὁ πατριωτισμὸς κ.τ.λ. Τὸ πολὺ πολὺ λέγονται ἐλάχιστα ἐπιτιμητικὰ λόγια, μὲ τὰ ὅποια οἱ ἀνελεύθεροι καθηγητὲς δηλώνουν τὴν ὑποταγὴ τους στὸ κατεστημένο, ποὺ τοὺς ἔκανε ἄλλως τε καθηγητές.

Ἡ ἀποσιώπηση, ἡ δυσφήμησι καὶ ἡ παραποίησι συχνὰ συνοδεύονται καὶ ἀπὸ τὴν γελοιότητα, ὥπως π.χ. ὅταν βάζουν ἔνα κομμουνιστὴ καθηγητὴ νὰ ἀναλύσῃ τὴν κοινωνιολογία τοῦ ἐθνικισμοῦ.

Συμπέρασμα καὶ πρόταση: Νὰ καθιερωθῇ τὸ πανεπιστημιακὸ ἄσυλο στὴν Ἑλλάδα, διότι στὴν πραγματικότητα ΔΕΝ ΥΠΑΡΧΕΙ.

*Aīsa*



## Σ.Γ.Γ. ΠΑΝΑΓΙΩΤΑΤΟΣ

### «Δημοτική»: Πότειον κακὸν (V)\*

- α) "Οταν ἡ καθολικὴ σύγχυσις ἀπομειώνει τὴ γλῶσσα στὴν κατὰ τὴν ποσότητα ἐπάρκειαν καὶ στὴν κατὰ τὴν ποιότητα πληρότητά της.
- β) Γιάννης Καλιόρης: "Ενας Προμηθέας στὸν νεοελληνικὸ γλωσσικὸ χῶρον.

"Οχι «περὶ τὰ πράγματα». Μάτα στὰ πράγματα -- πάντα στὰ πράγματα! Κι ὅχι ἐμεῖς: ὁ ἀναγνώστης **σκεπτόμενος**. Ποὺ, ἔχοντας πρὸ ὄφθαλμῶν ἐπαρκῶς ἀντιπροσωπευτικὰ τρία ποιητικὰ κείμενα (Βρεττάκου, Ρίτσου, γράφοντος) μπορεῖ νὰ συναγάγει μόνος τὰ συμπεράσματά του -- τὸ γεγονός δὲν μὲ ἀπαλλάσσει τῆς ὑποχρέωσης νὰ καταγγέλλω συνεχῶς τὰ δύο πρῶτα **ἀνάξια προσοχῆς**, ἀμελητέα (1)...

— Ἀλλὰ δὲν εἶναι αὐθάδεια, δὲν ἀσεβεῖς ἰσχυριζόμενος αὐτὰ γιὰ δυὸ πρεσβύτες, καταξιωμένους ποιητὲς στὰ μάτια δόλου τοῦ κόσμου; Βλάκες κι ἀνίδεοι εἰναι, ὅσοι τοὺς τιμοῦν, σέβονται, ὑπολήπτονται;

— Μιλᾶμε γιὰ λόγον, ὅχι γιὰ πρεσβύτες — ποὺ ἔτσι κι ἀλλιῶς δικαιοῦνται τὸ σεβασμὸ μας μόνον, ἀν εἶναι **ἄξιοι τῶν πρεσβείων!**

Ποὺ θὰ εἰπεῖ πῶς ἡ ταπεινότης μου, **σκεπτόμενος**, δὲν τιμᾶ, σέβομαι, ὑπολήπτομαι τὸν **ἀνάξιον λόγον** — **ἀδιαφόρως... πατρότητος!** Τὸ λόγον ποὺ **ἐξουσιαστικὰ** μοῦ ἐπιβάλλεται, τὸ μὲν νὰ τὸν δέχομαι... πολύτιμον [τὸ τὶ εἶναι ὄντως, ὑπάρχει διακριτὸ στὸ ὅτι οἱ δημιουργοὶ του δὲν θέλουν ἢ δὲν **μποροῦν** («ἀπαξιοῦν» τάχα...) νὰ τὸν ὑπερασπίζονται...], τὸ δὲ νὰ τὸν... πληρώνω — **διακόσιες χιλιάδες «μηνιάτικο»!**.. Τὸν **ἀνάξιο λόγον**, ἐπιμένω, ποὺ **περιφρονῶ**, ἀφοῦ ἐν σχέσει πρὸς τὴν ἀκαταπολέμητη μονοπώλησιν τῆς προβολῆς του (πάντοτε **ἐξουσιαστικὴ - κομματικὴ, κυκλωματικὴ, συντεχνιακὴ «έξωνητη»...**) μετρῶ **ἐξαχρειωτικὸν** τῆς φυλετικῆς ὄρμῆς — καθὼς, μὲ παρρησίαν ἐκθέτων ὅσα μὲ φέρουν καταγγέλλοντα τὸ περὶ τὸ πνεῦμα ἀλισθερίσι [τὸ ὅτι δηλαδὴ καὶ στὸ χῶρον τοῦ πνεύματος τὰ πάντα γίνονται **ἐξουσιαστικὰ** — ἐν συναλλαγῇ, μεταπρατικά, κερδαλεοφρόνως...] τὸν **ἐπισημαίνω (ἀνάξιο λόγον) προϊὸν συναλλακτικῶν διαδικασιῶν**, πάντοτε δηλαδὴ **ἐξουσιαστικὸν, «έμπορικὸν»** (2)...

Δὲν εἶναι, συνεπῶς, **σκεπτόμενοι** οἱ μηδέποτε ὑποψιασθέντες-όμολογήσαντες ὅτι ἡ σκοπευόμενη **ἰσχύς** (3) ἀναγνωρίζεται στὴν διάστροφη διεκδίκησιν τοῦ **περισσοῦ** -- αὐτὴν, κ. Βρεττάκο, ποὺ **ἔχοντωνει τὴ ζωὴ**, «τὰ λευκὰ καὶ

\* Ή προηγούμενη συνέχεια τοῦ μελετήματος αὐτοῦ τοῦ κ. Σ.Γ.Γ.Π. εἶχε δημοσιευθῆ στὸ τεῦχος 79. σ.4491 τοῦ «Δ».

τὰ ἔγχρωμα παιδάκια» ποὺ λατρεύετε.... Ποὺ θὰ είπει, πώς, κι ἄν ἀστοχῶ, ἄν δηλαδὴ κακῶς ἰσχυρίζομαι **κοινὴ** τὴν αἰσχρότητα ἐμπορίας (αἰσχροκέρδειαν) (4) καὶ λογοτεχνίας (ἰσότονη, ταυτόσημη, συγγενῆ...), πάλι πρέπει νὰ ἔξηγηθεῖ τὸ πῶς ὁ Ἐλληνικὸς λαὸς βρέθηκε ἀναγκασμένος μὲ νόμον νὰ χρυσοπληρώνει λογοτεχνίαν ποὺ δὲν θέλει, ἀνάξια – ὅντως ἡ καθ' ὑπόθεσιν! Επὶ τέλους: Γιατὶ οἱ λογογράφοι μπλὰ – μπλὰ νὰ δικαιοῦνται πριμοδότησης (βραβεῖα, συντάξεις, «ἀγορὲς βιβλίων») ἀλλ' ὅχι καὶ οἱ στρωματᾶδες, παγωτατζῆδες, μπαρμπέρηδες, σκυλᾶδες, νεωκόροι; Ἀλήθεια ἔσωσε τὴν Ἐλλάς, μὲ τὶς λιμπελοῦλλες του καὶ τὶς Μυτέρες τοῦ Χριστοῦ Μαρίες ὁ κ. Βρεττάκος ἡ ὁ κ. Ρίτσος, «‘Οδηγητής» ποὺ ὁδηγεῖ τὰ παιδιά μας πῶς νὰ περνοῦν ἀπ' τὸν ἀμοιβαῖον αὐνανισμὸ («δουλεύοντας» τὸ ἔνα τοῦ ἄλλου – ὑψηλὴ τέχνη κατὰ τὸ Κομμουνιστικὸ Κόμμα καὶ τὸν κ. Φλωράκη!) στὸν οὐρανισμὸ, φοινικισμὸν, ἐτεραφροδισίαν (όμοφυλοφιλίαν) ἡ πῶς νὰ παίρνουν τὸ δάχτυλο στὸ στόμα καὶ νὰ «θρέφονται» μὲ τὴ «θροφὴ» ποὺ... Καὶ ποὺ εἴσθε οἱ κύριοι Βῶροι καὶ Βουγιοῦκες, τοῦ Παιδαγωγικοῦ... Ινστιτούτου, τὶ κάθεστε, τὶ χασομεράτε, γιατὶ δὲν περνᾶτε στὴν παιδεία μας αὐτὰ τὰ «ίερά νοήματα» τοῦ κ. Ρίτσου, μόνο τ' ἀφήνετε νὰ πηγαίνουνε στράφι (5); Σὲ ποιὸ δίκαιο θεμελιώθηκε ὁ χουντικὸς νόμος τῆς «μεγάλης μάσας» τῶν μπλαμπλαδογράφων — πῶς καρπώνονται ὀφέλη ἀπὸ νόμουν «παράνομα» ἀσκούμενης ἔξουσίας; "Η μήπως ὅλα τῆς «χούντας» είναι κακά ἐκτὸς τῆς συνταξιοδότησης τῶν σαχλολογοτεχνῶν – ποὺ βολεύει ἐλόγου μας;

Ἐξ ἄλλου σ' ὅ, τι ἀφορᾶ ἴδιαίτερα στὸ μῦθον Βρεττάκου-Ρίτσου (θὰ τὸν ἰδοῦμε ἐδῶ...), ὁ ἀναγνώστης μπορεῖ εὐχερῶς νὰ σταθμίσει πόσα... μηδενικὰ ἀντιπροσωπεύει σέ καιριότητα... Κύριοι Ρίτσο καὶ Βρεττάκο, καιρός νὰ μάθουν τὰ... ἑκατὸν πενήντα τέσσερα χρόνια σας πῶς στὴν καταμέση μιᾶς δίχως Δάντη δάντειας ἐποχῆς δέν ἐνδιαφέρουν τὸ συγκεκριμένο ἐπονιτάκι μὲ τὴ φυσαρμόνικα ἡ ὁ σκοτωμένος ἐργατάκος τῆς Σαλονίκης... Σᾶς διαφεύγει τὸ βάθος τῶν πραγμάτων! Γιατὶ, τὶ ὥφελει, ἐνῶ ἡ Ζωή πεθαίνει, νὰ κλαψουρίζετε δυὸ πιτσιρικάδες, ποὺ πλὴν τοῦ ὅτι δὲν ἔχουν συνείδησιν χώρου καὶ συνθηκῶν, οἱ ἕδιοι σεῖς τοὺς ὑπομοχλεύετε-παρορμεῖτε στὸ σπλο, δηλαδὴ στὴν ὄπλοχρησία, αὐθαιρεσία, βία, βιαιοπραγίαν; Θὰ ἡταν αὐτόχρημα γελοῖος ὁ ἰσχυρισμὸς ὅτι, ἐνῶ ἐμεῖς δὲν ξέρουμε νὰ σωθοῦμε, ξέρουν νὰ μᾶς σώσουν τὰ... δυὸ παιδόπουλα!

Πολὺ περισσότερον, ὅταν ἡ... εἰρηνοφιλία καὶ ἡ ἀγάπη σας τοὺς βάζει στὸ χέρι («έπιχείρημα» μεῖζον!!) εἰρηνικότατο μουσκέττο, καψούρω μπόμπα — τὴ γνωστὴ μας «ἀνακρισούλα» στὴν «Πολιτοφυλακὴ» (δίδυμη σίστερ τῆς μανδάμ Εἰδικῆς)...

Αφῆστε μας νὰ χαροῦμε τὰ νιάτα σας, ἀδελφοὶ Μονεμπάσιας καὶ Κορκεῶν... Πάτε φροντιστήριο καμμιά τριακοσαριὰ χρόνια κι' ἐλάτε κατόπιν μὲ τὸν κηδεμόνα σας... "Οσο γιὰ τὸ λόγον ποὺ δὲν σᾶς πέφτει (ἐνεκα μαῦρο μεσάνυχτο), ἃς τὸν καταπιαστοῦν οἱ... συνάδελφοί σας διδάκτορες τῶν Φιλοσοφικῶν Σχολῶν· αὐτοὶ ποὺ σᾶς καθίζουν στὸ σβέρκο μας «έπιτιμους» — πουλᾶνε «προοδευτικότητα» οἱ ἀνθρωποί, ἔξαργυρώσιμη συφερτικά στὶς δύσκολες περιστάσεις..."

Στὶς τρεῖς ἐνότητες (ίσης ἐκτάσεως — διακοσίων λέξων ἔκαστη) κειμένων ποὺ ἀκολουθοῦν λοιπόν, ὁ ἀναγνώστης θὰ σταθμίσει μόνος, εἴπαμε, τὴν ἀκρίβεια ὅσων ἐδῶ ὑποστηρίζαμε. Τουτέστι, ἄν κάπου ἐπισημαίνεται (ποὺ;) μιὰ σοβαρότητα – ἄν κάπου (ποὺ;) κοινοὶ τόποι, δευτερεύοντα καὶ ἀμελητέα, μᾶς πνίγουν τό-

σο, που νὰ μετρεῖται ἀδύνατη ἡ πρόσδοσις βαρύτητας στὸ αὐτοδήλως στερούμενο, κῦρος στὸ αὐτοδήλως μὴ ἔγκυρο... θὰ σταθμίσει, λέγω, ἄν πράγματι τὰ «ύψη-λὰ νοῆματα» καὶ οἱ «ἐπικεὶς συλλήψεις» ἔχουν δποιαδήποτε σχέσιν μὲ τὶς αἰσθηματολογικὲς κοτσάνες τοῦ «παιδιοῦ τοῦ ἀγέρα μὲ τὴ φυσαρμόνικα» (μπρρρ) καὶ τοῦ «Ἐπιτάφιου» (τῶν... μεγάλων μας ποιητῶν, καλέ!) ἢ μήπως πρέπει ν' ἀγοράσουμε καμμιὰ πεντακοσαριὰ καπέλα ἔκαστος — γιὰ νὰ τὰ βγάζουμε σ' ἀπανωτές ὑποκλίσεις στὸν «μικρὸ» δάσκαλο τοῦ πανεπιστημίου τῆς Βενσάν (βλέπε τὴ συγκλονιστικὴ Εἰσαγωγὴ τοῦ κ. Καλιόρη στὸ «Δαυλὸ» /71 — ρίγος ίκανὸ νὰ κυματίζει σουηδικὸν χάλυβα heut-relief)...

Κατὰ τὰ λοιπὰ ἄς ἐνθυμούμεθα πῶς τὰ ὑποστηριζόμενα ἐδῶ μόνον ὕστερα ἀπὸ ἐκατὸ χρόνια θὰ μποροῦν νὰ γίνονται ἀνεκτὰ (ἄν ἀκόμα θὰ ὑπάρχει Ἐλλάδα, ἄν ἀκόμα θὰ ὑπάρχει ζωὴ). «Οτ’ εἶναι ἀδύνατον, δλόκληρη ἐποχὴ ν’ ἀνέχεται ἔγκλησι ποὺ τὴν ξεμπροστιάζει στὰ ἵδια τῆς μάτια, καὶ ἡττημένην καὶ ἔνοχη!..

Ακόμα πῶς αὐτὰ δὲν ἀφοροῦν μόνον στοὺς ποιητές: ἡ γλῶσσα (οἱ λέξεις - ἄς μὴ ὄμιλούμε ἀπερίσκεπτα περί.... λεττρισμοῦ, παίρνοντας στὸ λαιμό μας τὰ παιδιά μας) εἶναι ἡ δυνατότητα μέθεξης τοῦ ἀνθρώπου — ποὺ ἄλλως θὰ βεβαιώνεται (ἔκ σκοτεινότητος ἢ ἰδιωτείας) «ἐκτός», ἀμέθεκτος, μὴ κοινωνικός, ἀλλοτριωμένος τοῦ δικαιώματος εἰς θέασι-θέσιν! Ἡ γλῶσσα εἶναι ἡ ἱερὰ ἄγκυρα τοῦ ἀτόμου, τῶν κοινωνιῶν, τῶν ἐθνῶν, τοῦ Εἴδους --- μετ' αὐτὴν τὰ βράχια... Εἶναι τὸ μέγα λογάρι ποὺ ἡ Ζωὴ... Μὰ ἄς ἰδοῦμε τὰ κείμενα τώρα:

## KEIMENON NIKHFOROU BRETTAKOY:

### *Tὸ παιδὶ μὲ τὴ φυσαρμόνικα*

Δὲν εἶναι πιὰ τὸ πολυβόλο ποὺ θὰ κρίνει τὴ λευτεριά.

Δὲν εἶναι πιὰ οἱ βασανιστὲς ποὺ θὰ μᾶς καταλύσουν.

Δὲν εἶναι κείνος ποὺ θὰ βγεῖ νὰ σ' ἀντιμετωπίσει,

παιδὶ τοῦ ἀγέρα μὲ τὴ φυσαρμόνικα!

Ἄγαλμα τοῦ πεζοδρομίου, ποὺ σὲ φυσᾶ ὁ Μαΐστρος  
στὸ ἔνα σου πόδι . . . ἐνῶ σφυρίζεις τοὺς καημοὺς τῆς πατρίδας  
μὲ μιὰ φωνὴ σὰν τοῦ ρυακιοῦ πού κελαΐδει ἀπὸ τὴν καρδιά σου  
μικρὴ καρδιὰ τῆς λευτεριᾶς ποὺ τρέμει ὥπως ἡ πούλια, (+ +)  
παιδὶ τοῦ ἀγέρα μὲ τὴ φυσαρμόνικα!



΄Αγκάλιασε τὶς πιπερὶες τῆς λεωφόρου τὸ αἷμα σου.

΄Εγινε τὸ αἷμα σου πουλὶ κι ἀνέβη νὰ μᾶς κελαΐδήσει  
ἀπάνω ἀπὸ τὰ κυπαρίσσια τοῦ Συντάγματος!

Τιτίβ, τσιτσίου! Μὴ φοβόσαστε! Τιτίβ, τσιτσίου! Μὴ φοβόσαστε!

΄Εγινες τὸ πουλὶ κι ἡ μυγδαλιά, τὸ ἄστρο καὶ τὸ παράθυρο.

Ζωγραφισμένο ἀπὸ τὶς ἀστραπές στὴν πόρτα μας,  
ποὺ τὴν ὄγκαλιαζεν ὁ θάνατος τὴν νύχτα νὰ τὴν παραβιάσει,  
ἔσπρωχνες τὸ σκοτάδι, ὀλόγυμνο! Καὶ μεῖς τὶ νὰ σου εἰποῦμε!  
Μιὰ τέτοια μέθη ἀθανασίας δὲν τὴ χωρᾶ ἡ καρδιά μας,  
παιδὶ τοῦ ἀγέρα μὲ τὴ φυσαρμόνικα!



Πές μας, ποιητή τῶν ποιητῶν, πῶς νὰ σὲ τραγουδήσουμε!  
 Πές μας, γιατὶ ύποφέρουνε τὰ χείλη μας!  
 Δὲ θέλουμε τὰ λόγια μας νὰ πέσουνε στὸ χῶμα!  
 Δὲ θέλουμε νὰ χάσουμε μιὰ τέτοια ἀποστολή!  
 Ἀλλιῶς, καλύτερα νὰ βγαίναμε νὰ σκοτωθοῦμε στὴ μάχη!  
 Ἀλλιῶς καλύτερα νὰ φεύγαμε στοὺς ὡκεανοὺς μὲ τὰ καράβια,  
 παρὰ νὰ κλέβουμε τὰ ψίχουλα τοῦ ψωμιοῦ τῶν ἀπελπισμένων,  
 ὅταν ἐσύ φρουρεῖς μονάχο τὰ στενὰ τῆς νύχτας,  
 πιὸ ἀγνό κι ἀπ' τοῦ Χριστοῦ τὸν ἔρωτα  
 πρὸς τοῦ κάμπου τίς μαργαρίτες,  
 παιδὶ τοῦ ἀγέρα μὲ τὴ φυσαρμόνικα!



Θὰ βγὼ στὸν κάμπο νὰ μαζέψω τὰ πεσμένα φύλλα τοῦ ἥλιου,  
 νὰ πλάσω τίς ἀχτίδες του — τοῦτο τὸ καλοκαίρι,  
 νὰ πλάσω τίς ἀχτίδες του σὲ φύλλα, γιὰ νὰ γράψω  
 τὸν οὐρανὸ καὶ τὸ τραγούδι σου, Ἐλληνόπουλο!  
 Γιατὶ τὸ χρῶμα δὲ μὲ φτάνει! Δὲ μὲ φτάνει τὸ αἷμα μου!  
 Γιατὶ τὰ δάκρυα δὲ μὲ φτάνουνε νὰ πλάσω τὸν πηλό μου!  
 Τὶ νὰ τὸ κάμω τὸ σπίτι μου! Ἔξω σὲ τραγουδᾶνε!  
 Θὰ τρέξω ἐκεῖ ποὺ σ' ἄκουσα νὰ λές «Ὦχι» στὸ θάνατο!  
 Θὰ τρέξω ἐκεῖ ποὺ πήγαινες σφυρίζοντας ἀντίθετα  
 στ' ἀστροπελέκι! Ἀντίθετα στὴ διαταγὴ καὶ στὸ γλυκὸ ψωμὶ τῆς γῆς.  
 Ἀντίθετα στὰ γαλανά σου μάτια ποὺ ἤταν γιὰ τὸν ἔρωτα!



Kai θὰ τινάξω τοὺς καημούς σου ἀπὸ τὶς πιπεριές!  
 Kai θὰ μαζέψω τὶς φωνούλες σου! Kai θὰ σκεπάσω τῆς ποίησής μου  
 τὴν "Αγια Τράπεζα μὲ τ' ἀλατζένιο σου πουκάμισο!"  
 Kai θὰ μαζέψω τ' ἀγριολούλουδα, σὰ νὰ σηκώνω τὴ σημαία σου  
 γιὰ νὰ τὴ στήσω στὴν εῖσοδο...

## ΚΕΙΜΕΝΟΝ ΓΙΑΝΝΗ ΡΙΤΣΟΥ:

### Ἐπιτάφιος

#### I

Γιέ μου, σπλάχνο τῶν σπλάχνων μου, καρδούλα τῆς καρδιᾶς μου,  
 πουλάκι τῆς φτωχιᾶς αὐλῆς, ἀνθὲ τῆς ἔρημιᾶς μου,  
 πῶς κλείσαν τὰ ματάκια σου καὶ δὲ θωρεῖς ποὺ κλαίω  
 καὶ δὲ σαλεύεις, δὲ γρικᾶς τὰ ποὺ πικρὰ σοῦ λέω;  
 Γιόκα μου, ἐσύ ποὺ γιάτρευες κάθε παράπονό μου,  
 ποὺ μάντευες τὶ πέρναγε κάτου ἀπ' τὸ τσίνορδ μου,  
 τώρα δὲ μὲ παρηγορᾶς καὶ δὲ μοῦ βγάζεις ἄχνα  
 καὶ δὲ μαντεύεις τὶς πληγὲς πού τρῶνε μου τά σπλάχνα;

Πουλί μου ἐσύ, ποὺ μοῦ ’φερνες νεράκι στὴν παλάμη,  
πῶς δὲ θωρεῖς ποὺ δέρνομαι καὶ τρέμω σὰν καλάμι;  
Στὴ στράτα ἔδω καταμεσίς τ’ ἄσπρα μαλλιά μου λύνω  
καὶ σοῦ σκεπάζω τῆς μορφῆς τὸ μαραμένο κρίνο.  
Φιλῶ τὸ παγωμένο σου χειλάκι ποὺ σωπαίνει  
κι είναι σὰ νὰ μοῦ θύμωσε καὶ σφαλιγμένο μένει.  
Δὲ μοῦ μιλεῖς κι ἡ δόλια ἐγώ τὸν κόρφο, δές, ἀνοίγω  
καὶ στὰ βυζιὰ ποὺ βύζαξες τὰ νύχια, γιέ μου, μπήγω.

## IV

Γιέ μου, ποιὰ μοίρα στό ’γραφε καὶ ποιὰ μοῦ τό ’χε γράψει  
τέτοιον καημό, τέτοια φωτιὰ στὰ στήθια μου ν’ ἀνάψει;  
Πουρνό-πουρνό μοῦ ξύπνησες, μοῦ πλύθηκες, μοῦ ἐλούστης,  
πριχοῦ σημάνει τὴν αὐγὴ μακριὰ ὁ καμπανοκρούστης.  
Κοίταες μὴν ἔφεξε συχνὰ-πυκνὰ ἀπ’ τὸ παραθύρι  
καὶ βιάζοσουν σὰ νὰ τανε νὰ πᾶς σὲ πανηγύρι.  
Είχες τὰ μάτια σκοτεινά, σφιγμένο τὸ σαγόνι  
κι ἥσουν στὴν τόλμη σου γλυκός, ταῦρος μαζί κι ἀηδόνι.  
Καὶ γὼ ἡ φτωχιὰ κι ἀνέμελη, καὶ γὼ ἡ τρελλὴ κι ἡ σκύλλα,  
σοῦ ψηνα τὸ φασκόμηλο κι ἀχνὴ ἡ ματιά μου ἐφίλα  
μιὰ-μιὰ τις χάρες σου, καλέ, καὶ τὸ λαμπρό σου θώρι  
κι ἀγάλλομουν καὶ γέλαγα σὰν τρυφερούλα κόρη.  
Κι οἰδὲ κακόβαλα στιγμὴ κι οὐδ’ ἔτρεξα ξοπίσω  
τὰ στήθια μου νὰ βάλω μπρός τὰ βόλια νὰ κρατήσω,  
κι ἔφτασ’ ἀργά κι, ὥ, ποὺ ποτές μὴν ἔφτανε τέτοια ὥρα  
κι ὥ, κάλλιο νὰ γκρεμίζονταν στὸ καύκαλό μου ἡ χώρα.

## VI

Μέρα Μαγιοῦ μοῦ μίσεψες, μέρα Μαγιοῦ σὲ χάνω, (+ +)  
ἀνοιξη, γιέ, πού ἀγάπαγες κι ἀνέβαινες ἀπάνω  
στὸ λιακωτὸ καὶ κοίταζες καὶ δίχως νὰ χορταίνεις  
ἄρμεγες μὲ τὰ μάτια σου τὸ φῶς τῆς Οἰκουμένης.  
Καὶ μὲ τὸ δάχτυλο ἀπλωτὸ μοῦ τὰ δειχνες ἔνα-ἔνα  
τὰ ὄσα γλυκά, τὰ ὄσα καλὰ κι ἀχνὰ καὶ ροδισμένα.  
Καὶ μοῦ δειχνες τὴ θάλασσα νὰ φέγγει πέρα, λάδι,  
καὶ τὰ δεντρά καὶ τὰ βουνά στὸ γαλανὸ μαγνάδι.  
Καὶ τὰ μικρά καὶ τὰ φτωχά, πουλιά, μερμήγκια, θάμνα  
κι αὐτές τις διαμαντόπετρες ποὺ ἵδρωνε δίπλα ἡ στάμνα.  
Μά, γιόκα μου, κι ἄν μοῦ δειχνες τ’ ἀστέρια καὶ τὰ πλάτια,  
τὰ βλεπα ἐγώ πιὸ λαμπερὰ στὰ θαλασσιά σου μάτια....

**ΚΕΙΜΕΝΟΝ ΕΠΙΓΡΑΦΟΜΕΝΟΥ:**  
***Όλιγωρία***

*Nὰ αἰσθανόμεθα τόσον γελοῖοι,  
 ὅταν  
 ἐμφαντικά ἵσχυριζεται διαφωνίαν  
 τούτ' ἡ ἀποδέδειγμένη θνητότης,  
 προϋποθέτει μιὰ κάποιαν  
 ἀξιοπρέπεια, κάποιαν εὐθύνη,  
 μιὰ σοβαρότητα τέλος, ἐξ ἀντικειμένου.*

... "Οτι βραδύναμε ἀσύγγνωστα  
 σ' ἐνδοσκοπήσεις ἀτέλειωτες·  
 κι εἰς ἑαυτοὺς δυσπιστοῦντες — ἀμήχανοι γίγαντες  
 μὲ πλέγμα πυγμαίων — ἐνδίδουμε  
 σὲ μιὰ λοιδωροῦσα πειθώ,  
 ποὺ εὶς ἀνάσχεσιν  
 μᾶς ὑποβάλλει  
 ψιθυρισμοὺς παραινέσεων.

"Οτι  
 πλειοδοτοῦντας, ὑπερθεματίζοντας,  
 μᾶς ἐπαγίδευσεν ἡ χοϊκή μας ἀφέλεια,  
 μᾶς κατεπρόδωσαν οἱ λεμφαδένες.

... Κι δλιγωροῦμε, σχεδὸν ἰκανοποιημένοι,  
 συρρικνωμένοι  
 σὰν μινατοῦρες βαθύγηρων νάνων,  
 τὶς πιθανές προεκτάσεις ἐκφεύγοντες  
 τῶν ὑγιῶν,  
 ἀνενδοιάστων χαράξεων,  
 γιουχαϊζόμενοι ἥρωες κάποιου Θερβάντες  
 δαιμονισμένου, ἵππεύοντες  
 μιὰν ύποτείνουσα μελαγχολίας...

***Συμμετρία κατ' ἄξονα***

Εἰς μνήμην Ἀγησιλάου Μπάγια

*· Ήταν ἔδῶ.*

· Ήταν ἐδῶ ἀκριβῶς  
κρύος καὶ ἥρεμος, γῆ καὶ σποδός,  
μιὰ ἔχεμύθεια αὐριανῶν διελεύσεων  
σὲ ἀδιόρατα, πάλλοντα, τριχοειδῆ:

· Ήταν ἐδῶ·  
δίπλα στὶς μνῆμες  
ποὺ τὸν συνέθεταν καθημερινόν, ἀμφιβάλλοντα,  
όρθοτομοῦντα τὸν λόγον τῆς ἀβεβαιότητας,  
ύπογραμμίζοντα τὸν ἑαυτό του  
σὰ μιὰν ἐξ ἀντικειμένου ἀπόδειξιν διαστολῆς,  
σὰ μιὰν ύποστατωμένη ἀντίφασι τοῦ ἐνιαίου.

*Kai* ζαφνικά  
διαπιστώσαμε  
πώς πιὰ δὲν βρίσκονταν, πώς δὲν ύπηρξε· πώς, μόνο,  
διακριτικά καταγγέλλοντας  
τὸ ποταπό, τό ἐτεροβαρές τῆς συμβάσεως,  
μόριο-μόριο λευτερωμένος, δραπέτευσε,  
στήν οἰδαλέα μας ἄγνοια κληροδοτώντας  
ἔνα κομψό  
χρυσό, ἀλάνθαστο μοιρογνωμόνιο  
νὰ διαψεύδῃ  
τὴ συμμετρία τήν ἄψογη,  
τὴ δεδομένη, τοῦ ισοσκελοῦ...

· *Ἐπὶ ξυροῦ ἀκμῆς*

«Εἰαγγελισμός» 1965

· *Ἐπαληθεύουν*  
ἔνα λανθάνοντα ἡρωισμὸν  
- μιὰ προθυμίαν  
ὑποτυπώδη  
εἰς ἀνεπίληπτα ἀλματα —  
κάποιες αἰτίες ἀδιάφορες πλέον.  
Κάποια σπουδὴ πολυσήμαντη  
τῶν ἀδελφῶν,  
κάποια συμφόρησις στούς διαδρόμους...

*Είναι πού τότε, κατάπληκτοι,  
διαπιστώνυμε ίσορροπίες άφύσικες,  
δίχως ἀντίβαρον αἰώρισμοὺς  
κι ἀπὸ συζεύξεις παράλογες,  
ἀρμονικὲς νὰ συνθέτουν δλότητες,  
εὐαισθησίες χρωστήρων  
εἰς παραμυθίαν.*

*Πρόσωπα ἀπτά,  
εἰς ἀνακλήσεις, ἐκπρόθεσμες πιά, νὰ κωφεύουν  
εἰς ἀπουσίες ἀδιανόητες  
νὰ ἡρεμοῦν  
κι ἔν' ἀμετάκλητο καθολικῶν παραιτήσεων  
νὰ διαγράφῃ σκιώδη χαμόγελα.*

*Είναι, πού, τότε, συμβαίνει,  
πάνω ἀπὸ μιὰν  
έρμητικὰ σφραγισμένην ἀσάφειαν ἔλξεως,  
μ' ἔναν ἔξαντα ἀδρανοῦντα,  
νὰ παραιτούμεθα ἔξαντλημένοι·  
νὰ δικαιώνουμε τοὺς αὐτοκτόνους.*

*"Οσους,  
εἰς ἔξαρθρώσεις ἐφιαλτικές, ἔξεμοῦν  
ἀναστροφές τερατώδεις·  
ὅσους, κυκλώπειοι ρόχθοι, μιὰ φρίκη σπασμῶν, ἀποβάλλουν  
[στὴ λέξη «φρίκη συμπληρώνονται οἱ διακόσιες λέξεις]  
ἀναφοροίωτους, τόσο νεκρούς,  
τόσο ἀπρόσβλητους,  
ποὺ τοὺς φθονοῦμε,  
νὰ διαγράφουν, μὲ τό 'να τους  
μάτι κλεισμένο εἰς ἐμπαιγμόν,  
δαιμονικὲς κοπυράϊτ  
ἀραχνούφαντων,  
ἐκλεπτυσμένων καισαρισμῶν...*

Τὰ κείμενα ἐδόθησαν **Ὄργανα**, ἐδόθησαν ἀψευδία --- τὸ κατσαμάκι ἀδύνατον, ἀνέφικτες οἱ προσχηματικὲς δικαιολογίες, τὰ «μηλεειστικὰ» δὲν μποροῦν νά 'ναι «θελειναπείστικα»... Ὁ συμπερασμὸς στὸν ἀναγνώστη **σκεπτόμενον...**

Λυποῦμαι πού λόγω στενότητος χώρου ἀδυνατῶ νὰ παραθέσω κάποιαν «άνα-

πτυξί» τῶν τριῶν τελευταίων ποιημάτων — ὅσο κι ἂν είναι ἀχρείαστη στὸν ἀναγνώστη τοῦ «Δαυλοῦ».

Στὴν ἐπόμενη συνέχεια (τελευταία) ὁ ἀναγνώστης θ' ἀνακαλύψει τὸν πράγματι ρῃσικέλευθον τρόπον σκέψης καὶ ἔκφρασης τοῦ κ. **Καλιόρη** — κάτι τελείως νέο στὸ χῶρον τῆς Ἑλληνικῆς διανόησης... Ὁ προμηθεῖσμὸς τοῦ κ. Καλιόρη δὲν είναι «ἀνεύθυνη κουβέντα»: περνᾶ αὐταπόδεικτος στὸν μελετητὴ — μεταλαμβάνεται σῶμα καὶ αἷμα ὅχι «ἀμνοῦ» μὰ σκύμνου... Ἡ ἔκδοσις δὲν παιζεῖ ἐδῶ, κρατάει ἄγιο δισκοπότηρο, δρίστε οἱ προσερχόμενοι...

### ΣΗΜΕΙΩΣΕΙΣ:

1) Τὰ κείμενα τῶν Βρεττάκου - Ρίτσου ἔχουν ληφθεὶ ἀπ` τὴν ἀνθολογία «Ἡ Ἑλληνικὴ ποίηση ἀνολογιμένη» (ΚΥΨΕΛΗ) — οἱ ἀξιόλογοι ἐκ τῶν στίχων σημειώνονται μὲν δυό σταυρούς.

Τὸ κείμενο τοῦ γράφοντος ἔχει ληφθεὶ ἄνευ ἐπιλογῆς ἀπ` τὸ «Σκληρὸ Δόγον» τῆς «Ἐπιστροφῆς εἰς τὴν ποίησιν», Ἀθῆναι 1968.

2) Δὲν συνιστοῦν ἐπιχείρημα ἡ ἔνδειξιν ἐγκυρότητας «μεγαλωσίνες», προβολὴ, ἀξιώματα, τίτλοι, βαθμός στὴν κατασκευασμένη ἱεραρχία, «ἀθανασίες» θεσμοὶ ποὺ τὸ περιεχόμενό τους (εἰδὴ καὶ μᾶζα) προσδιορίζεται ἀπ` τὸν φορέα τους καὶ τὸ σύστημα ποὺ τὸν παράγει κατὰ κανόνα εὐτελές, ἀγοραίο, μιαρό... Τὸ κύρος δὲν είναι κάτι, ποὺ τὸ παρέχει ἡ θέσις, ποὺ ἀντλεῖται ἀπ` τὴν θέσιν — ἀπ` τὸ... διορισμὸν: ἡ τὸ κομίζει στὴ θέσιν ὁ φορέας του (αὐτὸς ποὺ τὸ ἔχει δυτῶς) ἡ, αὐτὸς ποὺ «τὸ λειπεταῖ» (δὲν τὸ ἔχει), παραπέμπει στὴν ὑπαρξή του (ἢ μόνον τὴν ὑπαινίσσεται - ὑπαρξῖν) οἰονεῖ ἀντλώντας το ἀπ` τὴν θέσιν: «Ἐγώ, ποὺ εἶμαι Διευθυντής τοῦ τάδε Ἰνστιτούτου ἡ Ἰδρύματος, είναι δύνατόν νά στερεύμαι κύροις;». Ἡ, «Ἐγώ ποὺ δύλοι μὲν ἀναγνωρίζουν μεγάλο ποιητήν...» κλπ: [Στὴν πραγματικότητα οὔτε ἔνας δὲν τὸν ἀναγνωρίζει, στὴν πραγματικότητα «δύλοι ἀναγνωρίζουν» ὅχι «τὸ ἔργο του», ἀλλὰ τὴν προβολὴ τοῦ ἔργου του...]

Τέλος, μὴ ἔχονομε: τὸ δημόσιο πρόσωπον, ἐλεγχόμενον, δὲν δικαιοῦται νά... ἀπαξιοῖ: ἂν τοῦ ἀναγνωρίσουμε δικαίωμα τὸ νά μὴ ὑπερασπίζεται τὰ ἔργα καὶ πολιτεία του ἔναντι... «μὴ σοβαρῶν» τάχα προσώπων (ἀπὸ «κάθε βλάκα», τὸ πρῶτο ποὺ θὰ κάνει κάθε φορὰ ποὺ ἐλέγχεται θά γαι νά... διορίζει «μὴ σοβαρὸ πρόσωπο» (βλάκα!) οἰονόηποτε ἐλέγχει τὰ ἔργα καὶ τὴν πολιτεία του — πρᾶγμα ποὺν εὐκολό, καθὼς ἔχει μονοπωλημένη τὴν δημοσιότητα...

3) Ἡτοὶ ἡ μέσω (καὶ) Δημοσίου Ταμείου ἔξαπτησις κι ἐκβίασις τοῦ λαοῦ: δικαίως, ἀφοῦ ὑποίθεται πώς «τὸ κράτος» πληρώνει τὸν ἄξιο, πολύτιμο, σοφότερο, θετικότερο, πλέον λυστελῆ καὶ τελεσφόρο λόγον — κύριε ἀναγνώστη, μπορεῖ νά μὴ ὑπολήπτεσθε τὸν λόγον τοῦ κ. Βρεττάκου, ἀλλὰ τὸν πληρώνεται διακοσίας κατά μῆνα, θέλετε δὲν θέλετε!..

4) Ὑπάρχει ἐμπορος σήμερα, πού, ἐνῶ μπορεῖ (δὲν ἐμποδίζεται...) νά κερδίσει ἐκατὸ χιλιάρικα ἀπὸ κουτὶ σπίρτα, δὲν θὰ τὸ κάνει; Θά τὸ κάνει — καὶ μάλιστα δρκιζόμενος στὴ ζωή τῶν παιδιῶν του, πώς σᾶς τὸ δίνει μὲ... ζημία, ἀλλὰ γιά... σᾶς κομμάτια νά γίνει...

Μιλάς γιὰ τὸ «παραεμπόριο»...

**Βραχάσουν, παράβλημα.** «Ἀκου... παραεξουσία [στὸ πρώτου ἐνδιαφέροντος «πολιτικὸ» ἄρθρο μὲ τίτλον «Πολιτικὴ συνωμοσία κατὰ τοῦ ΠΑΣΟΚ» («Βήμα τῆς Κυριακῆς, 17 Ιουλίου) μέτρησα τὴν ἀναίδεια ἔξι (6)... «παραεξουσιῶν» τέτοιος πού είναι ὁ Ἑλληνικός λαός, καλὰ τοῦ κάνετε οἱ παραδημοσιογράφοι...], παραπολιτική, παρασικονομία, παραεμπόριο, παραπαιδεία, ἀκόμα καὶ... παραξενοδοξία (χύρμα δὲν είναι βραστοδιάβολο);!!! Μά τι λοιπόν; Ποιοι είναι αὐτοὶ ποὺ κουβαλοῦν αὐτές τις δεσποινίς μὲ τὸ ψεγυρισμένο ἔτιζ; Οἱ λαντζέρηδες, οἱ ἐμποροῦπάλληλοι, οἱ περιπτεράδες; «Οχι οἱ ίδιοι οἱ (παρα)ἔξουσιαστές, (παρα)πολιτικοί, (παρα)οἰκονομολόγοι, (παρα)δημοσιογράφοι (τῆς ἀμόρφωτης καὶ ἥλιθιας παραδημοσιογραφίας ὡς γνωστόν, τὴ γράφουν οἱ... δασυφύλακες...) ποὺ μασκαρένονται;... Πίσω ἀπ` τοὺς παραβρώμικους, οἱ ίδιοι οἱ βρώμικοι δὲν είναι ποὺ παιζουν κρυφοτύλι — καὶ ποι ἐμεῖς, ἐκδικούμενοι γιὰ λογαριασμὸ τοῦ Ἑλληνικοῦ λαοῦ, ἔχουμε γραμμένους σὲ ὅσα φρύδια-μύδια-στρειδια-σαβρίδια-κρεμμύδια-φίδια-ἀπίδια (δὲν παραλείψαμε τίποτε, θαρρῶ...) μπορέσαμε νά διαθέσουμε...

5) Ἡ διεθνῆς τῆς ἐτεραφροδισίας (δύμοφυλοφίλιας) αὐθαίρετα μέχρι γελοιότητας βγάζει ἐτεραφροδισιακοὶ («ἀδελφές») δόλους τοὺς μεγάλους τοῦ ἀρχαίου κόσμου (ὁ Σωκράτης, ἐκτὸς ποὺ φορού-

σε μπέιμπυ-ντό, είχε κάμει πλαστική στήν... Καζαμπλάνκα). Τώρα, πώς γίνεται άπ' τους σημερινούς μεγάλους, πού είναι πιὸ κοντά μας, λουγοχάριν ἀπ' δλους τους ἀξιόλογους ἀθλητάς, ποδοσφαιριστάς, ρέκορντμαν, νὰ μὴ είναι θηλυπρεπής οὔτε ἔνας (στὰ γήπεδα τους συνοδεύουν οι γκόμενες — όχι οἱ «ἀδελφές» τους!) είναι ἄλλος πίλος! Τὸ ξαναλέω: Τὸ κόστος τῆς ἐτεροφροδισίας είναι πολὺ ὑψηλόν, ὁ ἀγῶνας τοῦ ἐτεραφροδισιακοῦ πρὸς ἔξασφάλισιν τῶν ἡμερήσιων περιπτύξεών του είναι τόσον μέγας, ποὺ δὲν τοῦ περισσεύει χρόνος καὶ δύναμις γιὰ μεγαλωσύνη... Ἐξ ἄλλου οἱ ζωγραφίζοντες στύοντες ἐσατζῆδες καὶ ναῦτες δὲν ἔχουν καμμιά σχέση μὲ τή... μεγαλωσύνη (ἄκου πράματα!) — ἀπλῶς τοὺς διορίζει «μεγάλους» ἡ διεθνῆς τοῦ ἀδελφάτου! Αὐτά είναι ἀρκετά καὶ χωρίς νὰ θυμηθοῦμε τὰ γιναικεῖα καμμώματα καὶ τσιρίγματα τῶν ἐτεραφροδισιακῶν μπροστά καὶ στήν πλέον μικρή διατρέμησιν... Πῶς μπορεῖ νά 'ναι... Ἀχιλλέας δ θηλυπρεπής; Πότε ἀντέδρασε ἐπιτυχῶς στὸν κακοποιὸ πυρτνέρ του, πότε μπόρεσε νά τὸν νικήσει, νὰ καταβάλει τὸν ἐνεργητικό — πού, προσοχή, δὲν είναι ἐτεραφροδισιακός, δὲν «πῆγε» ἐπειδὴ τοῦ ἀρεσε, μὰ ἐπειδὴ πληρώθηκε, ἐπειδὴ ἔξεμίσθωσε τὸν ἀνδρισμό του σ' αὐτὸν ποὺ τὸν χρειάζονταν...

## 'Η ἀπορία

Κάθε μηχανή, γιὰ νὰ δουλέψῃ, ἔχει ἀνάγκη ἀπὸ λάδι. Τὸ ἴδιο συμβαίνει καὶ μὲ τὴν κρατικὴ μηχανή. Ἔτσι τούλαχιστον ἀφροσαν, προσφέτως, νὰ ἐννοηθῇ συμπολὶ τευόμενες καὶ ἀντιπολιτευόμενες ἐφημερίδες. Ὁμως τὸ πρόβλημα δὲν εἶναι κύτο. Στὸ κάτω κάτω αὐτὰ συμβαίνουν ἀπὸ συστάσεως τοῦ Ἐλληνικοῦ κράτους καὶ λίγο-πολὺ τὰ συνηθίσαμε. Ἀλλὰ γιατὶ ἐνοχλούμεθα, ἐπειδὴ κάποιος παχύς κύριος, ὁ δόποιος, χροῦ ἀγόρασε τὸ σύμπαν, ἀπὸ τὸν θρύλο μέχρι καὶ τὴν κρατικὴ μας ἀξιοπιστία, ἔλαβε σὰν ἐπιβράβευση καὶ τὸ Αἰγαῖο γιὰ νὰ παίζει ἡ γιὰ νὰ τὸ ἀναμορφώσει, ὅταν πρὸ πολλοῦ ἔχουμε ἔχωρήσει τοὺς ἔαυτούς μας «σύμμαχους» τοῦ προσαίνουν ἔχθρου μας, ποὺ δὲν καὶ κάτι φιλοβρέψεις διατηρεῖ γιὰ τὴν χώρα μας; Ἡ ἀναμόρφωση ἡ ἔστω ἡ καταβρόχθισή του ἀπὸ τὸν «μεγαλοσπατεῶνα» μᾶς θορύβησε;

Ἀλλὰ ἀς μὴν ὑπερβάλλουμε — οἱ ἐλληνοτουρκικὲς σχέσεις σιγά-σιγά ἀποκαθίστανται. Καὶ στήν ἀποκατάστασή τους μᾶς ἔδωσαν ἔνα Νταβός: Οἱ ἐπόμενες πτυχιαίσσεις θαλάσσιους καὶ ἐναέριους χώρους, ἀπὸ τοὺς γείτονές μας, φαντάζομαι ὅτι οὐ γίνονται πιὰ όχι στὴ Μυτιλήνη ἀλλὰ στὸ Σαρωνικό.

Σενάριο ἀπὸ film-noir, κάπως πολυπαγμένο εἶναι ἡ ἀλήθεια, ἀλλὰ ἀς μὴ παραπληνάμαστε: ἔχει πολὺ suspense, ἀφοῦ περιέχει ὀλίγον ἀνοχηματισμόν, μεγάλες ποσότητες ἀποστασιολογίας, γερές δόσεις flash-back ἀπὸ τὴν προδικτατορικὴ ἐποχὴ καὶ πολὺ γέλιο. Τελικά τὸ μόνο ποὺ μένει εἶναι ἡ ἐντίπωση ὅτι μερικοὶ ἥρωαποι ζοῦν καὶ τρέφονται ἀποκλειστικὰ ἀπὸ τὶς ἀναμνήσεις τοῦ παρελθόντος. «Οπως π.χ. ὁ ἀρθρογράφος τῆς ἐφημερίδας «Ἐπιοῦσα», ποὺ ἀποκαλύπτει παντοῦ συνιωμότες, ραδιούργους καὶ ἀποστάτες. «Ἐτσι σ' ἔνα μεσαιωνικοῦ ὕπους πρωτοσέλιδο ἀπειλοῦσε νὰ τοὺς ἀνασκολοπίσει συλλήβδην.

Τελικά, βέβαια, ἡ κρίση ἔπειράστηκε. Κυβέρνηση καὶ Ἀξιωματικὴ Ἀντιπολίτευση ἐπανῆλθαν στὰ ἵδια καὶ ἡ ζωὴ συνεχίζεται. Ἀλλὰ ἡ ἀπορία μένει: γιατὶ τάχα τὸ Κόμμα τοῦ Λαοῦ δὲν ἐνεργοποιεῖται μπροστά σ' ὅλην αὐτὴ τὴν πολιτικὴ εὐωδία; «Οποιος ἀπαντήσει κερδίζει «χρυσοῦν ὡρολόγιον».

**Γιῶργος Πετρόπουλος**

# ΑΚΡΟΒΟΛΙΣΜΟΙ

## Ἐνα ὄραμα ζητάει ἐρμηνεία

Ἐμπρός μας ξαπλωνόταν μιὰ ἀλλούβια στέππα καὶ πίσω μακρυὰ ἀχνοφέγγαν βουνά μὲ χιόνια στὶς κορφές τους. Δυὸς ποτάμια, ποὺ σὰν γυάλινη γραμμὴ κατεβαίνουν στὴν ζερή γῆ, σχηματίζουν ἀνάμεσά τους μιὰ νησίδα, ...ἐνῶ τὰ νερά τους συνεχίζουν νὰ βγαίνουν ἔξω ἀπ’ τὸν ὄριζοντα τοῦ τοπίου.

Στὴν νησίδα ἐπάνω ἔνα γκρίζο τσιμεντένιο φρούριο. Ἡ ἔκτασή του σκεπάζει ἔνα μεγάλο χῶρο τοῦ νησιοῦ... Στὰ ὁχυρά, ποὺ περιτριγυρίζουν σὰν χελώνες ἀπὸ σίδερο τὰ τείχια τοῦ κάστρου, ὑψώνονται λάβαρα καὶ παντιέρες...

Εἶναι κάτι ἀνερμήνευτο αὐτό... Γιατὶ είναι σημαῖες ὅλων τῶν λαῶν τῆς γῆς, ὅλων τῶν θρησκειῶν, ὅλων τῶν πολιτικῶν κομμάτων, τῶν βιομηχανιῶν, τῶν ἐταιρειῶν πετρελαίων, ὅπλων, μεταφορῶν, ἀθλητικῶν ὄμάδων, ἐμπορίου, αἱρέσεων. συνδικαλισμῶν, ἐκφυλισμῶν καὶ ἄλλων ὧν οὐκ ἔστιν ἀριθμὸς σημαντικῶν ἢ ἀσήμαντων... Κι’ ὅλα αὐτὰ ν’ ἀνεμίζουν κατὰ ἔνα τρόπο περίεργο πρὸς ὅλες τὶς κατευθύνσεις, ἐνῶ κανένας ἄνεμος δὲν φυσᾶ... Ὁ οὐρανὸς είναι γκρίζος καὶ ὁ ἥλιος χλωμὸς καὶ σταχτύς...

Καὶ νὰ τώρα τὸ ἀπρόσμενο, τὸ μοναδικὸ ὄραμα, ποὺ ζητάει τὴν ἐρμηνεία, δηλ.. τὴ λογική. Χιλιάδες ἄνθρωποι ἀπ’ τὰ ὄμιχλώδη βάθη τῶν βουνῶν σὰν σύννεφο σκόνης ἔρχονται πρὸς τὸ Κάστρο τῶν σημαιῶν καὶ λαβάρων.

Ἡ στέππα ἀναδεύεται, ἐνῶ μιὰ μυρούδια ἴδρωτα καὶ αἴματος ἀνακατεύεται μὲ τὸν ἀέρα τῆς γῆς. Ἔχουν ἥδη πλησιάσει οἱ πρῶτοι, ἐνῶ πίσω τους συνεχῶς προχωροῦν καὶ ἄλλοι... ἀπὸ παντοῦ.

“Ἄν συνεχισθῇ αὐτὴ ἡ πορεία, σὲ λίγο ὅλοι ἐμεῖς, ποὺ τοὺς βλέπουμε βουβοί, νὰ ἔρχονται, θὰ παρασυρθοῦμε... κομπάρσοι γελοῖοι, ἀπ’ τὴν ἀμοιβάδα ποὺ συνεχῆς ἀπλώνεται...”

Πανὸς ὑψώνουν τὰ χέρια...

“Ἐνα σύνθημα κυριαρχεῖ...

«Θάνατος, στοὺς ἔζουνσιαστὲς καὶ στὰ τσανάκια τους ποὺ θανάτωσαν τὴν ζωὴ τοῦ πλανήτη! Θάνατος στὸ Κάστρο!».

Σπρωχμένοι ἀπ’ τὸ πλήθος πλησιάσαμε· καὶ εἰδαμε ν’ ἀνεβαίνει καὶ νὰ περνᾶ πάνω ἀπ’ τὸ τείχος τοῦ Κάστρου μιὰ τεράστια σιδερένια πλατφόρμα ἐκτόξευσης, ποὺ κρατοῦσε δεμένο πυρηνικὸ ἔκτρωμα μὲ κεφάλι μακρουλὸ σὰν αὐγὸ μυτρό, ποὺ ἔκλεινε μέσα στὸ τσόφλι του ἐγκέφαλους φιδιῶν.

Τὸ πλήθος ταράχθηκε, σὰν νὰ δέχτηκε ἡλεκτρικὸ σπασμὸ καὶ στάθηκε ἄναυδο.

‘Η ἀσυνάρτητη ὄχλοβοή κόπασε.

‘Απ’ τὸ Κάστρο τώρα ἥρθε φωνὴ μεγάλη, ἀχός χιλιάδων μεγαφώνων:

“Ἐνα βῆμα ἀκόμη ἄν κάνετε, ἄθλιοι, θὰ ρίξουμε πάνω σας τὴν ὄργη τοῦ πύρωντοῦ!».

Καὶ τότε ἔγινε κάτι ἀπερίγραπτο, κάτι ἀνατριχιαστικῆς ἥδονῆς! Ἀπὸ κάποιο τημῆμα, σὰν σβῶλος μαῦρος, μέσ’ στὴν ἀμοιβάδα ζεκίνησε μιὰ φωνὴ ποὺ τρεμό-

παιζε ἀπ' τὸ πλατάγισμα τῆς γλώσσας πάνω στ' ἀνθρώπινα χεῖλια, κάτι σὰν μυριάδες κουδουνάκια ποὺ ὀλοένα μεγάλωναν. Και τότε ξέσπασε ἔνα γέλιο, ποὺ ἔγινε καγχασμός, φοβερός στρόβιλος, π' ἄρχισε νὰ ταράζει μὲ τὶς δονήσεις του τὴν πλατφόρμα καὶ τὸ τέρας μὲ τὸ αὐγούλενιο κεφάλι...

*Καὶ οἱ ἄνθρωποι τοῦ Κάστρου «ἀπέβαλον τὴν κόπρον αὐτῶν ἐκ τοῦ φόβου αὐτῶν».*

Τότε... τότε μόνο κατάλαβαν, ὅτι τὸ πλῆθος τῶν σκλάβων ἦταν τόσο κοντά, κάτω ἀπ' τὰ πόδια τους, ὥστε τὸ τέρας μὲ τὸ αὐγούλενιο κεφάλι θὰ σκότωνε καὶ τοὺς ἴδιους, ἀν τὴν ἀπειλὴ τὴν ἔκαναν πράξη.

*Καὶ ὁ φόβος ἔγινε πρόταση συμβιβασμοῦ... Ἀλλὰ οἱ λαοὶ ἐκάγχαζαν καὶ ὁ στρόβιλος περιέστρεφε τὸν συμβιβασμὸ μὲ τόση δύναμη, ποὺ τὸν ξεγύμνωνε καὶ φαίνονταν τὸ τρύπιον κῶλον του.*

Καὶ τότε ἄρχισε ὁ χορός. Οἱ ἄνθρωποι συνέχισαν νὰ καγχάζουν καὶ νὰ χορεύουν. Οἱ ἀπάνθρωποι τοῦ Κάστρου ἀπ' τὰ τείχη ἰκέτευν. Ὁ φόβος, ποὺ χιλιάδες χρόνια ἔσπερναν στὶς ψυχὲς τῶν σκλάβων, βρισκόταν αἰωρούμενος πάνω ἀπ' τὰ φιδίσια κεφάλια τους.

Κι' ἄρχισαν νὰ τρῶνε στὴν ἀπελπισία τους τὶς οὐρές τους... δηλαδὴ τους παρακατιανούς, τοὺς παρατρεχάμενους, τοὺς πληρωμένους στυλοβάτες τῆς ἔξουσίας τους...

Κι' ἀφοῦ τοὺς θανάτωναν, τοὺς πέταγαν ἀπ' τὰ τείχη κάτω, γιὰ νὰ ἔξευμενίσουν τοὺς λαούς, αὐτοὺς ποὺ κάγχαζαν...

Αλλὰ τὸ γέλιο συνεχίζονταν, ὅπως καὶ τὰ φίδια συνέχιζαν τὸ φάγωμα τῆς οὐρᾶς τους, ἔως ὅτου φτάσανε στὴν ἴδια τὴν κεφαλὴ καὶ σταμάτησαν νὰ σαλεύουν κ' ἔμειναν νὰ κυττοῦν... Καὶ τότε κάποιος ἄρπαξε τὴ διχαλωτὴ γλῶσσα τοῦ παραπλανητικοῦ λόγου καὶ τὴν ἔερριζωσε καὶ ὅλες οἱ κεφαλὲς τὸν μιμήθηκαν...

Τώρα ὁ παραπλανητικὸς λόγος χωρὶς γλῶσσες ἔγινε ἔνα ἀσυνάρτητο γουργουρητὸ ἐμετοῦ... Καὶ ἔρασαν τὰ μυαλὰ τῆς τρέλλας χιλιετιῶν καὶ ψόφησαν...

Καὶ τότε τὸ πλῆθος ρύθμικὰ ἄρχισε νὰ ψάλλει:

«Οταν ὁ λόγος τῶν ἔξουσίαν ἔχόντων φαῦλος καὶ ἀσυνάρτητος καὶ μηδεμίαν ἀκολουθίαν ἔχων, διὰ τοῦ γέλωτος ἡ συντριβὴ τῆς ἀπάτης».

Καὶ τὸ πλῆθος ἐκάγχασε. «Οὐ πλέον φόβος».

*Ἐρινὺς*

## ΣΤΑ ΥΡΟΣ ΕΛΕΥΘΕΡΙΟΥ

### Τὰ πάθια

Τὰ πρόσωπα είναι θάλασσες,  
ἄλλοτε πάλι ποταμοὶ κάτω ἀπὸ σύννεφα.  
Στὰ ξεχασμένα πλοια τῶν βυθῶν τους  
ψάχνω νὰ βρῶ ὅ,τι ἔχαθη.  
Καὶ τὰ κοιτῶ,  
καὶ τὰ κοιτῶ...  
Πάντα μιὰ ἄρνηση θωρῶ  
καὶ τὸ μηδὲν ποὺ ἐπεξετάθη.



*Ἐμβλῆμα τοῦ Θεοσοφισμοῦ: Διακρίνονται: α) ὁ οὐροβόρος ὄφις ποὺ τράωει τὸν ἥλιο τῆς Σβάστικας (”Ων), β) τὸ φωτεινὸ Δέλτα σὲ σύμπλεξή του μὲ τὸ ἵσχυρότερο μαῦρο Δέλτα (σφραγῖδα ἡ ἀστρο τοῦ Σολομῶντα), γ) ὁ σταυρός τῆς Ζωῆς μέσα στὴ σφραγίδα ANKH ἡ κλειδὶ τοῦ θανάτου (παραλλαγὴ τοῦ πεντάκτινου ἀστέρα ἡ ἀστρον τοῦ Λαυῆδ). Φυσικὰ ὑπάρχουν καὶ ἄλλες παραλλαγές τῶν συμβόλων αὐτῶν.*

## ΑΠΟΣΤΟΛΟΣ Κ. ΓΑΤΣΙΑΣ

### ‘Η «ἀποκρυπτογράφηση» ὠρισμένων γνωστῶν μυστικιστικῶν συμβόλων

”Αμα ρίξουμε μιὰ ματιὰ στὸ Τέμπλο, συνήθως πάνω ἀπὸ τὴν Ὁραία Πύλη ὅπιασδήποτε Ἐκκλησίας, θὰ δοῦμε ἀνάγλυφο ἡ ἰχνογραφημένο ἔνα ἴσοσκελὲς τρίγωνο ποὺ ἔχει τὴν κορυφή του πρὸς τὰ πάνω. Οἱ τρεῖς ἵσες πλευρὲς τοῦ τριγώνου αὐτοῦ συμβολίζουν τὰ τρία ὁμοούσια πρόσωπα τοῦ Θεοῦ, τὴν ἐνότητα δηλαδὴ τῶν προσώπων τῆς Ἀγίας Τριάδας σὲ ἔνα «ὅλο», ποὺ τὸ «ὅλο» αὐτὸ συμβολίζεται ἄριστα μὲ τὸ ἰσόπλευρο τρίγωνο. Συνηθίζεται ἐπὶ πλέον, μέσα στὸ τρίγωνο νά σχεδιάζεται ἔνα μάτι. Τὸ μάτι αὐτὸ συμβολίζει τὸν θεϊκὸ ὀφθαλμό, ὁ ὅποιος βλέπει τὰ πάντα. Είναι ὁ λεγόμενος «παντεπόπτης ὀφθαλμός». Γι’ αὐτὸ καὶ ὑπάρχει συχνὰ γραμμένο μέσα στὸ τρίγωνο, γύρω γύρω ἀπ’ τὸ μάτι τοῦ Θεοῦ ποὺ προαναφέραμε, ὁ στίχος: «”Ἐτσι δίκης ὀφθαλμός δς τὰ πάνθ’ ὁρᾶ».

”Αλλὰ καὶ στὸν Ἐλευθεροτεκτονισμὸ δ Παντεπόπτης Ὁφθαλμὸς (*All Seeing Eye*) θεωρεῖται «σημαντικὸν σύμβολον τοῦ ὑπερτάτου ”Οντος» (δές: «Τὸ μαῦρο λεξικὸ τῆς Ἑλληνικῆς μασονίας», Ἐπιμέλεια - Σχόλια Β.Α. Λαμπροπούλου, Β’ τόμος σελ. 309, Ἀθήνα, 1978). Τοῦτο τὸ «σημαντικὸ» σύμβολο, λένε οἱ Τέκτονες ὅτι τὸ παρέλαβαν ἀπ’ τὴν ἀρχαιότητα. Είναι γεγονός ὅτι οἱ Αἰγύπτιοι καὶ αἱ

Ἐβραῖοι χρησιμοποιοῦσαν διάφορα μέρη τοῦ σώματος συμβολικά. "Οπως τὰ δάχτυλα γιὰ σύμβολο πίστης, τὸν βραχίονα γιὰ σύμβολο δύναμης, τὰ πόδια γιὰ σύμβολο γρηγοράδας κ.ο.κ. Τὸ ἀνοιχτὸ μάτι χρησιμοποιοῦνταν εἰδικότερά σὰ σύμβολο τῆς θεϊκῆς παρακολούθησης καὶ τῆς θεϊκῆς φροντίδας γιὰ τὸ Σύμπαν. Εἶναι περίεργο τὸ γεγονός ὅτι συνήθως γίνεται στὰ ἀρχαῖα γραπτὰ λόγος ἢ ἀπεικονίζεται πάνω σὲ μνημεῖα τὸ «μάτι τοῦ Θεοῦ» κι ὅχι «τὰ μάτια τοῦ Θεοῦ». Δηλαδὴ τὸ ἔνα μάτι καὶ ὅχι τὰ δύο μάτια, ποὺ προφανῶς θὰ μᾶς φαινονταν πιὸ φυσιολογικό. Γιὰ παράδειγμα, δ Δαυΐδ στὸν 33.16 ψαλμό του ἀναφέρεται στόν: «ὅφαλμὸν Κυρίου ἐπὶ δικαίους καὶ ὡτα αὐτοῦ εἰς δέησιν αὐτῶν». Μπαίνω στὸν πειρασμὸν νὰ ἐννοήσω ἐδῶ, ὅτι δ Δαυΐδ ἀναφέρεται σὲ ἔνα μάτι, ἐπειδὴ δ Θεὸς κυττάζει μιὰ κατηγορία ἀνθρώπων — σύμφωνα μὲ τὸν στίχο — τοὺς «δίκαιους». Καὶ πράγματι, ὅταν σ' ἄλλο σημεῖο ἀναφέρονται καὶ οἱ κακοὶ μαζὶ μὲ τοὺς «ἀγαθούς», γίνεται λόγος καὶ γιὰ τὰ δυὸ μάτια τοῦ Θεοῦ, λέεις καὶ κυττάζει δ Θεὸς μὲ τὸ ἔνα τοὺς ἀγαθούς καὶ μὲ τὸ ἄλλο τοὺς κακούς: Εἶναι χαρακτηριστικὸς ἐν προκειμένῳ ὁ στίχος 15.3 στὶς Παροιμίες τοῦ Σολομῶντα: «ἐν παντὶ τόπῳ ὄφθαλμοι Κυρίου σκοπεύουσι κακούς τε καὶ ἀγαθούς».

Ἡ ἔξέχουσα σημασία τούτης τῆς παρατήρησης θὰ γίνῃ κατανοητὴ ἀπὸ τὸν ἀναγνώστη πολὺ ἀργότερα, ἀφοῦ δηλαδὴ προηγηθῇ μιὰ σειρὰ σχετικῶν ἄρθρων καὶ συνηθίσει κάπως «τὸ μάτι μαζὶ» (ποὺ λέει κι ὁ λαός συμβολικὰ) στὴν ἀποκρυπτογράφηση τῶν συμβόλων. Τούτη τὴν ἰκανότητα τὴν εὑχομαι ὀλόψυχα σ' ὅλους τοὺς συν-ερευνητὲς ἀναγνῶστες, καὶ εἴμαι βέβαιος ὅτι θὰ τὴν ἀποκτήσετε. Ὁστόσο τῷρα, ἃς ποῦμε μερικὰ ἀκόμα γιὰ τὸ Θεϊκὸ μάτι.

Οἱ Αἰγύπτιοι παράσταιναν τὸν κύριο θεό τους, τὸν "Οσιρι, μὲ τὸ σύμβολο ἐνὸς ἀνοιχτοῦ ὄφθαλμοῦ. Τοῦτο τὸ ἱερογλυφικὸ σύμβολο τὸ τοποθετοῦσαν σὲ ὅλους τοὺς ναούς τους, καθὼς τὸ ἴδιο τὸ ὄνομα τοῦ Θεοῦ "Οσιρι γράφονταν στὴν ἱερογλυφικὴ γραφὴ μ' ἔνα μάτι συνδυασμένο μ' ἔναν θρόνο, πάνω στὸν ὅποιο συχνὰ προστίθετο κάποια μικρὴ θεϊκὴ μορφή.

Ο "Οσιρις λοιπὸν παριστάνονταν μὲ ἔνα μάτι (κι ὅχι μὲ δύο), ἐπειδὴ ὑπῆρχε κάπωιος λόγος. 'Ο λόγος ἦταν ὁ ἔξῆς: (Εὐαγγέλου Δ. Σδράκα, 'Ἐγχειρίδιον 'Ιστορίας τῶν Θρησκευμάτων, Θεσσαλονίκη 1966, σελ. 73): 'Ο "Οσιρις ἦταν γυιός τοῦ Κέμπι, τοῦ Θεοῦ τῆς Γῆς καὶ τῆς Νούτ τῆς Θεᾶς τοῦ Οὐρανοῦ. 'Ο Σέμπι, ὁ κακὸς ἀδερφός του, ποὺ ἦταν γνωστὸς στοὺς "Ἐλληνες μὲ τὸ ὄνομα «Τυφών», τὸν ἐφόρευσε μ' ἔνα πανοῦργο τρόπο. 'Ο Σέμπι τὸν ἔβαλε μέσα σ' ἔνα κιβώτιο (κιβωτὸν) καὶ τὸν ἔρριξε στὴ θάλασσα. Τὸ κιβώτιο μὲ τὸν νεκρὸ "Οσιρι τὸ ἔβρασε ἡ θάλασσα στὴ Βύβλο τῆς Φοινίκης, ἐκεὶ πού βρίσκεται ἡ σημερινὴ Βηρυττός (J. Vandier, *La religion Egyptienne*, σελ. 51). Ποιός ἦταν δ "Οσιρις ποὺ σκοτώθηκε ἀπ' τὸν Σέμπι, τὸν κακὸ ἀδερφό του; 'Ο "Οσιρις ἦταν δ θεὸς τῆς βλάστησης, κυρίαρχος τοῦ θανάτου, δ ἀγαθὸς βασιλιάς τῆς Αἰγύπτου. (Δέες συναρπαστικὲς πληροφορίες ποὺ ἀναφέρει δ Πλούταρχος στὸ ἔργο του "Περὶ 'Οσιρίδος καὶ "Ισιδος". Καθὼς: H. Kees, *Aegypten* καὶ J.G. Frazer, *Atys et Osiris*, Paris, 1926). 'Ηταν ἀκόμα δ "Οσιρις ἄντρας τῆς ἀδελφῆς του "Ισιδας, μὲ τὴν δ-ποίᾳ εἶχε ἀποκτήσει ἔνα γυιό, τὸν 'Ωρο. [Παρακαλῶ νὰ δοθῇ προσοχὴ στὸ ὄνομα «'Ωρος» ποὺ γράφεται μὲ δασεῖα ('). Κατ' ἐμὲ τὸ ὄνομα αὐτὸ «'Ωρος» ἔχει δ-μεση ἐτυμολογικὴ συνάφεια μὲ τὴν πανάρχαια 'Ελληνικὴ λέξη «ὅρω-ὅρασις»]. 'Ο 'Ωρος λοιπὸν μονομάχησε μὲ τὸν κακὸ θεῖο του, τὸν Σέμπι, καὶ τὸν τραυμά-

τισε θανάσιμα. Πάνω στή μονομαχία δύμας ἔχασε ό τοδιος τὸ ἔνα του μάτι. Τοῦ βγῆκε δηλαδὴ τὸ μάτι. Αὐτὸ τὸ βγαλμένο μάτι τὸ ἔδωσε, γιὰ νὰ τὸ φάῃ, ό νεκρὸς πατέρας του "Οσιρις. Καὶ πράγματι ό "Οσιρις τρώγοντας τὸ βγαλμένο μάτι τοῦ γυιοῦ του "Ωρου, ἀναστήθηκε καὶ ἐπανῆλθε στή ζωή. (Παρακαλῶ, στὸ σημεῖο αὐτὸ νὰ θυμηθῇ ό ἀναγνώστης, ὅτι ό "Οσιρις ἦταν — μεταξὺ ἄλλων — στήν πρώτη του ἰδιότητα, ὅπως εἴπαμε, θεὸς «τῆς βλαστήσεως». "Ἄς συνδεθῇ ό ἰδιότητά του αὐτὴ μὲ τὰ «μάτια» τῶν φυτῶν ποὺ χρησιμοποιοῦνται στὸ «μπόλιασμα»). Μὲ τὴν ἀνάστασή του ό "Οσιρις κατέστη ἄρχων τοῦ "Αἰδου, ἐνῷ ό γυιός του Ὁρος ἄρχων τοῦ Κόσμου. 'Απ' τὸ σπέρμα τοῦ "Ωρου κατάγονταν ὅλοι οἱ Φαραὼ καὶ λογίζονταν μάλιστα ό καθένας τους ἀπλῆ ἐνσάρκωση τοῦ "Ωρου. "Οσο γιὰ τὸν Σέβ ἥ Σέμπ, τὸν φονιᾶ κακὸ Θεό, τὸν Ἑλληνικὸ Τυφῶνα, τὸν ἔξισούμενο μὲ τὸν Διάβολο, τὸν βλέπουμε στήν ἐποχὴ τῶν 'Υκσώς (1785-1580 π.Χ.) νὰ λογίζεται σὰν ἀντίπαλος τῆς σημιτικῆς θεότητας Βάαλ (E.O. James, *The Ancient Gods*, σελ. 72).

'Ο μῦθος τοῦ "Οσίριδος ἔχει πολλαπλῆ σημασία. Τὰ σχετικὰ μὲ τὸ μάτι τοῦ "Ωρου καὶ τὴν προσφορὰ τοῦ ματιοῦ στὸν "Οσιρι ἔγιναν ό ιερὸς συμβολισμὸς τοῦ δώρου καὶ τῆς θυσίας καὶ χρησίμευναν σὰν ἀνεξάντλητο ὑλικὸ στὴ θρησκευτικὴ φιλολογία τῶν Αἴγυπτίων (*Die Religion in Geschichte und Gegenwart*, λέξις *Aegypten*, σελ. 98). Γενικότερα ό "Οσιρις συμβόλιζε τὸν ἀγῶνα μεταξὺ φωτὸς καὶ σκότους, Νείλου καὶ ἑρήμου, μαρασμοῦ καὶ βλάστησης, ζωῆς καὶ θανάτου. Κάθε χρόνο ό γιορτασμὸς τοῦ θανάτου καὶ τῆς ἀνάστασης τοῦ "Οσίριδος, ποὺ γίνονταν μὲ πολὺ πόνο, συμβόλιζε τὶς μεγάλες ἐναλλαγὲς τῆς φύσεως ἐντὸς τοῦ ἔτους. 'Ο "Οσιρις ἦταν ό ἐνσάρκωση τοῦ ἥρωα τοῦ πολιτισμοῦ καὶ σύμβολο τῆς ἀνάστασης δλόκληρου τοῦ ἀνθρωπίνου γένους. Τὴν ἀνάσταση μάλιστα αὐτὴ οἱ Αἴγυπτοι θεωροῦσαν ότι τὴν πετύχαιναν μὲ μιὰ ἔξαιρετικὴ ταρίχευση καὶ ταφὴ. Βλέπουμε λοιπόν, ότι ό "Οσιρις εἶχε τὴ θέση τὴν ἀνάλογη ποὺ ἔδινε ό Βασιλωνία στὸν Ταμμούζ, ή Συρία στὸν "Αττι καὶ "Αδωνι, ἐνῷ στὶς μυστηριακὲς θρησκεῖες τῆς Ἑλληνιστικῆς ἐποχῆς ό λατρεία του γενικεύτηκε καὶ διαδόθηκε σ' ὀλόκληρο τὸν Μεσογειακὸ χῶρο. 'Ηταν ό ἐθνικός Θεὸς τῆς Αἴγυπτου, γιὰ τὸν όποιο γράφει ἔνα τελετουργικὸ κείμενο: «Ἐίσαι ό κύριος τῆς ἀλήθειας, ποὺ μισεῖς τὶς ἀμαρτίες καὶ καταργεῖς τὸν ἀμαρτωλό. Σὲ σένα ἀνήκει ό ζωὴ κι ό θάνατος».

Μεταξὺ πολλῶν ἄλλων ἀς σημειωθῇ τέλος ότι οἱ "Ελλήνες ταύτιζαν τὸν "Οσιρι μὲ τὸν Διόνυσο («Βιβλιοθήκη τῶν 'Ελλήνων», Λεξικὸν «Σουίδα», τ.Ε' σελ. 789: «"Οσιρις. τοῦτον οἱ μὲν λέγουσιν εἶναι τὸν Διόνυσον, οἱ δὲ ἄλλον· όν ὑπὸ Τυφῶνος δαίμονος ἐσπαράχθαι, καὶ μέγα πένθος γενέσθαι τοῖς Αἴγυπτίοις, καὶ τοῦ σπαραγμοῦ μνήμην ποιεῖσθαι ἐπὶ πάντα τὸν χρόνον». 'Ο θάνατος καὶ ό ἀνάσταση τοῦ Διόνυσου, ό θάνατος καὶ ό ἀνάσταση τοῦ Χριστοῦ, ἀσφαλῶς ἔχουν πολλὲς ἀναλογίες μὲ τὸ ἀρχαιοιγυπτιακὸ «Πάσχα», στὸ δόποιο βασικός πρωταγωνιστὴς θεωροῦνταν ό "Οσιρις.

"Ας ποῦμε τώρα καὶ λίγα γιὰ τὴν Μεγάλη Θεά, τὴν σύζυγο καὶ ἀδελφὴ τοῦ "Οσιρι, τὴν "Ισιδα. Τὸ ὄνομά της τὸ ἕδιο κατ' ἀρχὴν παράγεται ἀπ' τὸ ρῆμα «οἰδα» «Εύαγγ. Σδράκα, Ἐγχ. Ἰστ. τῶν Θρησκευμάτων, σελ. 75. -- Λ. Φιλιππίδου: Περὶ "Ισιδος καὶ "Οσίριδος, Ἀθήναι 1955 σελ. 39 καὶ σελ. 211). Είναι προσωποποίηση τῆς Θεᾶς τῆς Σοφίας καὶ σύμβολο ίδεώδους συζύγου καὶ μη-

τρός. Παριστάνεται έχοντας στήν άγκαλιά της τὸ γυιό της Ὁρο, ὅπως κρατάει ἡ Παναγία τὸ νεογέννητο Χριστό. Ἡ θεὰ Ἰσις εἶχε μεγάλο πλῆθος ἀπό ἐπώνυμα, ὅπως ἀκριβῶς ἡ Παναγία. "Ετσι ταυτίστηκε στήν ἀρχαίστητα μὲ τὴν Δήμητρα, τὴν Ἀφροδίτη, τὴν Σεμέλη, τὴν Ἀστάρτη, τὴν Ἀναῖτη κ.ο.κ. Ὁ ἀείμνηστος καθηγητὴς Λ. Φιλιππίδης τὴν χαρακτηρίζει: «μυριώνυμος καὶ μυριοπρόσωπος, ἀλλά μία» (Λ. Φιλιππίδη, «*Ἰστορία τῆς ἐποχῆς τῆς Καινῆς Διαθήκης* ἐξ ἀπόψεως παγκοσμίου καὶ πανθρησκειακῆς», σελ. 661).

"Ισως είναι λίγο κουραστικά γιὰ τὸν ἀναγνώστη ὅλα αὐτά. Ὁστόσο είναι ἀπαρίτητα, γιατὶ μᾶς βοηθοῦν νὰ προχωρήσουμε βαθύτερα στήν προσπάθειά μας τῆς ἐρμηνείας τῶν συμβόλων. Οἱ πληροφορίες αὐτὲς θὰ μᾶς φανοῦν πολὺ χρήσιμες, ὅταν θὰ ἀσχοληθοῦμε μὲ τὴν γυναικεία ἔγχωρια θεότητα τῆς Κρήτης (τὴν θεὰ τῶν φιδιῶν, τὴν *Πότνια Θηρῶν*), τῆς Σπάρτης (*"Αρτεμις Ὄρθια*), τῆς Δωδώνης (*Διώνη*), τοῦ Λατίου (*Juno*), τῆς Χαναὰν (*'Ασ'ήρα*) κ.ο.κ. "Ολες οἱ Θεὲς ὅλων τῶν ἐποχῶν, ὅλων τῶν λαῶν, ὅλων τῶν θρησκειῶν καὶ ὅλων τῶν τόπων στήν πραγματικότητα είναι ἔνα καὶ τὸ αὐτὸ πρόσωπο. "Αν τὸ ξέρουμε αὐτό, τότε μποροῦμε νὰ καταλάβουμε, π.χ. γιατὶ ἡ Ἀσιερᾶ ἢ Ἀσ'ήρα δονομάζονταν ἐπίσης Βαλαάτ ἢ Βέλτις ἢ Ἀσχέρα *'Ιάμ* ἢ Ἀσταρώθ ἢ Ἀσιετορέθ ἢ Ἀστερία ἢ Ἀσώρ ἢ Θεὰ τῆς Συρίας ἢ Ἀστάρτη ἢ *Ιστάρ*. Κι δλες οἱ προαναφερθεῖσες δονομασίες, καθὼς κι ἐκατομμύρια ἄλλες ποὺ θὰ μποροῦσαν νὰ προστεθοῦν, δὲν είναι παρὰ ἡ μυριώνυμος καὶ μυριοπρόσωπος Ἰσις, ποὺ στοὺς Σουμέριους θὰ τὴν βροῦμε ως "Ινιν, ἐκπρόσωπο κι αὐτὴ τοῦ Θήλεος παθητικού στοιχείου. "Ενα πολὺ καλὸ λεξικὸ τῶν θρησκειῶν πολὺ σοφὰ χαρακτηρίζει τὴν *Ιστάρ* «πανθεά» ποὺ συνεχῶς ὅλο καὶ περισσότερο γινόταν ἡ παγκόσμια γυναικεία θεότητα, μητέρα τῶν ὄντων, κυρία τῶν στοιχείων, πρωταρχὴ τοῦ χρόνου (*Worterbuch der Religionen*, σελ. 266: «...Meher und mehr zur universalgottin aus, die als "Panthea" so gut wie alle weibl. Gottheiten in sich absorbierte und die verschiedensten funktionen in sich vereinigte Z.B. Als hafegittin von Alexandria den Schutz der Schiffahrt. "Die mutter der dinge", "die herrin der elemente", der "uransang der zeit"»...).

Τούτη ἡ «παν-Θεά» λοιπὸν Ἰσις είναι τὸ ἔτερον ἥμισυ καὶ ἡ ἀδελφὴ ψυχὴ τοῦ Ὁσίριδος, ὁ ὄποιος, εἴπαμε, ὅτι συμβολίζεται μὲ τὸ μάτι. Προηγουμένως εἴπαμε, ὅτι τὸ μάτι τοῦ Ὁσιρι είναι τὸ αὐτὸ μὲ τὸ μάτι τοῦ Θεοῦ, ποὺ κλεισμένο μέσα σ' ἔνα τρίγωνο κοσμεῖ τὸ τέμπλο τῶν ἐκκλησιῶν. Είναι δυνατὸν μερικὲς φορὲς ἀντὶ γιὰ τὸν «παντεπόπτη δόφθαλμό» ἢ «μάτι τοῦ Ὁσιρι» μέσα στὸ τρίγωνο (ποὺ ἔχει τὴν κορυφὴ του πάντα πρός τὰ πάνω) νὰ ὑπάρχει κάποιο ἄλλο ὑποκατάστατο, ποὺ ὠστόσο φανερώνει αὐτὸ ποὺ συμβολίζει τὸ μάτι. "Ετσι τὸ πιὸ συχνὸ ὑποκατάστατο τοῦ ματιοῦ είναι τὸ *Ιερὸν Τετραγράμματον*, τὸ ἴδιο τὸ δόνομα τοῦ Θεοῦ *«JHFH»* ἢ, ἀκόμα, οἱ λέξεις *ΘΕΟΣ*, *DEUS* (δῆλ. *«Δεῦς»*-*«Ζεὺς»*) κ.ο.κ. (Δέξ, προτγούμενο ἀρθρο μου «*Ο Γιαχβὲ τῶν Ἐβραίων είναι ὁ Ζεὺς τῶν Ἑλλήνων*», *«Δαυλὸς»*, τ. 80-81). Ἀξίζει μάλιστα ἐδῶ νὰ ἀναφέρω ἔνα περιστατικό. 'Ο πατέρας μου, ὁ ὄποιος είναι ιερεύς, εἶχε ἀκουστά ὅτι «τὸ τρίγωνο μὲ τὸ μάτι μέσα του είναι "μασονικὸ" σύμβολο, ποὺ ἀπ' τὴν ἀρχαία ἐποχὴ διάφοροι μασόνοι καλλιτέχνες τὸ "πέρασαν" στὴν χριστιανικὴ τέχνη». 'Η ἀποψη αὐτὴ δὲν φαίνεται νὰ είναι λάθος· καὶ μᾶλλον ἔχει δίκαιο δ Λαμπρόπουλος νὰ ὑποστηρίζῃ (Δέξ, *Τὸ Μαῦρο Λεξικό τῆς Ἑλληνικῆς Μασονίας*, τ. Α' σελ. 346), ὅτι

τὸ σχῆμα αὐτὸς «στὴν ἐκκλησιαστικὴ εἰκονογραφίᾳ ἔχει μπεῖ ὅχι ἀπό τὴν παράδοση ἀλλὰ ἀπὸ μασόνους ἀρχιτέκτονες ἡ Ρώσους καλλιτέχνες, ποὺ ἡσαν ἐπηρεασμένοι ἀπὸ τεκτονικὰ μυστηριακὰ σχέδια». Ό πατέρας μου λοιπὸν δὲν ἦθελε τὸ «ἀντίχριστο-μασόνικο σύμβολο τοῦ σατανᾶ» νὰ μπῇ στὴν ίστορηση κάποιου ναοῦ ποὺ ἀγιογραφοῦνταν πρὸ μηνῶν. Γι’ αὐτὸ τὸ λόγο ύπεδειξε στὸν ἀγιογράφο «ἀντὶ γιὰ τὸ μάτι τοῦ σανατᾶ, νὰ βάλῃ μέσα στὸ τρίγωνο τὸ μονόγραμμα τοῦ Χριστοῦ...». Φαντάζομαι ὅτι τέτοιου εἴδους ἐπεμβάσεις καὶ παραλλαγὲς προφανῶς θὰ ἔχουν γίνει διάφορες καὶ ποικίλες, σ’ ὅτι ἀφορᾷ στὸν «παντεπόπτη ὄφθαλμό».

‘Αλλὰ μιᾶς καὶ κάναμε λόγο γιὰ τοὺς Τέκτονες, ἃς συνεχίσουμε μ’ αὐτούς. ‘Ἄς δοῦμε πῶς ἀκριβῶς θεωροῦν καὶ κείνοι τὸ θέμα μας. Οἱ Τέκτονες ὁνομάζουν τὸ τρίγωνο μὲ τὸ μάτι μέσα του, τὸ ὅποιο συναντοῦμε στὶς ἐκκλησίες, «Δέλτα φωτεινὸν» (Δέξ, *Tὸ Μαῦρο Λεξικὸ τῆς Ἑλλ. Μασ. τ.Α'*, 292). Νὰ δοῦμε ὅμως μερικὰ πράγματα πρῶτα γιὰ τὸ ἀπλὸ «Δέλτα», τὸ τρίγωνο, καὶ κατόπιν νὰ μιλήσουμε γιὰ τὸ «φωτεινὸ Δέλτα». Είναι φυσικὸ ἔξ ἄλλου, ὥπως θὰ δοῦμε, νὰ ύπάρχῃ καὶ «σκοτεινὸ δέλτα» ἢν ύπάρχῃ «φωτεινό». “Ενα-ένα λοιπὸν τὰ πράγματα μὲ τὴ σειρά τους.

Στοὺς Θεοσόφους ἡ Θεοσοφιστὲς (σημείωσε, ὅτι ἡ λέξη «Θεοσοφιστής» δὲν προέρχεται ἀπ’ τὶς λέξεις «Θεός» καὶ «σοφία», ἀλλὰ ἀναλύεται ως «Θεός-”Οφιςτής» καὶ ύπαινισσεται τὸν λάτρη τοῦ Θεοῦ ”Οφεως”), τὸν Θεό-δφι, αὐτὸν στὸ κυκλικὸ σχῆμα τοῦ οὐροβόρου ὅφεως, τοῦ φιδιοῦ ποὺ τρώει τὴν οὐρά του, τὸν βλέπουμε νὰ κοσμεῖ αὐτὸ τὸ ἵδιο τὸ ἔμβλημα τῆς Θεοσοφικῆς Ἐταιρείας. Πιὸ σωστὰ στὸ θεοσοφικὸ ἔμβλημα δὲν είναι ἀκριβῶς ἡ οὐρά του ἐκεῖνο ποὺ τρώει ὁ ”Οφις. Είναι ὁ Θεός, τοῦ ὅποιον τὸ ὄνομα στὰ Σανσκριτικὰ «Aum» (ῷμ, δηλ. ὥν), σημειούμενο μέσα σ’ ἔναν κύκλο ὁ ὅποιος βρίσκεται στὸ σημεῖο τῆς ἐπαφῆς τῆς οὐρᾶς καὶ τοῦ ἀνοιχτοῦ στόματος τοῦ οὐροβόρου ὅφεως, μποροῦμε νὰ τὸ δοῦμε στὸ θεοσοφικὸ ἔμβλημα. Ἐνδέχεται δὲ ἐντὸς τοῦ κύκλου νὰ είναι τὸ Τετράγαμμα, ἡ Σβάστικα, ὁ δεξιόστροφος ἀγκυλωτὸς Σταυρὸς καὶ ἄνωθεν τοῦ κύκλου νὰ γράφεται τὸ Aum, δηλωτικὸ ἀσφαλῶς τοῦ «ἡλιακοῦ» καὶ «μαγικοῦ» συμβόλου τῆς Σβάστικας. Ἀκόμη μέσα στὸν μεγάλο κύκλο, ποὺ σχηματίζει τὸ οὐροβόρο φίδι, βλέπουμε δύο τρίγωνα. “Ενα τρίγωνο λευκὸ (τὸ τρίγωνο πρὸς τὰ πάνω) καὶ ἔνα τρίγωνο μαῦρο (τὸ τρίγωνο μὲ τὴν κορυφὴ του πρὸς τὰ κάτω). Τὰ τρίγωνα αὐτὰ είναι τὸ ἔνα μέσα στὸ ἄλλο, ἔχουμε δηλαδή «σύμπλεγμα τριγώνων», εἰς τρόπον ὥστε νὰ σχηματίζεται ἔξακτινο ἀστέρι. Αὐτὸ τὸ ἀστέρι ποὺ ἀπεικονίζει ἡ σημαία τοῦ σύγχρονου κράτους τοῦ ’Ισραὴλ. Είναι γνωστὸ ἀκόμα ὅτι αὐτὸ τὸ «καββαλιστικὸ σύμβολο» λέγεται «ἄστρο τοῦ Σολομῶντα». Κι ὁ Σολομῶντας είναι ὁ πατέρας τῆς Σολομωνικῆς «ἐπιστήμης», δηλαδὴ ὁ ἐκφραστής καὶ χρήστης τῆς μαγείας. Γιὰ νὰ ὀλοκληρώσουμε κάπως, ἃς ποῦμε ὅτι μέσα στὸ σύμπλεγμα τῶν τριγώνων, μέσα στὸ ἔξακτινο ἀστρο τοῦ Σολομῶντα, ύπάρχει ὁ Κρούξ ’Ανσάτα, ὁ μαγικὸς αἰγυπτιακὸς σταυρὸς τῆς «ζωῆς», ὁ λεγόμενος «σταυρὸς τῆς Ἰσιδας», ποὺ είναι ὁ αὐτὸς μὲ τὸ λεγόμενο «κλειδὶ τοῦ θανάτου» ἡ κλειδὶ τοῦ ”Οσιρι. Γιὰ τὴν σημασία τοῦ σταυροῦ αὐτοῦ θὰ μποροῦσε κανεὶς νὰ πῇ πολλά. Τὸ πιὸ βασικὸ ὅμως είναι ὅτι ὁ Κρούξ ’Ανσάτα ἐρμηνεύεται θεοσοφικὰ μὲ τὸν «πεντάκτινον φωτοβόλον ἀστέρα», τὸ γνωστὸ «ἀστέρι τοῦ Δαυΐδ», ποὺ στὴν πραγματικότητα ἀποτελεῖ σύμπλεγμα πε-

ντάκτινων ἀστέρων, τοῦ ἐνὸς φωτεινοῦ καὶ τοῦ ἄλλου σκοτεινοῦ (Θεός καὶ Διάβολος). Τὸ σύμπλεγμα δὲ τῶν δυὸς πεντάκτινων ἀστέρων δὲν εἶναι τίποτε ἄλλο παρὰ ἡ παράσταση τῶν 10 «σεφιρώθ», ποὺ ἀποτελοῦν τὸ λεγόμενο «καββαλιστικὸ δένδρο». Τὸ δὲ καββαλιστικὸ δένδρο μὲ τὴν σειρά του ἀναπαριστᾶ τὶς 10 «ἀπόρροιες», τὶς 10 δηλαδὴ ἰδιότητες τοῦ Θεοῦ. Ἐκεῖνο ποὺ ἔχει σημασία, γιὰ νὰ μήν μακρηγοροῦμε, εἶναι ὅτι μέσα στὸ τρίγωνο (μὲ τὴν κορυφὴν πρὸς τὰ πάνω), τὴν πυραμίδα, ἡ, ἢν θέλετε ἀλλιῶς, μέσα στὸ ἔξακτινο ἄστρο τοῦ Σολομῶντα, βασικὸ ἔμβλημα τῶν Θεοσοφιστῶν, ἀπαντᾶται ὁ Κροῦξ Ἀνσάτα. Στὴ θέση δηλαδὴ ποὺ προηγουμένως εἴδαμε νὰ χαράσσεται ὁ παντεπόπτης ὀφθαλμός, τὸ ὄνομα τοῦ Θεοῦ, τὸ μονόγραμμα τοῦ Χριστοῦ κτλ., συναντοῦμε στὸ «φωτεινὸ Δέλτα» τῶν Θεοσοφιστῶν τὸν σταυρὸ τῆς ζωῆς ἡ τὸ κλειδὶ τοῦ θανάτου· βλέπουμε ὅτι τὸ κεφαλαῖο Δ, ὡς τρίγωνο, εἶναι ἐπίσης ἡ συμβολικὴ παράσταση τῆς Τριάδας ἡ τῆς Τριαδικῆς Μονάδας. Ἡ Τριάς συναντιέται ἐπίσης ὡς *Τριμούρτη* (Τρί-μορφον, τρεῖς μοῦρες, τρία πρόσωπα: Βράχμα-Βισνού-Σίβα) στοὺς Ἰνδούς, ὡς *Trinitas* στοὺς Λατίνους κ.ο.κ. Παριστᾶ τὴν τριπλῆ ἀόρατη δύναμη, ποὺ τὴν συνιστοῦν ἡ Βούληση, ἡ Νόηση καὶ ἡ Ἀγάπη. Οἱ Θεοσοφιστὲς θέλουν ἐπίσης ἐδῶ νὰ ποῦνε ὅτι ἔχουμε νὰ κάνουμε μὲ τὴν ἔξελικτικὴ διαδικασία (Θέση-Ἀντίθεση-Σύνθεση ἡ τὸ θετικὸ στοιχεῖο, τὸ ἀρνητικὸ στοιχεῖο καὶ τὸ ἀποτέλεσμα τῆς ἐνώσεως τους). Τὰ στοιχεῖα αὐτὰ δὲν εἶναι δυνατὸν φυσικὰ νὰ ἔχουν ἵδια μεγέθη, διότι τότε ἵση ποσότητα θετικοῦ στοιχείου συνδυασμένη μὲ ἵση ποσότητα ἀρνητικοῦ στοιχείου δίνουν ἀποτέλεσμα «0» (μη δέν). Κάποιο ἀπ’ τὰ δυό, τὸ θετικὸ ἡ τὸ ἀρνητικό, «ύπερισχύει». Αὐτὸ οἱ Θεοσοφιστὲς δὲν τὸ λένε στοὺς ἀμύητους καὶ τοὺς «βέβηλους», δηλαδὴ ποιὸ δύπερισχύει, τὸ ἀρνητικὸ ἡ τὸ θετικό. Παρακαλῶ, νὰ θυμᾶστε αὐτὸ τὸ ἐρώτημα, διότι θὰ ἀπαντηθῇ ἀργότερα ἐκ τῶν πραγμάτων. Ἐξ ἄλλου δὲν εἶναι δυνατὸ νὰ ἀποφύγουμε τὰ ἐρωτήματα, ὅταν κάνουμε ἀποσυμβολισμὸ τόσο ἴσχυρῶν καὶ μυστικῶν ἀποκρυφιστικῶν συμβόλων, ποὺ οἱ μῆστες περνῶνται χρόνια καὶ χρόνια μέσα στὶς Στοές, τὰ περιστύλια, τὶς Ἀψίδες, τοὺς Ἀρειούς Πάγους, τὰ Καπιτώλια, τὰ φιλοσοφικὰ ἐργαστήρια, γιὰ νὰ τούς «διδάξουν» κι ὅχι νὰ ἐρευνήσουν τὴν «μυστικὴ ἔννοια τῶν Συμβόλων» οἱ «Μεγάλοι Δάσκαλοι».

Τὸ Δέλτα αὐτὸ τὸ βάζουν οἱ Τέκτονες στὶς ὑπογραφές τους μὲ τὸ σχῆμα τῶν 3 τελειῶν (..). Τὸ βάζουν σὲ κάθε ἔγγραφο ποὺ ἔξερχεται ἀπ’ τὴ Στ.: (δηλ. Στοά). Τὸ βάζουν στὰ ἀρχικὰ, π.χ. ἀδ.: (ἀδελφὸς) ἡ Μ.: Α.: Τ.: Σ.: (Μέγας Ἀρχιτέκτονας τοῦ Σύμπαντος), ἀλλὰ δὲν μᾶς λένε ποιός εἶναι.

Εἴδαμε λοιπόν, ὅτι τὸ Δέλτα εἰκονίζεται μὲ .., τρεῖς τελείες, ποὺ δείχνουν «τὰ σημεῖα τῶν τομῶν τῶν πλευρῶν τοῦ τριγώνου» κατὰ τοὺς Θεοσοφιστὲς καὶ τοὺς Τέκτονες. Μᾶς λὲν ἀκόμα ὅτι τοῦτο «εἶναι σύμβολον τοῦ τετραγραμμάτου IEBE» καὶ ἐν συνεχείᾳ παραδέχονται κι αὐτοὶ ὅτι «ἄς τοιοῦτον συναντᾶται εἰς τὰ ἑρά βιβλία τῶν Περσῶν, εἰς τὴν χριστιανικὴν εἰκονογραφίαν καὶ εἰς τὴν Ἐλευθεροτεκτονικὴν γραφήν». Τὸ τρίγωνο αὐτὸ εἶναι ἐπί πλέον, πάντα σύμφωνα μὲ τὰ λεγόμενα τῶν Τεκτόνων, «τὸ κόσμημα ἐνὸς Ἀρχηγείου Ἰπποτῶν Ναιτῶν». Δὲν ἀναφέρεται (στὸ οἰκεῖο ἀρθρο τῆς Μασσονικῆς Ἐγκυκλοπαίδειας) ὅτι τὸ τρίγωνο αὐτὸ κοσμεῖ καὶ τὰ παράσημα τους.

Ξεμπερδέψαμε κάπως μὲ τὸ Δέλτα. «Ἄς πάρουμε τώρα τὸ «Δέλτα Φωτεινόν». Τὰ λένε τόσο καλά στὴν ἐγκυκλοπαίδειά τους οἱ Ἐλευθεροτεκτονες, ποὺ μεταφέ-

ρω ἐδῶ δόλόκληρο τὸ ἀρθρο τους: «ΔΕΛΤΑ ΦΩΤΕΙΝΟΝ· τρίγωνον ἰσοσκελές, φωτιζόμενον ἐσωτερικῶς διὰ κιτρίνου χρώματος καὶ περιβαλλόμενον ὑπ’ ἀκτίνων, ἐν τῷ ὅποιώ ζωγραφεῖται ἡ ὁ ἀκοίμητος καὶ παντεπόπτης ὁφθαλμὸς ἡ ὥρισμένα ἔβραικά γράμματα. Εἰς τὴν πρώτην περίπτωσιν ὁ παντεπόπτης ὁφθαλμὸς συμβολίζει, πλὴν τῆς ἡθικῆς ἐννοίας, αὐτὴν ταύτην τὴν δημιουργικήν οὐσίαν, ὡς ἐκ τῆς ἱερογλυφικῆς ὅμοιότητος τοῦ ὁφθαλμοῦ πρὸς τὸ ἀλχημιστικὸν σύμβολον τοῦ ἡλίου (ἔνα κύκλον δηλ. μὲ μίαν στιγμὴν ἐν τῷ κέντρῳ του). Εἰς τὴν δευτέραν περίπτωσιν ἀναγράφεται εἴτε τὸ τετραγράμματον ὄνομα τῆς θεότητος IE-BE, ὅποτε συμβολίζονται οἱ νόμοι, δυνάμει τῶν ὅποιων δημιουργεῖται ὁ κόσμος, εἴτε τρία 'Ιόδ, ἀντιστοιχοῦνται πρὸς τὸν αἰώνιον χρόνον (παρελθόν, παρὸν καὶ μέλλον), τὸ διάστημα (πλάτος, μῆκος, Ὕψος) καὶ πρὸς τὴν ὅλην. Κατὰ τὸν Ὀσβ. Βίρθ ἐν ἐκ τῶν πλέον θαυμαστῶν κυρίων συμβόλων τοῦ Ἐλευθεροτεκτ., ὑπενθυμίζον τὴν τριάδα, εἶναι τὸ μετὰ κύκλου νεφῶν φωτεινόν δέλτα...» κ.ἄ. ἐνδιαφέροντα λέγονται ἀναλυτικὰ γιὰ τὸ σύμβολο αὐτό, μπορεῖ ὁ ἀναγνώστης νὰ ψάξῃ νὰ τὰ βρῇ καὶ νὰ τὰ μελετήσῃ. Σημειώνω τέλος, πώς, ἀν δῆτε τρίγωνο ποὺ νάχῃ μέσα του ἀντὶ γιὰ τὰ προηγούμενα σύμβολα τὸ G ἢ Γ, νὰ ξέρετε ὅτι πρόκειται γιὰ πολλαπλῆς σημασίας θέμα: Γ-ῆ, Γ-ιεχοβᾶ, Γκ-αματριά (Γ-εωμετρία), Γ-καχάλα (ή λεγόμενη ἄλλως Καχάλ-Ἐκκλησία, ἢ 'Ἐκκλησία τοῦ Σατανᾶ) κ.λπ.

Εἶδαμε λοιπὸν ὅτι λίγο-πολὺ τὸ τρίγωνο μὲ τὴν κορυφή του πρὸς τὰ πάνω, στοὺς Τέκτονες, συμβολίζει τὸν Θεό. Ἀντιθέτως, τὸ τρίγωνο ποὺ ἔχει τὴν κορυφή του πρὸς τὰ κάτω, νὰ ξέρετε ὅπου τὸ δεῖτε (γιὰ παράδειγμα στὴν XEN ἢ τὴν XAN: Χριστιανικὴ "Ἐνωση Νέων"), ὅτι πρόκειται ξεκάθαρα γιὰ τὸ Τρίγωνο τοῦ Διαβόλου. Μπορεῖ νὰ τὸ συναντήσετε πολλὲς φορές σὰν ἔμβλημα στὰ συνδικάτα ποὺ κερδοσκοποῦν πουλῶντας ταΐνιες βίντεο ἢ ἐταιρείες ποὺ βγάζουν δίσκους μουσικῆς κτλ. Στὴ σημαία τοῦ Ἰσραὴλ τὰ δυὸ τρίγωνα ποὺ μπλέκονται τὸ ἔνα μέσα στὸ ἄλλο φτιάχνοντας τὸ ἔξακτινο ἀστέρι τοῦ Σολομῶντα δείχνουν τὴν ταύτιση Θεοῦ καὶ Διαβόλου ποὺ κάναν οἱ 'Ἐβραιοί. Αὐτὸ δὲν εἶναι καθόλου μυστικό. Μᾶς τὸ ἀποκάλυψε δ ἔδιος δ Χριστός. ('Ιωάν. 8.44).

## ΣΠΥΡΟΣ ΚΟΚΚΙΝΑΚΗΣ Βιβλιοθήρας

Τὸ μέτρημα τῆς ὥρας ποὺ χάνεται.  
 'Ο τυφλὸς μὲ τὸ λαβωμένο χέρι.  
 'Η σιγουρία ἡ τὸ πανικόβλητο τῆς νύχτας.  
 Νὰ φηλώνεις, νά φηλώνεις τόσο ποὺ νὰ φτάσεις τὸ χαλοκαίρι,  
 ποὺ κλείνει τὸ θόρυβο μέσα στὸ κῦμα καὶ τὸ σάστισμα  
 μιᾶς ἀθόρυβης συμφωνίας  
 καὶ μιᾶς βεβαιότητας γιὰ τὴν ύπομονή.

Τὸ μέτρημα ἡταν σκληρὸ καὶ ἀδήλωτο  
 καὶ ἡ σάλπιγγα τρέλλαινε τὸν ἀέρα,  
 ἐνῶ τὰ πουλιὰ πέθαιναν ἀβοήθητα τὴ νύχτα ἐκείνη  
 ποὺ ἀναζητοῦσε ὁ ἐπίγειος δύο-τρία σπάνια βιβλία.

# COLIN RENFREW

## ‘Η πρώιμη γλωσσική διασπορά στην Εύρωπη

[Μέρος Β’\*]

### Τὸ ζῆτημα τῆς χρονολογήσεως

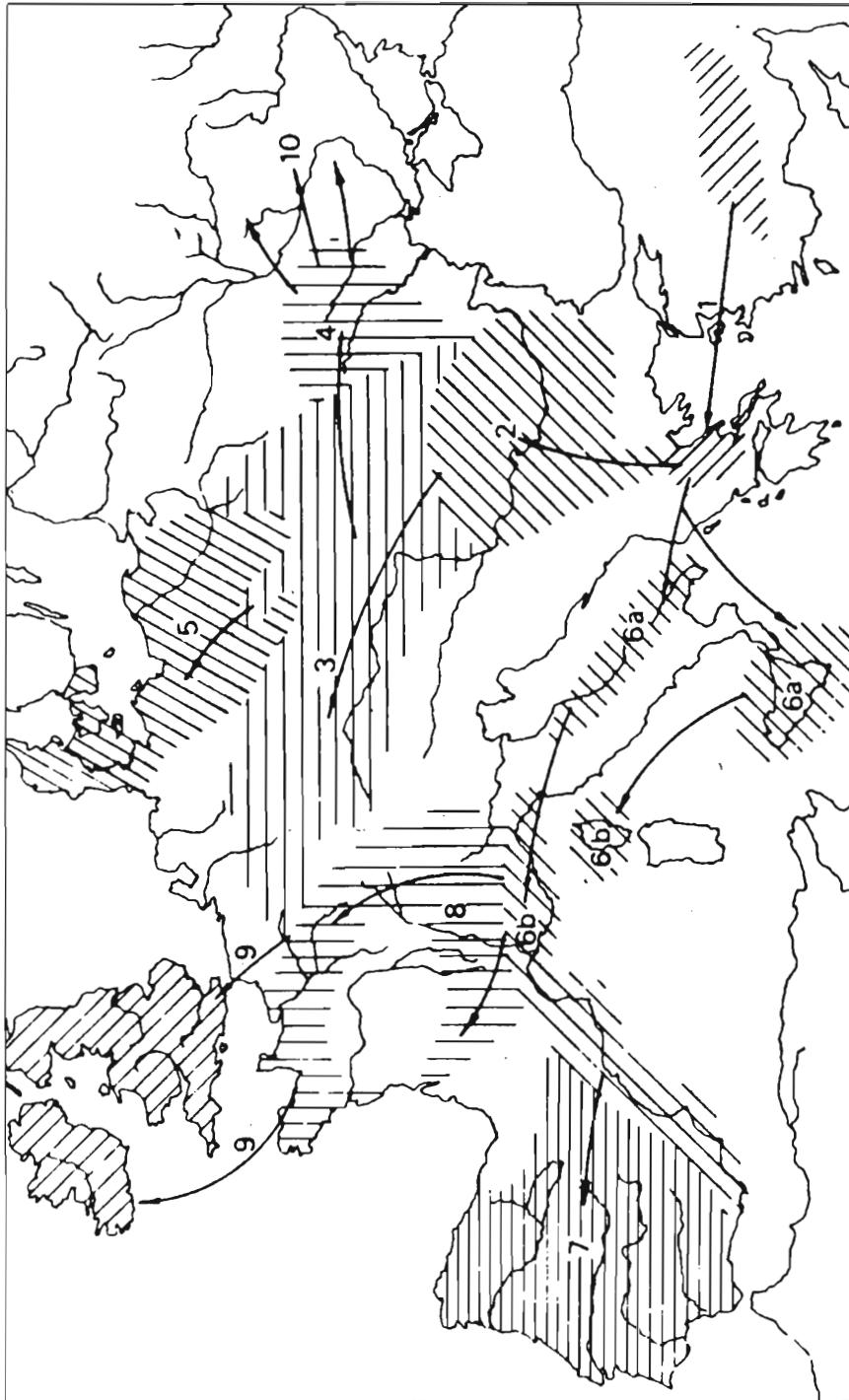
Χωρὶς ἀμφιβολία ή ἐποχὴ τῆς διασπορᾶς τῶν ἀγροτῶν τῶν ὄμιλούντων τὴν πρώιμη Ἰνδο-εὐρωπαϊκὴ γλῶσσα είναι πολὺ παλαιοτέρα, συμφώνως πρὸς τὴν θεωρία μας, ἀπὸ αὐτὴν τὴν ὁποίαν προτείνουν οἱ περισσότεροι εἰδήμονες. Είναι ἀκατανόητο τὸ πῶς οἱ περισσότεροι γλωσσολόγοι κατάφεραν νὰ προτείνουν ὡς ἐποχὴ διασπορᾶς τῆς Ἰνδο-εὐρωπαϊκῆς τὴν τρίτη χιλιετία π.Χ. ἢ λίγο ἀργότερα (παρ’ ὅτι ἡ χρονολόγησή τους ἔχει μετατεθῆ κατὰ μερικοὺς αἰῶνες πρὸς τὰ πίσω ὑπὸ τὸ φῶς τῶν νέων στοιχείων, τὰ δοποῖα παρέχει ἡ μέθοδος τοῦ ραδιενεργοῦ ἄνθρακος). Είναι εὐκολώτερο νὰ περιγράψουμε πᾶς οἱ ἐνθουσιώδης ὀπαδοὶ τῆς γλωσσοχρονολογήσεως ἔφθασαν σὲ μία σχετικὴ νέα ἐποχὴ.

Ἡ ἀνάλυση τῆς σχετικῆς φιλολογίας δείχνει ὅτι ἡ ἐποχὴ τοῦ 2.500 π.Χ., ποὺ συχνὰ ὀρίζεται γιὰ τὴν διασπορά, στηρίζεται σὲ «κυκλικὴ λογικὴ». Οἱ ἀρχαιολόγοι συχνὰ τὸ ἀναφέρουν αὐτὸ ὡς στηριζόμενο σὲ γλωσσολογικὴ ἀπόδειξη, καὶ πράγματι ἀναφέρονται σὲ γλωσσολόγους, οἱ ὁποῖοι δίδουν αὐτὴν τὴν ἐντύπωση. Τὸ γλωσσολογικὸ ἐπιχείρημα φαίνεται διττό. Κατὰ πρῶτον ἡ ἀπουσία κοινῶν λέξεων γιὰ τὸν σίδηρο καὶ τὸν ὀρείχαλκο μεταξὺ τῶν περισσοτέρων Ἰνδο-εὐρωπαϊκῶν γλωσσῶν θεωρεῖται ὡς ἔνδειξη, ὅτι αὐτές δὲν ἀνήκαν στὸ πρωτο-λεξικὸ καὶ συνεπῶς δὲν ἦσαν γνωστὲς στὴν ἀρχικὴ κοιτίδα. Καὶ ὑποδεικνύουν τὸ λατινικὸν *aes*, τὸ γερμανικὸν *alir* καὶ τὸ σανσκριτικὸν *ayas* κ.τ.λ., τὰ ὁποῖα σημαίνουν κατὰ περίπτωσιν τὸν χαλκὸ ἢ τὸν ὀρείχαλκο ἢ τὸ μετάλλευμα ἢ τὸ μέταλλο, ὡς ἔνδειξη ὅτι κάποιο εἰδός μεταλλουργίας ἡτο ἡδη ὑπὸ ἀνάπτυξιν στὴν ἀρχικὴ κοιτίδα πρὶν ἀπὸ τὴν διασπορά. Κατὰ συνέπειαν, καταλήγουν, ἡ διασπορά ἔλαβε χώραν πρὸς τὸ τέλος τῆς νεολιθικῆς περιόδου ἡ κατὰ τὴν ἀρχὴν τῆς χαλκῆς περιόδου. Αὐτὸ παραβλέπει τὸ γεγονός, ὅτι ἀκόμη καὶ ὡς νεολιθικὸς πληθυσμὸς τῆς Ευρώπης θὰ πρέπει νὰ ἡταν ἔξοικειωμένος, σὲ πολλὲς περιοχές, μὲ τὸν ἐντόπιο χαλκὸ καὶ σὲ ἄλλες μὲ τὸν χαλκὸ καὶ τὰ ἄλλα μεταλλεύματα, τὰ ὁποῖα συχνὰ εἶχαν ζωηρόχρωμη ἡ μεταλλικὴ ἐμφάνιση. Ἡ ὑπαρχὴ λέξεως γιὰ τὸ μετάλλευμα ἢ τὸν χαλκὸ δὲν ἀποτελεῖ ἀπόδειξη ὑπάρχεως μεταλλουργίας χαλκοῦ. Ἡ πάση περιπτώσει τῷρα διαθέτουμε ἔνδειξεις ὑπάρχεως πολὺ ἀπλῆς μεταλλουργίας χαλκοῦ σὲ πολὺ πρώιμους νεολιθικοὺς οἰκισμοὺς τῆς Ἑλλάδος καὶ τῆς Ἕγγης· Ἀνατολῆς. Σινεπῶς αὐτὸ τὸ ἐπιχείρημα δὲν ἀντιστρατεύεται τὴν ὑπόθεση μιᾶς παλαιοτέρας νεολιθικῆς ἐποχῆς γιὰ τὴ διασπορά.

Ἡ κυκλικότης γίνεται προφανέστερη μὲ τὸ δεύτερο ἐπιχείρημα. Αὐτὸ δέχεται τὸ ὑποτίθεμενο εὑρῆμα τῆς γλωσσο-παλαιοντολογίας, τὸ ὁποῖο ὁδηγεῖ σὲ μία κοιτίδα στὴ νότια Ρωσία ἢ στὴν κεντρικὴ Εὐρώπη, καθὼς καὶ τὸ 2500 π.Χ. ὡς ἐποχὴ τῆς διασπορᾶς. Ἡ χρονολογία αὐτὴ δὲν βασίζεται σὲ κανένα καθαρὸ γλωσσολογικὸ ἐπιχείρημα· δὲν είναι καν γλωσσολογικὸ ἐπιχείρημα\*\*. Εἰναι συμπέρασμα βασιζόμενο στὴν ὄμιοφωνία. Ἡ τού-

\* Τὸ α’ μέρος τοῦ κεφαλαίου αὐτοῦ ἀπὸ τὸ πρόσφατο βιβλίο τοῦ καθηγητοῦ τῆς Ἀρχαιολογίας στὸ Πανεπιστήμιο τοῦ Καπιτριτζ κ. Colin Renfrew “*Archaeology and Language*” δημοσιεύθηκε στὸ προηγούμενο 84 τεῦχος τοῦ «Δ».

\*\* Τὴν θεωρία αὐτὴν ἀσπάζονται καὶ διδάσκουν “Ελληνες καθηγητές τῆς Γλωσσολογίας (σημ. «Δ»).



Χάρτης ποιν δημοσιευει στο έργο του (σ. 160) ό C. Renfrew, για να δείξη (με βέλη) την πορεία ποι ακολούθησε ή „πρόδρογονος“ γλώσσα των σημερινών γλωσσών, για να εξαπλωθή από την γενεθλιο γή της (‘Ελλάδα και προς το Αιγαίο περιοχή της Μικράς Ασίας) σ’, διότι πριν τη γηραιό ηπειρο (“Archaeology and Language”, σελ. 160).

τοις θεωρεῖται άπό τους ἀρχαιολόγους ως γλωσσολογικὸ ἐπιχείρημα καὶ χρησιμοποιεῖται άπό αὐτοὺς γιὰ νὰ στηρίξῃ αὐτὴν τὴν ἵδια τὴν δμοφωνία. Συνεπῶς ὑπάρχει πλήρης κυκλικότης. Καὶ στὴν περίπτωση αὐτὴ ἡ δμοφωνία εἶναι λάθος.

## ‘Η ταυτότης Μυκηναϊκῆς — ‘Ελληνικῆς

Ἐνα ἄλλο, γλωσσολογικῶς πολὺ περισσότερο ἐνδιαφέρον, ἐπιχείρημα σχετίζεται μὲ τὴν ταχύτητα μὲ τὴν δροῦσα οἱ γλῶσσες ἀλλάζουν καὶ ἀποκλίνουν. Ἀναμφιβόλως θὰ ὑποστηριχθῇ, ὅτι ἔξ χιλιάδες ἔτη εἶναι πολὺ μακρὰ περίοδος γιὰ τὴν διαδικασία ἀποκλίσεως, ἡ δροῦσα δόδηγησε στὶς σύγχρονες γλῶσσες τῆς Εὐρώπης, καὶ ὅτι ἡ ἔννοια ἐνὸς πολὺ πρώιμου τύπου στὴν ‘Ελλάδα, δκτῷ χιλιάδες πεντακόσια ἔτη πρίν, εἶναι παράλογη. Αὐτὴ ἡ ἄποψη, δμως, δὲν θὰ ἔλαβε ἐπαρκῶς ὑπ’ ὅψιν τὰ συμπεράσματα τῆς ἀποκρυπτογραφῆσεως τῶν πινακίδων τῆς Γραμμικῆς Γραφῆς B, ἀπὸ τὴν δροῦσα ἀπεκαλύφθη ἡ ἐλληνικὴ Μυκηναϊκή. Τὰ Μυκηναϊκὰ συχνὰ γίνονται ἀντιληπτά, ως ἔαν νὰ ἥσαν κλασσικὰ ἐλληνικά. Ὑπάρχουν λίγες φράσεις, δροῦσα ἡ δμοιότης εἶναι τόση, ὥστε ἡ μεταγλώττιση αὐτῶν τῶν τμημάτων ἀρχίζει νὰ ἔχῃ νόημα καὶ στὴν σύγχρονη ἐλληνική. Εἶναι γεγονός, ὅτι ὑπάρχουν πολλὲς ἄλλες περιπτώσεις, δροῦσα ἡ Μυκηναϊκὴ ἐλληνικὴ δὲν γίνεται καθόλου κατανοητή, οὔτε καὶ μὲ τὴν βοήθεια τῶν κλασσικῶν ἐλληνικῶν. Ἄλλα ὑπάρχουν μερικὲς φράσεις, ἡλικίας 3.300 ἑτῶν, ποὺ ἀκόμη ἀναγνωρίζονται ως ἐλληνικά. Μπορεῖ λογικὰ νὰ ὑποστηριχθῇ ὅτι τὰ Μυκηναϊκὰ ἐλληνικὰ στέκονται πλησιέστερα πρὸς τὴν σύγχρονη ἐλληνικὴ ἀπὸ ὅσο στὴν λατινική. Τὰ Μυκηναϊκὰ ἐλληνικὰ καὶ τὰ λατινικὰ θὰ πρέπει νὰ ἔκαναν μακρὺ δρόμο μέσω τῶν διαδικασιῶν ἀποκλίσεως ἀπὸ τὴν πρώτη «διασπορά». Ἔτσι ἀπὸ αὐτὴν τὴν δπτικὴ γωνία ἡ προτεινομένη παλαιοτέρᾳ χρονολογίᾳ εἶναι ἀπολύτως εὐλογη.

Τὴν γλωσσοχρονολόγηση, μὲ τὶς μᾶλλον ἀμφίβολες ἀπαιτήσεις γιὰ χρονολογήσεις ἀκριβείας, θὰ ἔπερπε νὰ μεταχειρίζομεθα μὲ προσοχή, ἀλλὰ ἡ συναφῆς πρὸς αὐτὴν προσέγγιση διὰ τῆς λεξικοστατιστικῆς στηρίζεται σὲ πολὺ εὐρύτερες βάσεις. Ἀν θελήσουμε νὰ χρησιμοποιήσουμε τὸν διατιθεμένους πίνακες ως μέτρον τῆς σχέσεως ἡ τῆς δμοιότητος μεταξὺ ζευγών γλωσσῶν, δροῦσα μετροῦνται ἀπὸ τὰ λεξικὰ των, μποροῦμε νὰ ἔχουμε μία χρησιμότερη εἰκόνα. Ὁ λόγος εἶναι ἀπλῶς ὅτι πολλοὶ ἀπὸ τους κλάδους ἔχουν ἀποκλίνει τόσο πολὺ μεταξὺ των, ὥστε τὸ ἀριθμητικὸ ποσοστὸ τῶν δμοιοτήτων μεταξὺ των συχνὰ δὲν ὑπερβαίνει τὸ 8%, ποσοστὸ ποὺ θὰ μποροῦσε νὰ ὑπάρχῃ καὶ κατὰ τύχην μεταξὺ ἐντελῶς διαφορετικῶν γλωσσῶν. Μὲ τὶς πολὺ παλαιές ἀποκλίσεις τῶν γλωσσῶν, οἱ δροῖες ὑποστηρίζονται στὴν παροῦσα θεωρία, ποὺ πηγαίνουν περίπου δκτῷ χιλιάδες ἔτη παλαιότερα ἀπὸ τὶς ἐπικρατοῦσες θεωρίες, ἀρχίζουμε νὰ προσεγγίζουμε τὸ λογικὸ ὅριο τῶν 11.700 ἑτῶν. Κατὰ τὸn Swadesh, ὅταν δύο γλῶσσες ἔχουν ἀποκλίνει ἀπὸ μία κοινὴ προγονικὴ γλῶσσα πρὶν ἀπὸ τόσον καιρό, ἡ ἀπώλεια λέξεων ἀπὸ αὐτὲς θὰ μποροῦσε νὰ εἴναι τόσο μεγάλη, ὥστε τὸ 8% τῶν δμοιοτήτων, τὸ ὅποιο προβλέπει ἡ μέθοδός του, στὴν πραγματικότητα δὲν εἶναι περισσότερο ἀπὸ τὸ ποσοστὸ τὸ ὅποιο ἀναμένεται γιὰ τυχαῖες δμοιότητες.

## Πρὶν ἀπὸ τὴν ‘Ελλάδα ἡ Μικρὰ Ἀσία

Ἐλάχιστα μποροῦμε νὰ ἀμφιβάλλουμε ὅτι τὰ κύρια ἔξημερωμένα φυτά, δροῦσα καὶ μερικὰ ζῶα, ἡλθαν στὴν ‘Ελλάδα ἀπὸ τὴν Μικρὰ Ἀσία. Πιθανῶς τὰ ἔφεραν μετανάστες ἀγρότες, οἱ ὅποιοι ταξίδευσαν στὸ Αἴγαιο πέλαγος μὲ μικρές βάρκες. Δὲν χρειάζεται νὰ ὑποθέσουμε, ὅτι ἐπρόκειτο γιὰ δραγανωμένη μετανάστευση. Ὑπάρχουν πολλὲς μαρτυρίες, ὅτι ἡδη σὲ προγεωργικὲς ἐποχές οἱ κάτοικοι τῆς νότιας ‘Ελλάδος ἐναυσιπλόησαν. Αὐτὸ μᾶς μαρτυροῦν τὰ εὑρήματα δψιδιανοῦ, τὰ δροῖα βάσει ἀναλύσεως προκύπτει ὅτι ἡλθαν

ἀπό τὴν Μῆλο, καὶ τὰ ὁποῖα εὐρέθησαν σὲ παλαιές ἐλληνικές θέσεις καὶ εἰδικότερα σὲ μεσολιθικὰ καὶ κατώτερα παλαιολιθικὰ ἐπίπεδα τοῦ Σπηλαίου Φράχθι τῆς Πελοποννήσου. Θὰ πρέπει νὰ συμπεράνουμε ὅτι οἱ παλαιοὶ κάτοικοι τῶν αἰγαιακῶν ἀκτῶν τῆς Μικρᾶς Ἀσίας ἐταξίδευαν κατὰ τὸν ἴδιο τρόπο, ἀν καὶ αὐτὸς δὲν εἶναι ἀκόμη ἀπολύτως ἔξακριβωμένο. Στὴν περίπτωση τῆς Κρήτης μποροῦμε νὰ εἴμεθα βέβαιοι, ὅτι οἱ τεχνικὲς τῆς γεωργίας πράγματι εἰσήχθησαν ἀπὸ νέους ἐποίκους, διότι πρὸς τὸ παρὸν ὑπάρχουν πολὺ λίγες ἐνδείξεις ὑπάρχεως ἐκεῖ ἀνθρώπου κυνηγοῦ-τροφοσυλλέκτου ἐνωρίτερον. Δὲν εἶναι ἀκόμη ἀκριβῶς γνωστὸς ἀπὸ ποῦ ἡλθαν αὐτές οἱ μικρές ὄμάδες μεταναστῶν, ἀλλὰ ὑποθέτουμε ὅτι ήταν ἀπὸ παλαιές ἀγροτικὲς τοποθεσίες, ποὺ πρέπει νὰ ἀνακαλύψουμε στὶς νότιες ἀκτὲς τῆς αἰγαιακῆς Μικρᾶς Ἀσίας. Ἀσφαλῶς ἔχουμε σαφῆ ἐνδειξη τοῦ τρόπου ζωῆς, τὸν ὁποῖον ἔφεραν μαζί των, ὥπως ἀπεκαλύφθη στὰ κατώτερα στρώματα τῆς Κνωσοῦ στήν Κρήτη.

Οἱ περισσότεροι ἔρευνηται συμφωνοῦν ὅτι οἱ πρῶτες γεωργικές πρακτικές τῆς κυρίως Ἐλλάδος ἐπίσης εἰσήχθησαν ἀπὸ μικρές ὄμάδες μεταναστῶν. Ἡ διαδικασία δὲν χρειάζεται νὰ ἡταν τίποτα περισσότερο ἀπὸ μία θαλασσία ἔκδοση τοῦ προτύπου τῆς κυματοειδοῦς ἀναπτυξέως. Μποροῦμε νὰ φαντασθοῦμε ἀνθρώπους ἥδη συνηθισμένους νὰ ταξιδεύουν διὰ πλοίου, οἱ ὁποῖοι κατὰ τὰ προηγούμενα ἔτη ἥδη διέσχισαν τὸ Αἴγαιο γιὰ σύντομες ἐπισκέψεις, νὰ ἀποφασίζουν νὰ κάνουν μόνιμη κίνηση, γιὰ νὰ ἐκμεταλλευθοῦν τὸ πλούσιο δυναμικὸ τῶν ἀγροτικῶν ἐκτάσεων τῆς Θεσσαλίας, Κεντρικῆς Ἐλλάδος καὶ Πελοποννήσου. Μέχρι τώρα σχεδὸν δὲν ὑπάρχουν ἐνδείξεις πρωτιμῶν ἀγροτικῶν ἐγκαταστάσεων κατὰ μῆκος τῆς βορείας αἰγαιακῆς ἀκτῆς, αὐτῆς ποὺ σήμερα εἶναι ἡ Ἀνατολικὴ Μακεδονία καὶ ἡ Θράκη. Ἔτσι ὅλες οἱ μαρτυρίες κατατείνουν στήν κίνηση μέσω θαλάσσης μᾶλλον παρὰ σὲ κῦμα μετακινήσεως κατὰ μῆκος τῶν βορείων ἀκτῶν.

Δὲν γνωρίζουμε πολλὰ γιὰ τὴν γλῶσσα τῆς νεολιθικῆς Κρήτης, δεδομένου ὅτι ἡ διάδοχός της τῆς χαλκῆς ἐποχῆς, ὥπως μαρτυρεῖται ἀπὸ τὶς πινακίδες τῆς Μινωικῆς «Γραμμικῆς Γραφῆς Α», δὲν ἔχει ἀποκρυπτογραφηθῆ. Ἄλλα ἀν οἱ πρώτοι γεωργοί τῆς κυρίως Ἐλλάδος ώμιλουν ἔνα πρώιμο τύπο ἵνδο-εὐρωπαϊκῆς, τὸ ἴδιο ώμιλουν καὶ οἱ πρόγονοί τους τῶν πρωτιμῶν ἀγροτικῶν θέσεων τῆς αἰγαιακῆς Μικρᾶς Ἀσίας. Καμμία ἀπὸ αὐτές δὲν ἔχει ἀκόμη ἔρευνηθη, ἀλλὰ ἐν ὅψει τῶν πολύ πρωτιμῶν ἀγροτικῶν θέσεων ἀνατολικώτερα δὲν ὑπάρχει ἀμφιβολία ὅτι αὐτές θὰ πρέπει νὰ ἔχουν ὑπάρξει.

Πιθανῶς οἱ πρῶτοι ἀγρόται τῆς δυτικῆς Μικρᾶς Ἀσίας δὲν ἀνέπτυξαν ἐκεῖ τὴν γεωργία ἐπὶ τόπου ἀπὸ αὐτοφυῆ πρωτόγονα εἰδῇ, καὶ θὰ πρέπει νὰ φαντασθοῦμε ὅτι τὸ κῦμα τῆς προόδου ἄρχισε ἀπὸ ἀνατολικώτερα, ἵσως στήν πεδιάδα τοῦ Ἰκονίου ἢ καὶ ἀκόμη ἀνατολικώτερα.

## Χιττιτικὴ — Μυκηναϊκὴ

Κατὰ τὴν παρούσα θεωρία εἶναι ἀπολύτως φυσιολογικὸ ἡ χιττιτικὴ νὰ ἡταν μία ἴνδο-εὐρωπαϊκὴ γλώσσα. "Οπως καὶ ἡ σύγχρονή της δυτικά, ἡ Μυκηναϊκὴ Ἐλληνική, ἡταν στήν περιοχὴ ἀντὴ ὁ ἀπόγονος τοῦ πρώιμου Ἰνδο-Εὐρωπαίου προγόνου τῆς τῶν πέντε χιλιάδων ἐτῶν. Οἱ ἄλλες γλῶσσες τῆς Μικρᾶς Ἀσίας, ὥπως ἡ Λυδικὴ καὶ ἡ Παλαιϊκή, δομοίως θὰ προήλθαν ἀπὸ τοὺς ἰδίους νεολιθικούς προγόνους τῆς Μικρᾶς Ἀσίας ὥπως καὶ ἄλλες γλῶσσες σήμερα νεκρές. Ἄλλα ἡ παρουσία ἀλλων μῆτρας ἵνδο-εὐρωπαϊκῶν γλωσσῶν στὸ ἴδιο μέρος κατὰ τὴν ἐποχὴ τῶν Χετταίων, κυρίως ἡ γλῶσσα τῶν Χάττι, δεικνύει ὅτι ἵσως δὲν ώμιλουν ὅλοι οἱ πρώιμοι ἀγρότες τῆς περιοχῆς, ἡ ὥποια ἀπετέλεσε τὸν πυρῆνα ἀναπτυξέως τῆς γεωργίας, μία πρώιμη ἴνδο-εὐρωπαϊκὴ γλώσσα.

Φυσικά θὰ ἡταν δυνατὸν νὰ θεωρήσουμε αὐτοὺς τοὺς ἀνθρώπους, οἱ οποίοι δὲν ώμιλουν ἴνδο-εὐρωπαϊκά, ὡς εἰσβολεῖς κατὰ κάποιον τρόπο, ὡς προϊὸν κάποιας γλωσσικῆς μετατοπίσεως. Θὰ μποροῦσαν νὰ είχαν ἔλθει ἀπὸ τὰ βόρεια τοῦ Καυκάσου ἢ ἀπὸ περιοχῆς ἀνατολικῶς τῆς Μικρᾶς Ἀσίας. Ἄλλα φαίνεται ὅτι δὲν ὑπάρχει τρόπος γιὰ νὰ ἀποφα-

θοῦμε ποιοὶ ήσαν παλαιότεροι · · οἱ Χετταῖοι ἢ οἱ Χάττι. Συχνά θεωρεῖται ότι οἱ Χάττι ήσαν ἀρχαιότεροι στὴν Μικρὰ Ἀσία, ἀλλὰ αὐτὸς εἶναι ἀπλῶς ἀποτέλεσμα τῆς θεωρίας ότι οἱ Χετταῖοι ήσαν ἐπήλυδες. Στὴν πραγματικότητα δὲν ὑπάρχει καμμία ἴσχυρη ἀπόδειξη, ἡ οποία νὰ στηρίζῃ τὴν θεωρία αὐτῆς. Εἶναι γεγονός ότι τὰ ἀρχαιολογικὰ δεδομένα δὲν εἶναι άκομη πλήρη γιὰ τὴν Μικρὰ Ἀσία, καὶ μπορεῖ νὰ ἔχουμε πολλές ἐκπλήξεις. Τὰ γνωστὰ ἐπιχειρήματα περὶ ἐκτεταμένων καταστροφῶν συνδεδεμένων μὲ κινήσεις πλ. ηθυμσῶν καὶ γλωσσῶν κατὰ τὴν πρώιμη χαλκῆ ἐποχῆ δὲν εἶναι καθόλου πειστικὰ. Εἶναι ἀκατανόητο γεγονός ἡ δῆθεν μετακίνηση κατ' ἑκείνη τὴν ἐποχὴ μεγάλου ἀριθμοῦ ἀνθρώπων ἀπὸ τὴν νοτιοανατολικὴ Εύρωπη, τὴν σημερινὴ Ἀνατολικὴ Θράκη, πρὸς τὴν Μικρὰ Ἀσία. Θὰ πρέπει μᾶλλον νὰ θεωρήσουμε τὴν Χιττιτικὴ ὡς γλώσσα θιαγενῆ τῆς Μικρᾶς Ἀσίας, ἀναπτυχθεῖσα ἐκεὶ ἀπὸ κάποια ίνδο-εὐρωπαϊκὴ βάση.

Πόσο ἀνατολικὰ ἐλπίζουμε νὰ ἀνιχνεύσουμε αὐτὸς τὸ πρὸς δεσμάς κινούμενο ἔξελικτικό κύμα: 'Ἡ ἀπάντηση στὴν ἐρώτηση αὐτὴ πρέπει νὰ προκύψῃ ἀπὸ τὶς γνώσεις μας περὶ τῶν ἀρχῶν τῆς ιδίας τῆς γεωργίας. 'Ἐπι τοῦ παρόντος ὑπάρχει εὐρεῖα συμφωνία ότι ἡ θέση-πυρῆνας μπορεῖ νὰ προσεγγισθῇ διὰ τῆς μελέτης τῆς διαδόσεως τῶν αὐτοφυῶν φυτικῶν εἰδῶν. 'Ἐν ἀπούσια καλῶν χαρτῶν τῆς διαδόσεώς των κατὰ τὴν πρώιμη προϊστορικὴ περίοδο, σύγχρονοι χάρτες γιὰ τὰ σχετικὰ εἰδῆ δίδουν καλὴ ἔνδειξη. 'Ἡ θέση-πυρῆνας στὶς λοφώδεις πλαγιές τῆς εὐφορητῆς ήμισελήνου, μπορεῖ νὰ ὑποδιαιρεθῇ σὲ τρία τμήματα. Τὸ πρῶτο σὰν 'Ἐγγὺς' Ἀνατολὴ ἀντιπροσωπεύεται ἀπὸ ἀρχαῖες τοποθεσίες ὅπως ἡ 'Ιεριχὼ καὶ τὸ Tell Ramad. 'Ο πολιτισμός, ἀπὸ τὸν δόποιο προήλθε εἶναι ὁ Νατούφιος πολιτισμός τῆς Παλαιστίνης. Τὸ δεύτερο τμῆμα, τὸ δόποιο ἀντιπροσωπεύεται ἀπὸ παλαιές ἀγροτικές τοποθεσίες, ὅπως τὸ Jarmo καὶ τὸ Ali Kosh, ἀντιπροσωπεύονται ἀπὸ διμάδες κυνηγῶν-τροφοσυλλεκτῶν, οἱ δόποιες σήμερα ἔχουν τὸ δνομα τοῦ σπηλαίου Karim Shahir στὸ βόρειο Ζάγρο. Τὸ τρίτο τμῆμα εἶναι στὴ νοτιοανατολικὴ Μικρὰ Ἀσία, μὲ περιοχὲς ὅπως τὸ Cayo"nu" ἐνδιαφέρουν πολὺ, εἶναι διλιγώτερον γνωστοί. 'Ἐπι πλέον, θὰ ἔπειπε νὰ σημειωθῇ, ότι οἱ Σοβιετικοὶ ἀρχαιολόγοι δέχονται καὶ ἔνα τέταρτο τμῆμα γιὰ τὴν ζώνη αὐτῆς, ἀνατολικῶς τοῦ τελευταίου, ἐκτεινόμενο στὴν Τουρκμενία. Φυσικά, ὑπῆρχαν καὶ ἄλλα κέντρα πρωτίου γεωργίας, ἀλλες θέσεις-πυρῆνες, ὅπως π.χ. ἡ Κίνα. 'Ἐνδιαφερόμεθα, ὅμως, ἐδῶ κυρίως γιὰ τὰ φυτικὰ καὶ ζωϊκὰ εἰδῆ, τὰ δόποια συνώδευσαν τὸ ὑπὸ ἔξετασιν ἐξελικτικὸ κύμα καὶ τὰ δόποια ἀπετέλεσαν τὴν βάση τῆς ἀγροτικῆς οἰκονομίας τῆς Εύρωπης καὶ τῆς δυτικῆς Ἀσίας.

'Ἡ λογικὴ τοῦ ἐπιχειρήματος, ἔτσι, μᾶς δόηγει στὸ συμπέρασμα ότι οἱ πρῶτοι ἀγρότες τοῦ ἀνατολικοῦ τμήματος τῆς θέσεως-πυρῆνος πιθανῶς ώμιλουν ἔνα πρώιμο ἰνδο-εὐρωπαϊκῆς. Τὸ ἵδιο μποροῦμε νὰ ἴσχυρισθοῦμε καὶ γιὰ τοὺς πρωτίους ἀγρότες τῆς περιοχῆς τοῦ Ζάγρου. 'Αλλὰ στὸ νότιο τμῆμα τοῦ Ζάγρου εὑρισκόμεθα κοντά σὲ δύο περιοχές, τὴν Σουμερία καὶ τὸ Ἐλάμ, ὅπου σὲ πολὺ παλαιούς ιστορικούς χρόνους, ὥχι πολὺ μετὰ τὸ 3000 π.Χ., ἔχουμε καθαρὴ γραπτὴ μαρτυρία ὑπάρξεως δύο μὴ ἰνδο-εὐρωπαϊκῶν γλωσσῶν, τῆς σουμεριακῆς καὶ τῆς ἐλαμιτικῆς. Στὴν 'Ἐγγὺς' Ἀνατολὴ οἱ παλαιότερες γνωστὲς ἐπιγραφές ἀσφαλῶς μᾶς δίδουν ἐνδείξεις ἰνδο-εὐρωπαϊκῶν γλωσσῶν. Δὲν θὰ είναι σαφές, ἂν οἱ πρώιμες σημιτικές γλώσσες ώμιλ.ήθησαν στὴν περιοχὴ τόσον ἐνωρίς.

"Ολα αὐτὰ εἶναι παρακινδυνεύμενες παραδοχές περὶ μιᾶς ἐποχῆς, γιὰ τὴν δόποια δὲν μποροῦμε νὰ ἔχουμε καμμία γλωσσολογικὴ μαρτυρία. 'Ἐν τούτοις ἡ λογικὴ τῆς παρούσης θεωρίας ὑποδεικνύει τὴν ἀνατολικὴ Μικρὰ Ἀσία ὡς τμῆμα, ἂν καὶ ὥχι ἀπαραιτήτως ὅλη, τῆς πρώιμης «πατρίδος» ἀνθρώπων διμιλούντων ἔνα πρώιμο τύπο τὴν ἰνδο-εὐρωπαϊκῆς περὶ τὸ 7.000 π.Χ.

## Συμπεράσματα

Τὰ συμπεράσματα αὐτῆς τῆς θεωρίας εἶναι φυσικὰ σημαντικώτατα τὸσο γιὰ τὴν κατα-

νόηση τῶν Ἰνδο-εὐρωπαϊκῶν γλωσσῶν, διο καὶ γιὰ τὴν προϊστορία τῆς Εὐρώπης καὶ τηῆματος τῆς Ἀσίας. Γιὰ τὴν Εὐρώπη ἡ εἰκόνα ποὺ προκύπτει ἔχει πολὺ μεγαλύτερο χρονικὸ βάθος. Γενικῶς ἀρχίζουμε νὰ διαπιστώνουμε ὅτι ἡ προϊστορία τῶν διαφόρων περιοχῶν τῆς Εὐρώπης δεικνύει, μὲ μερικές σημαντικές ἐξαιρέσεις, ἀξιοσημαίωτη συνέχεια ἀπὸ τὴν ἐποχὴ τῶν πρώτων γεωργῶν καὶ μετά. Ἡδὴ εἶναι εὐρίως ἀποδεκτό, ὅτι ἡ παλαιὰ ἀποφη περὶ μεταναστῶν κατασκευαστῶν τῶν μεγαλιθικῶν μνημείων ἀπορρίπτεται ἀδιστάκτως ὑπέρ τῆς ἐντοπίας καταγωγῆς. Ὁμοίως καὶ οἱ ρίζες τῆς μεταλλουργίας τοῦ χαλκοῦ μποροῦν τόρα νὰ θεωρηθοῦν ὡς ἐντόπιες μιᾶς περιοχῆς τῆς Εὐρώπης (τῶν Βαλκανίων) καὶ δὲν ὑπάρχει λόγος νὰ σκεπτόμεθα κάποια μεγάλης κλίμακος μετακίνηση πληθυσμῶν σὲ σχέση μὲ τὴν διάδοση τῆς μεταλλουργίας.

Ἔχει ὑποστηριχθεῖ ὅτι ὁ «πολιτισμὸς τῆς Κύλικος» ὑπῆρξε ἀποτέλεσμα ἐνὸς δικτύου ἀλληλεπιδράσεων καὶ ἀνταλλαγῶν μᾶλλον παρὰ τῆς κινήσεως πληθυσμῶν, ὅπως τῆς «Γραμμικῆς Λιακοσημήσωσης». Ἡ παροῦσα θεωρία ἐναρμονίζεται μὲ τίς θεωρίες περὶ «έξαπλάσεως» βαθμαίᾳ ἐξάπλωση νέων ιδεῶν καὶ τεχνικῆς. Οἱ εἰδήμονες, οἱ ὅποιοι ἀσχολοῦνται μὲ «κοσμικά συστήματα», μποροῦν νὰ ίδοιν τὴν Εὐρώπη ὡς τὴν περιφέρεια ἐνὸς μεγαλιθέρου κοσμικοῦ συστήματος μὲ πυρῆνα τὴν Ἐγγὺς Ἀνατολή. Τίποτα ἀπὸ ἀντὶ δὲν ἀντιτίθεται στήν συνέχεια τῆς ιστορίας κάθε τόπου, οὔτε στήν γλωσσική του σταθερότητα, τὰ ὄποια ὑποστηρίζει η θεωρία αὐτῆς.

Ἡ θεωρία, δῆμος, ἐπιβάλλει νὰ ἀνιχνεύσουμε σὲ κάθε τόπο τις δικές του ρίζες ἐκτὸς ἂν ἔχουμε σαφεῖς λόγους, γιὰ νὰ μὴν τὸ κάνουμε. Λέντο χρειάζεται νὰ θέτουμε ὡς προϋπόθεση, ὅτι τὰ πράγματα ἀλλαζαν πολὺ μετά τὴν «ἀφίξη» τῶν Ἰνδο-Εὐρωπαίων. Ὡς σὲ παράδειγμα αὐτῆς τῆς νέας ἐλευθερίας «νὰ σκεπτόμεθα τοπικά», ἀξίζει νὰ ἐπιστρέψουμε στὸ παλαιό πρόβλημα «τῆς ἀφίξεως τῶν Ἑλλήνων».

## Ποῖοι ἦσαν οἱ "Ἐλληνες";

«Οπως γνωρίζουμε, μέχρι νὰ ἀποδειχθῇ ὅτι οἱ πινακίδες τῆς Γραφῆς Β ἦσαν γραμμένες σὲ ἓνα πρῶτῳ τύπῳ Ἑλληνικῆς, συχνά ἐθεωρεῖτο ὅτι οἱ "Ἐλληνες εἰσέβαλαν στὴν Ἑλλάδα κατὰ τὸν σκοτεινὸν χρόνον τοῦ τέλους τοῦ μικηναϊκοῦ πολιτισμοῦ. Τὰ ἔργα παλαιῶν ιστορικῶν, δῆμος ὁ Θουκυδίδης, μποροῦσαν νὰ θεωρηθοῦν ὡς ὑποστηρίζοντα (ἄν καὶ στὴν πραγματικότητα δὲν τὸ ἔκαναν) μία δωρικὴ εἰσβολὴ ἀπὸ ἕξι ἀπὸ τὴν Ἑλλάδα, ἀκολουθήσασα ἀπὸ διαδοχικά κύματα εἰσβολέων, οἱ ὄποιοι ἀργότερα ησαν ὑπαίτιοι τῶν ποικίλων διαλέκτων τῶν κλασσικῶν χρόνων.

Ἡδὴ πρίν ἀπὸ τὴν ἀποκρυπτογράφηση ὑπῆρχαν πολλοί, οἱ ὄποιοι ἀνεγνώριζαν στοιχεῖα συνέχειας ἀπὸ τοὺς μικηναϊκοὺς πρός τοὺς κλασσικοὺς χρόνους, καὶ γιὰ αὐτὸ ἀναζητοῦσαν στοιχεῖα παλαιοτέρας εἰσβολῆς. Συνήθως τὴν τοποθετοῦσαν στὴν ἀρχὴ τῆς μέσης χαλκῆς ἐποχῆς, ὅταν ἐνεφανίσθησαν τὰ τεφρά μινυακά ἀντικείμενα, τὰ κατασκευασμένα στὸν τροχό. Ὁ Childe ἦταν ἀπὸ τὸν πρώτους, οἱ ὄποιοι σχολίασαν τὴν πιθανή σπουδαιότητά τους, ἐνῷ τόρα ἀπορρίπτεται ἡ σπουδαιότης ἐνὸς ἀπλοῦ τόπου ἀγγείων. 'Αυτ' αὐτοῦ μερικοὶ εἰδικοὶ προτείνουν μία παλαιοτέρα, ὅταν εὑρέθη ἔνα σύνολο ἀγγείων σὲ ἓνα ἀριθμὸ παραθαλασσίων ἐλληνικῶν περιοχῶν, τὸ ὄποιο πράγματι ὄμοιάζει μὲ ἀγγεία τῆς νοτιοδυτικῆς Μικρᾶς Ἀσίας.

Ἐξ ἄλλου είναι δύσκολο νὰ εἴρεθη ἔνα μεγάλο σύνολο εύρημάτων τῆς προϊστορικῆς Ἑλλάδος, τὸ ὄποιο νὰ ὑποδηλώνῃ ἐξωτερική προέλευση, η ὄποια θὰ ὠφείλετο σὲ μετακίνηση πληθυσμῶν. Ἡ ιστορία τῆς Ἑλλάδος, ἀν καὶ ὑπάρχουν πολλὰ κενά στὶς γνώσεις μιᾶς περὶ αὐτῆς, φαίνεται νὰ χαρακτηρίζεται ἀπὸ οὐσιαστική συνέχεια μὲ μερικές περιστασιακές διαλειψεις. Η οικονομική παρακμή κατὰ τὸ τέλος τῆς νεολιθικῆς περιόδου καὶ ἡ κατάρρευση τοῦ συστήματος στὸ τέλος τῆς χαλκῆς (Μικηναϊκῆς) περιόδου μποροῦν νὰ ἔχουν προξενήσει μερικές μεταποίσεις συνόρων, ἀλλὰ δὲν χρειάζεται νὰ ὑποθέσουμε ριζικώτερες ἀλλαγές.

Αύτές οι άρχαιολογικές παρατηρήσεις έναρμονίζονται πολὺ μὲ τὸ σύγχρονο σκεπτικὸ τῶν ιστορικῶν-γλωσσολόγων. "Ενας ἀπὸ τοὺς ἀξιολογώτερους, δ Μιχαὴλ Βέντρις, στὸ ἔργο του «'Αποκρυπτογράφηση τῆς Γραφῆς Β» ἔχει γράψει:

«'Η ἀποψή μου εἶναι ὅτι τὸ ἐρώτημα "ἀπὸ ποῦ ἦλθαν οἱ "Ελληνες;" εἶναι ἀνόητο. Μποροῦμε νὰ ἀρχίσουμε νὰ μιλᾶμε περὶ Ἑλλήνων μόνο μετὰ τὸν σχηματισμὸ τῆς ἑλληνικῆς γλώσσης ως ἀναγνωρισμῶς συγκεκριμένου κλάδου τῆς Ἰνδο-εὐρωπαϊκῆς... 'Η μελέτη τῶν τοπωνυμίων καὶ τῶν δανείων λέξεων εἶναι μᾶλλον πολυπολοκάτερη ἀπὸ δσο πολλοὶ νομίζουν, καὶ τὰ γεγονότα, γιὰ τὰ ὅποια μποροῦμε νὰ εἴμεθα βέβαιοι, εἶναι λίγα. Τὰ μόνα βέβαια ιστορικὰ συμπεράσματα τὰ ὅποια μποροῦν νὰ ἔξαχθοῦν γιὰ τὴν Ἐλλάδα βάσει γλωσσολογικῶν ἀποδείξεων αὐτοῦ τοῦ τύπου εἶναι τὰ ἔξης: Τουλάχιστον μία γλῶσσα ώμιλήθηκε ἐκεῖ πρὶν ἀπὸ τὴν Ἐλληνική. 'Η Ἐλληνικὴ εἶναι προϊὸν ἐμβολιασμοῦ ἐνὸς Ἰνδο-εὐρωπαϊκοῦ ἴδιωματος ἐπὶ μὴ ἑλληνικοῦ ὑποστρώματος. 'Η Ἐλληνικὴ ώμιλεῖτο στὴν Ἐλλάδα ἥδη κατὰ τὴν Μυκηναϊκὴ ἐποχὴ. Καί τελικῶς ἡ ἔξαπλωση τῶν Ἐλληνικῶν διαλέκτων ἐντὸς τῆς Ἐλλάδος ἀλλαξειριζικά ἀπὸ τὰ γεγονότα, τὰ ὅποια ἀκολούθησαν τὴν κατάρρευση τοῦ Μυκηναϊκοῦ πολιτισμοῦ».

Τώρα, εἶναι ἀλήθεια, σχετικῶς πρὸς τὴν ἀνωτέρω παράγραφο δ Chadwick ἰσχυρίζεται, ὅτι η διαδικασία σχηματισμοῦ τῆς ἑλληνικῆς γλώσσας ἔλαβε χώραν «κατὰ τὸ πρώτο ἥμισυ τῆς δευτέρας χιλιετηρίδος π.Χ.». "Ωστε ή ἀφιένται τῶν διμιούντων Ἰνδο-εὐρωπαϊκὰ στὴν Ἐλλάδα συμπερασματικὰ τοποθετεῖται ἀπὸ αὐτὸν γύρω ἡ λίγο πρὶν τὸ 2.000 π.Χ. 'Αλλὰ δὲν εἶναι σαφές, σὲ ποιὸ βαθμὸ εἶναι ἐπηρεασμένος δ Chadwick ἀπὸ τὶς εὐρέως κρατοῦσες ἀντιλήψεις περὶ «ἀφίξεως τῶν Ἰνδο-Εὐρωπαίων». Μὲ τὴν παροῦσα θεωρία ἔχει διατυπωθεῖ η ἀποψὴ ὅτι η Μυκηναϊκὴ Ἐλληνικὴ πιθανῶς διέφερε ἀπὸ τὶς σύγχρονες Ἰνδο-εὐρωπαίες γειτόνισσες τουλάχιστον τόσο, δσο διαφέρει ἀπὸ τὰ σύγχρονα ἑλληνικά.

Πέραν αὐτοῦ (τὸ δόποιον εἶναι καὶ συζητήσιμο παρ' ὅτι πολὺ σπουδαῖο) τοῦ σημείου τῆς χρονολογήσεως, οἱ γλωσσολογικὲς ἀπόψεις τοῦ Chadwick ἐναρμονίζονται πλήρως μὲ τὰ ἀρχαιολογικὰ ἐπιχειρήματα, τὰ ὅποια προβάλλονται ἐδῶ. Κατὰ τὸν Sir John Myres «'Η Ἐλληνικὴ εὑρίσκετο πάντα στὴν διαδικασία σχηματισμοῦ». Τὸ ἕδιο μπορεῖ νὰ λεχθῇ γιὰ πολλές ἀπὸ τὶς ἄλλες εὐρωπαϊκὲς γλῶσσες.

### ΕΡΙΕΤΤΑ ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΥ ‘Ηλίανθος’

«'Ηλίανθος» γιὰ τὴν βοτανική,  
«ῆλιος» στὸ στόμα τῶν ἀνθρώπων.  
Κι ' ἀλήθεια ἥλιος, στόλισμα καὶ φῶς  
καὶ λαμπερὴ δμορφιὰ στὸν κῆπο.  
Γενναῖος στρέφεις τὸ κεφάλι καὶ κυττάζεις  
κατάματα τὸ φῶς καὶ τὴν ἀλήθεια.  
Πρακτικὴ δμως,  
ώφελιμιστικὴ ἐποχὴ σὲ φυλάκισε  
σὲ πλαστικὲς φιάλες:  
«Σπορέλαιον», γιὰ νὰ τηγανίζουμε τὰ τσίπς.  
Ἐποχὴ φωτόφοβη.

## ROBERT WRIGHT\*

### «‘Υποκειμενική πραγματικότης»...

Μία άπο τις λίγες μόνιμες έπιφυλάξεις μου σχετικά μὲ τὴν πραγματικότητα είναι, ότι δὲν μπορεῖς νὰ είσαι βέβαιος ότι αὐτὴ βρίσκεται πράγματι κάπου. Μπορεῖ νὰ βλέπεις τὸ δένδρο ἔξω ἀπὸ τὸ παράθυρό σου καὶ νὰ αἰσθάνεσαι βέβαιος ότι ἐκτείνεται σὲ τρεῖς διαστάσεις, ἀλλὰ δὲν μπορεῖς νὰ ἴσχυριστεῖς μὲ ἀπόλυτη βεβαιότητα ότι ἔτσι είναι. Τὸ μόνο ποὺ μπορεῖς νὰ εἰπεῖς είναι, ότι σωμάτια φωτὸς ποὺ ἐπικάθηνται στὴν ἐπιφάνεια τῶν ματιῶν σου σχηματίζουν δύο δισδιάστατα σχέδια, τὰ δόποια δίνουν μαζὶ τὴν εἰκόναν ἐνός δένδρου. Καὶ τὸ ᾖδιο συμβαίνει μὲ τὴν ἀφῆ, τὴ γεύση, τὴν ἀκοή, τὴν ὅσφρηση: ἡ μόνη πληροφορία σχετικὰ μὲ τὴν τρισδιάστατη πραγματικότητα, στὴν δόποια ἔχουμε ἄμεση πρόσβαση, είναι μία σειρὰ ἀπὸ δισδιαστάτους χάρτες ἐπὶ τῆς ἐπιφανείας διαφόρων ὅργανων. Χάρτες ἐπάνω στὸ δέρμα μας, χάρτες ἐπάνω στὸ αἰσθητήριο τῆς γεύσεως, χάρτες μέσα στὰ αὐτιά μας, χάρτες στὴν μύτη μας.

Μεταξὺ τῶν ἀποδείξεων, ότι αὐτοὶ οἱ χάρτες πράγματι ἀναπαριστοῦν τὴν πραγματικότητα, είναι ἡ ἐκτεταμένη συμφωνία μεταξύ των. “Ἄν προχωρήσεις ἀπρόσεκτα πρὸς κάτι, ποὺ οἱ χάρτες στοὺς βολβοὺς τῶν ὀφθαλμῶν σου ἐπιμένουν ότι είναι τοῖχος ἀπὸ τοῦβλα, δ χάρτης στὴν ἄκρη τῆς μύτης σου σύντομα θὰ ἐνισχύσει αὐτὴ τὴν πληροφορία. “Ἄν φᾶς κάτι ποὺ φαίνεται σὰν ὡμὸς αὐγός, χάρτες μέσα στὴν μύτη σου, στὸ γευστικὸ ὅργανό σου, στὸ λάρυγγά σου θὰ ἐπιβεβαιώσουν αὐτὴν τὴν ἐκτίμησην. “Ἐτσι, ἀν ἡ φυσικὴ πραγματικότης δὲν ὑπάρχει πράγματι ἐκεῖ, θὰ πρέπει νὰ ὑποθέσουμε ότι κάποιος προσπαθεῖ ἐπίμονα νὰ δημιουργήσει τὴν ἐντύπωση, ότι καταιγίζει τὶς αἰσθήσεις μας μὲ πολύπλοκα συντονισμένες πληροφορίες ἐπὶ συνεχοῦς βάσεως.

Ἐν τούτοις, ἀν θέλουμε νὰ εἴμεθα ἀπόλυτοι, δὲν μποροῦμε νὰ ἀποκλείσουμε τὴν πιθανότητα ότι ἔτσι είναι - - ότι τὰ πάντα (περιλαμβανομένου καὶ τοῦ σώματός μας, ὅπως τὸ βλέπουμε) είναι μία τέλεια σχεδιασμένη καὶ ἐκτελεσμένη πλάνη καὶ ότι ὅλοι δὲν εἰμαστε παρὰ ἐγκέφαλοι (ἢ κάποιο ἄλλο σκεπτόμενο ὅργανο) καθήμενοι σὲ θέση, ποὺ νὰ παρέχει εὐκολία ἐλέγχου μέσω μᾶς ἄκρως πολύπλοκης τεχνολογίας παιγνιδιῶν «βίντεο».

Θὰ ἐπιθυμοῦσα νὰ καυχηθῶ γιὰ τὴν παρατήρηση αὐτή, ἀλλὰ δὲν Καρτέσιος εἶπε πρὶν ἀπὸ τρισήμισυν αἰῶνες κάτι ποὺ μοιάζει σημαντικὰ μὲ αὐτήν. ‘Ο Καρτέσιος, ἔνας ἐκ φύσεως ἀμφισβητίας, προσπαθοῦσε νὰ ἀποφασίσει, ἀν μποροῦμε νὰ γνωρίζουμε κάτι μὲ ἀπόλυτη βεβαιότητα. Στὸ κάτωκάτω τὸ μόνο ποὺ ἥξερε, ἥταν ότι ἡ ζωὴ του ἦταν πράγματι ἔνα ὄνειρο ποὺ τοῦ ἐστάλη ἀπὸ κάποιον μεγάλο ἀπατεῶνα. ’Ἐνῶ συλλογιζόταν ἐπάνω στὴν ἀποψη αὐτή, τοῦ ἦλθε μία ιδέα: ἀν ἡ πραγματικότης τοῦ φαίνεται συζητήσιμη, τότε θὰ πρέπει νὰ ὑπάρχει καὶ κάποιος ἄλλος στὸν δόποιο ἡ πραγματικότης φαίνεται συζητήσιμη. ’Ἐν διλίγοις: σκέπτομαι, ἄρα ὑπάρχω, “*cogito, ergo sum*”.

‘Ο Καρτέσιος φαίνεται ότι βρήκε τὸ ἀπαύγασμα αὐτῆς τῆς ἔρευνας — αὐτὴ τὴν ἀτράνταχτη ἐπιβεβαίωση τῆς ὑπάρξεώς του — πολὺ ἰκανοποιητική. Προσωπικὰ βρίσκω τὴν ὅλη γραμμὴ τῆς σκέψεώς του διασκεδαστική, ἀλλὰ γιὰ διαφορετικοὺς λόγους. “Οχι γιατὶ τώρα συνειδητοῖων ότι ὑπάρχω (ὑποπτευόμουν ἐντόνως, ότι ἔτσι είναι, πολὺ πρὶν ἀσχοληθῶ μὲ τὴν ἐργασία τοῦ Καρτεσίου), ἀλλὰ γιατὶ σκέπτομαι, ότι, ἀν ὑπάρχει ἔνας μεγάλος ἀπατεῶνας, τότε πιθανῶς ὑπάρχει καὶ ἔνας μεγάλος «πίνα-

\* ‘Ο κ. Robert Wright είναι ἀρχισυντάκτης τοῦ ἐπιστημονικοῦ “The Science”, δργάνου τῆς Διεθνοῦς Ἀκαδημίας Ἐπιστημῶν τῆς Νέας Υόρκης. Τὸ πρῶτο του βιβλίο, μία σειρὰ δοκιμίων καὶ συντόμων βιογραφιῶν ἐπιστημόνων, θὰ δημοσιευθεῖ αὐτὸ τὸν μῆνα στὴ Νέα Υόρκη.

κας ἐλέγχου». Και ἂν μποροῦσες νὰ ἐλέγχεις τὸν «πίνακα ἐλέγχου», θὰ μποροῦσες νὰ διασκεδάζεις πολὺ.

Στὸ Τμῆμα Ἐρεύνης Ἀνθρωπίνων Παραγόντων τοῦ ἐρευνητικοῦ κέντρου ΝΑΣΑ, στὴν Καλιφόρνια, ὑπάρχει κάτι ποὺ φαίνεται σὰν κράνος μοτοσυκλετιστοῦ, μὲ ἔξαιρεση τὴν μετωπίδα, ποὺ εἶναι ἀδιαφανῆς καὶ ἔξχει στὸ ὕψος τῶν ὄφθαλμῶν. Καὶ μέσα σ' αὐτὴ τὴν προεξοχὴ ὑπάρχουν εὐρυγώνιοι διοπτρικοὶ φακοὶ συνδεδέμενοι μὲ δύο μικροσκοπικὲς ὁθόνες. Ἐπάνω στὶς ὁθόνες αὐτές ἔνας ἀπομεμακρισμένος ὑπολογιστής ἐμφανίζει εἰκόνες ἐνὸς φανταστικοῦ περιβάλλοντος — ἐνὸς δωματίου, ἃς ποῦμε, ἡ τοῦ διαστήματος μὲ ἔνα διαστημικὸ σταθμὸ σὲ μεγάλῃ ἀπόσταση. Οἱ εἰκόνες ἐπάνω στὶς δύο ὁθόνες διαφέρουν ἐλάχιστα, σὰν νὰ τὶς βλέπουν δύο ἀληθινὰ μάτια στὴν ἀληθινὴ ψωμή. «Ετσι ἔνα ἄτομο ποὺ φορεῖ τὸ κράνος, βλέπει τὴ δική του φανταστικὴ πραγματικότητα — κοινῶς τὴν «ὑποκειμενική» του πραγματικότητα — τρισδιάστατη.

Ο ὑπολογιστής δχι μόνο στέλνει στοιχεῖα, ἀλλὰ καὶ λαμβάνει. Ἐξῆντα φορές τὸ δευτερόλεπτο λαμβάνει ἐνημερωμένες πληροφορίες γιὰ τὴν ἀκριβῆ θέση καὶ τὸν προσανατολισμὸ τοῦ κράνους, καὶ ἐν συνεχείᾳ προσαρμόζει ἀναλόγως τὴν ὀπτικὴ ἐντύπωση. «Ἄν, φορώντας τὸ κράνος, περπατήσεις λίγα μέτρα καὶ σκύψεις νὰ ἰδεῖς ἔνα καπέλλο, ποὺ φαίνεται νὰ ἐνέρισκεται ἐπάνω σὲ αὐτὸ ποὺ φαίνεται νὰ είναι πάτωμα, βλέπεις σχεδὸν τὴν ἴδια ὄμαλὴ διαδοχὴ εἰκόνων, ποὺ θὰ ἔβλεπες ἀν περπατοῦσες μέσα σὲ ἔνα ἀληθινὸ δωμάτιο καὶ ἔσκυψες νὰ ἰδεῖς ἔνα ἀληθινὸ καπέλο: ἐπιφάνειες τοίχου, πατώματος καὶ δροφῆς περνοῦν ἀπὸ μπροστά σου, καὶ τὸ καπέλλο μεγαλώνει, μέχρις ὅτου καταλάβει μεγάλο μέρος τοῦ ὀπτικοῦ σου πεδίου. Στὸ μέτρο ποὺ θὰ μπορέσεις νὰ ἀπωθήσεις τὴν δυσπιστία σου, θὰ σου φαίνεται, θὰ αἰσθάνεσαι σὰν νὰ πλησιάζεις καὶ ἔξετάζεις ἔνα καπέλλο.

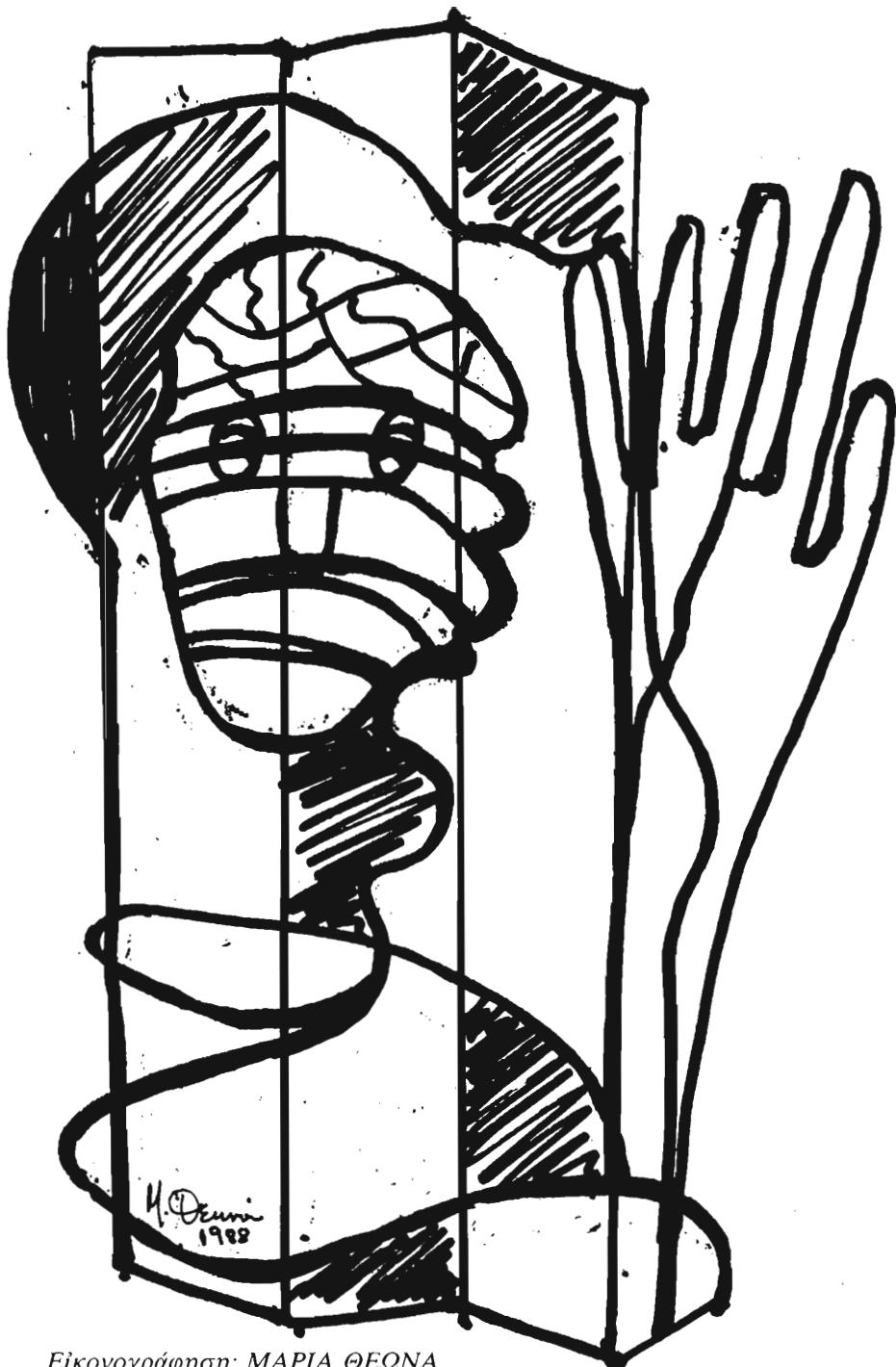
Ἀν φορεῖς κάτι ποὺ ὄνομάζεται «πειραματικό γάντι», μπορεῖς νὰ φθάσεις καὶ νὰ μαζέψεις τὸ καπέλλο ποὺ βλέπεις, καὶ νὰ τὸ πετάξεις, καὶ βλέπεις δχι μόνο τὸ κα-

πάλλο νὰ ἀναποδογυρίζει ἀλλὰ καὶ τὸ χέρι σου — ἢ τουλάχιστον ἔνα ὄμοιώμα του νὰ κάνει τὴν κίνηση. Τὸ «πειραματικὸ γάντι» ἔχει αἰσθητήρια ἐκτεινόμενα κατὰ μῆκος ἐκάστου δακτύλου καὶ τῆς παλάμης, ὥστε νὰ μπορεῖ νὰ ἀναφέρει τὴν συνεχῆς μεταβαλλόμενη θέση καὶ τὸ σχηματισμὸ τοῦ χεριοῦ στὸν ὑπολογιστή, ὁ ὁποῖος ἐν συνεχείᾳ προσαρμόζει τὴν «ὑποκειμενική» πραγματικότητα μὲ τὰ δεδομένα. Αὐτὸ συμβαίνει καὶ μὲ τὴν «ὑποκειμενική» ἀκουστικὴ πραγματικότητα: ἄν κτυπήσεις τρεῖς φορὲς κάτι, ποὺ μοιάζει μὲ τραπέζι, ἀκοῦς ἔνα «τάπ-τάπ-τάπ», ποὺ φαίνεται νὰ ἔρχεται γενικὰ ἀπὸ τὴν σωστὴ κατεύθυνση. Καὶ τὸ «ὑποκειμενικὸ» περιβάλλον τῆς ΝΑΣΑ δὲν μιλᾶ μόνον, ἀλλὰ καὶ ἀκούει. Ή ἐπιθυμία σου («Πήγαινε με στὸ διαστημικὸ σταθμό», «Πήγαινε με στὸ φεγγάρι») είναι διαταγὴ του. Ἐπὶ πλέον, ἄν δὲν σοῦ ἀρέσει ἡ ἐμφάνιση τοῦ διαστημικοῦ σταθμοῦ, μπορεῖς νὰ δημιουργήσεις ἔναν νέο χρηστικούόντας μία «εἰκονική» βούρτσα καὶ τὸ πρόγραμμα τοῦ ὑπολογιστοῦ γιὰ τὴν «σύνθεση ἀντικειμένου». Στὸ κάτω-κάτω είναι ἡ δική σου «εἰκονική», ἡ «ὑποκειμενική» σου πραγματικότητα.

Ο Scott S. Fisher, κύριος ἐρευνητὴς τοῦ «Προγράμματος Εἰκονικοῦ Περιβάλλοντος» τῆς ΝΑΣΑ, δίνει ἔμφαση στὸ γεγονός ὅτι τὸ «εἰκονικὸ περιβάλλον» τῆς ΝΑΣΑ είναι ἀκόμη κάπως ἄτεχνο. Οἱ τοῖχοι καὶ τὰ πατώματα φαίνονται λιγότερο σὰν τοῖχοι καὶ πατώματα καὶ περισσότερο σὰν δικτυώματα, διότι τὰ πάντα τώρα ἀποδίδονται μὲ τὴν γραφικὴ παράσταση δικτυωμάτων. Παρ' ὅλα αὐτὰ ἡ ψευδαίσθηση είναι ἀρκετά πειστική. «Οταν πετᾶς, σὰν μὲ πύραυλο, ἀπὸ ἔνα ὄμοιώμα διαστημικῆς ἔξεδρας σὲ ἔνα ὄμοιώμα διαστημικοῦ σταθμοῦ, «αἰσθάνεσαι» τὴν κίνηση. «Οταν ἀνεβαίνεις μία «εἰκονική» σκάλα καὶ σταματᾶς στὸν δεύτερο ὅροφο ὅπως ἔχουν ἀναφέρει μερικὰ ἄτομα-πειραματόζωα —, αἰσθάνεσαι ἀρκετὴ ζαλάδα, ὥστε νὰ ἀναζητεῖς χειρολαβή.

Η προσδοκία τοῦ Fisher είναι, ὅτι αὐτές οἱ ψευδαίσθησεις θὰ γίνουν ἐντονώτερες.

Η ΝΑΣΑ ἀντικαθιστᾶ τὰ δικτυώματα τῆς



Εικονογράφηση: MARIA ΘΕΩΝΑ

μὲ συνεχεῖς χρωματιστὲς ἐπιφάνειες, καὶ οἱ βελτιώσεις τῶν γραφικῶν συστημάτων τῶν ὑπολογιστῶν δόηγοῦν πρὸς ὅλο καὶ αὐξανόμενη ἀληθοφάνεια. Ἡ μοντέρνα γεωμετρία, ἡ ὁποία ἐπιτρέπει τὴν συνοπτικὴ περιγραφὴ συνήθως ἀκανονίστων σχημάτων, ὥπως δένδρα, βουνά καὶ σύννεφα, διευκολύνει τοὺς ὑπολογιστὲς νὰ ἀπομιμηθοῦν ἀλλαγὲς τοῦ προοπτικοῦ σχῆματος «μέσα στὸν ἀληθινὸν χρόνο» — δηλαδὴ τόσο γρήγορα, ὅσο συμβαίνει καὶ στὴν ἀληθινὴ ζωή. Καὶ στὸ Τεχνολογικὸ Ἰνστιτοῦτο τῆς Μασσαχουσέτης οἱ ἔρευνητές κατασκευάζουν «πλάσματα», τὰ ὁποῖα κατὰ κάποιο τρόπο ζωντανεύουν τοὺς ἑαυτούς των. Ἡ κίνησή τους δὲν κανονίζεται ὑπὸ τὴν ἐπιβλεψη τοῦ σκιτσογράφου, ἀλλὰ ἀπὸ «ἐσωτερικά» προγράμματα, ποὺ ἐνσαρκώνουν τὴν λογικὴν τῆς κίνησης τῶν ζώων. «Ἐτσι τὰ «εἰκονικὰ» περιβάλλοντα θὰ μποροῦν σύντομα νὰ κατοικηθοῦν ἀπὸ φαινομενικὰ αὐτόνομους ἐκπρόσωπους ἀληθινῶν ἡ φανταστικῶν εἰδῶν. Καὶ ἡ πρόοδος τῆς τεχνητῆς νοημοσύνης μπορεῖ κάλλιστα, μέχρι τὶς ἀρχὲς τοῦ ἐπόμενου αἰῶνα, νὰ ἐπιτρέπει στοὺς «εἰκονικούς» ἀνθρώπους νὰ ἀπαντοῦν στὴν «εἰκονική» σου παρουσίαση — περιλαμβανομένης καὶ τῆς συζητήσεώς σου — σᾶν κοινοὶ ἄνθρωποι.

Ἐν τῷ μεταξὺ τὸ «πειραματικὸ γάντι» πρόσφατα ἐφοδιάστηκε μὲ μικροὺς δονητὲς σὲ κάθε ἀκροδάκτυλο οὔτως, ὥστε, ἀν σηκώσεις ἔνα «εἰκονικὸ» καπέλο, νὰ τὸ αἰσθάνεσαι. Καὶ τὸ Ἐρευνητικὸ Κέντρο VPL τῆς Καλιφόρνιας, ἡ ἑταῖρία ποὺ κατασκεύασε τὸ «πειραματικὸ γάντι», σχεδιάζει δόλκιληρη στολή, ὥστε νὰ βυθίζεται κανένας περισσότερο στὴν «ὑποκειμενική» πραγματικότητα. Ποὺ θὰ τελειώσουν ὅλα αὐτά;

Θὰ τὸ θεωρούσατε ἀστεῖο. Ὁ ἴδρυτης καὶ διευθυντὴς τοῦ VPL Jaron Lanier ἔχει κάνει «χόμπυ» του τὸ νὰ ἀπαντᾷ σὲ τέτοιες διασκεδαστικὲς ἐρωτήσεις. Παρ' ὅτι εἶναι μόνον εἴκοσι ἐπτὰ ἑτῶν, ἀντελήφθη ὅτι ἡ ἐπιστήμη τῶν ὑπολογιστῶν δεείχνει μιὰ σαφῆ τάση: τὰ πράγματα μικράνουν, γίνονται ἵσχυρότερα καὶ φθηνότερα, ἔτσι τὸ δύσκολο γίνεται εὐκολώτερο καὶ τὸ ἀτεχνοτελειοποιεῖται. «Ἄν τοῦ συνεχισθεῖ καὶ ἡ

πρόοδος στὶς γραφικές παραστάσεις τῶν ὑπολογιστῶν προχωρήσει γρήγορά, τότε ἡ «εἰκονικὴ» πραγματικότης θὰ γίνεται ὅλο καὶ λιγότερο «εἰκονική», καθὼς θὰ περνᾶ ὁ καιρός. «Οπως θέτει τὸ θέμα δ Lanier, «πιστεύει» στὴν εἰκονικὴ πραγματικότητα. Ἀλλὰ παρὰ τὸν ἐνθουσιασμό του δὲν εἶναι οὐτοπιστής μὲ τὴν κακὴ ἔννοια τῆς λέξεως, ἀλλὰ πλήρως ἐνήμερος τῶν πρακτικῶν προβλημάτων ποὺ βρίσκονται στὸν δρόμο τοῦ «εἰκονικοῦ» μέλλοντος.

«Ἄς πάρουμε τὴν τροφοδότηση πληροφοριῶν σχετικῶν μὲ τὴν ἀφή.» Ἀλλο πρᾶγμα εἶναι νὰ αἰσθάνεται κανένας τὴν ἐπιφάνεια μιᾶς μπάλας, ὅταν τὴν ἀγγίζει, τὴν ἐπαφὴ τῆς ὁποίας μποροῦν νὰ ἀπομιμηθοῦν (ἀδρά, τουλάχιστον) οἱ δονητὲς τῶν ἀκροδακτύλων τοῦ «πειραματικοῦ γαντιοῦ». Καὶ εἶναι ἐντελῶς διαφορετικὸ πρᾶγμα νὰ ἔχει τὴν αἰσθηση τοῦ ὑλικοῦ τῆς μπάλλας — ὅταν τὴν πιάνει, νὰ αἰσθάνεται τὴν ἐπίμονη ἀντίσταση στὶς παραμορφώσεις. Ὁ Lanier νομίζει ὅτι αὐτὴ τὴν ἀντίσταση θὰ μποροῦσε νὰ ἀπομιμηθεῖ ἔννας εὐπλαστὸς σκελετὸς ἐνσωματωμένος μέσα στὸ «πειραματικὸ γάντι» — ἔνα δικτύωμα τὸ δόποι, παρ' ὅτι γενικά δὲν θὰ ἡταν δρατό, θὰ μποροῦσε μὲ ἡλεκτρονικὴ ἐντολὴ νὰ γίνει ἀρκετὰ ἀκαμπτο, ὥστε νὰ δώσει στὸ χέρι ποὺ πιάνει τὴν μπάλλα τὸ σχῆμα τῆς μπάλλας. Ἀλλά, προφανῶς, εἶναι εὐκολώτερο νὰ ἀπομιμηθεῖς τὴν ἀντίσταση μερικῶν ἀντικειμένων ἀπὸ τὴν ἀντίσταση ἄλλων· καὶ τὸ νὰ κάθεσαι σὲ μία εἰκονικὴ καρέκλα θὰ παραμείνει ἐπικίνδυνη ὑπόθεση γιὰ ἀρκετὸ καιρὸ ἀκόμη.

«Ἄν τοῦ συνεχισθεῖ καὶ ἡ βαρύτης · · · προκαλεῖ καὶ ἄλλες «φασαρίες». Μία ἀληθινὴ μπάλλα, ἐπιπροσθέτως πρὸς τὴν ἀντίσταση στὶς παραμορφώσεις, ἔχει ἔνα βάρος, καὶ ὁ ἐγκέφαλος αἰσθάνεται τὴν ἐλαφρὴ ἐπιδραση ἐπὶ τῆς τάσεως τῶν μυῶν τῶν δακτύλων, τῶν χεριῶν, τῶν βραχιόνων, ἀκόμη καὶ τοῦ κορμοῦ. Αὐτὸ τὸ φαινόμενο πιθανῶς θὰ γίνει αἵτια ἀναβολῆς τῆς ἀπομιμήσεως ἐπὶ δεκαετίες, διότι δὲν ὑπάρχει προφανῆς τρόπος νὰ ἀπομιμηθεῖ κανένας τὴν ἐπιδραση τοῦ βάρους ἐνὸς ἀντικειμένου ἐπὶ τοῦ «πειραματιοῦ γαντιοῦ», ἐκτὸς ἀπὸ τὴν διάτρηση τοῦ δέρματος, ὥστε νὰ

φθάσουμε σὲ βαθειά κρυμμένα νεῦρα. "Αλλες αἰσθήσεις — ή ἀνίχνευση τῆς ἀπώλειας ἵσορροπίας καὶ τῆς ἐπιταχύνσεως ἐπὶ παραδείγματι — εἶναι δομοίως προβληματικές.

Τέλος ὑπάρχει καὶ τὸ ἀκανθῶδες θέμα τῆς δομῆς. Τὰ ἡλεκτρονικὰ ὅργανα συνθέσεως μποροῦν νὰ προκαλέσουν ἔνα εὐρὺ φάσμα ἥχων, ἀλλὰ δὲν ὑπάρχει ἀντίστοιχο μέσον συνθέσεως δομῶν. Μὲ τὴν τρέχουσα τεχνολογία, λέγει ὁ Lanier, τὸ περισσότερο ποὺ μποροῦμε νὰ ἐλπίζουμε εἶναι ἔνας κατάλογος προσυσκευασμένων δομῶν, οἱ ὄποιες θὰ ἀναδίδονται, μόλις δοθεῖ ἐντολὴ.

"Ολες αὐτές οἱ δυσκολίες σημαίνουν ὅτι ἡ «εἰκονική» πραγματικότης καὶ ἡ φυσική πραγματικότης θὰ παραμείνουν σαφῶς διαχωρισμένες γιὰ πολὺ καιρὸ ἀκόμη. 'Ἐν τούτοις ἡ προσδοκώμενη πρόοδος τῆς διπτικῆς ἀπομιμήσεως μπορεῖ νὰ ἀρκεῖ γιὰ νὰ θολώσει τὴν μεταξύ των διάκριση αἰσθητὰ στὸ προσεχὲς μέλλον. Στὸ κάτω-κάτω, ὅπως σημειώνει ὁ Lanier, δ ἐγκέφαλος εἶναι συνηθισμένος νὰ οἰκοδομεῖ καθημερινὰ μία πλήρη τρισδιάστατη πραγματικότητα μὲ τὴν βοήθεια δισδιάστατων χαρτῶν. 'Αλήθεια, εἴμεθα ὑποχρεωμένοι νὰ δημιουργήσουμε ἔνα κόσμο εἰκονικό, προκειμένου νὰ κατανοήσουμε τὸν φυσικὸ κόσμο, διότι δὲν διαθέτουμε αἰσθητήρια πανταχοῦ παρόντα», λέγει. «Καὶ πρόκειται γιὰ ἀξιοσημείωτη ἱκανότητά μας, τὸ ὅτι καταφέραμε νὰ δημιουργήσουμε εὔκολα τὴν εἰκονική πραγματικότητα».

Μεταξύ τῶν ἀναμενομένων ἀποτελεσμάτων τῆς ἐφαρμογῆς τῆς «εἰκονικῆς» πραγματικότητας εἶναι ἡ ἀποφυγὴ δαπανηρῶν ἀπερισκεψιῶν τῆς ἀληθινῆς ζωῆς. 'Η ΝΑΣΑ θὰ χρησιμοποιήσει τὴν «εἰκονική» πραγματικότητα γιὰ ἐκπαιδευτικοὺς σκοπούς, περιλαμβανομένης καὶ τῆς ἀπομιμήσεως πτήσεως μὲ πύραυλο. 'Η ΝΑΣΑ καὶ ἡ 'Ιατρικὴ Σχολὴ τοῦ SianLord ἀρχίζουν ἀπὸ κοινοῦ ἔνα σχέδιο, ποὺ θὰ τοποθετήσει τοὺς φερέλπιδες χειρούργους μέσα στὴν «εἰκονική πραγματικότητα». Θὰ χειρουργοῦν «εἰκονικούς» ἀσθενεῖς μὲ «εἰκονικά» νυστέρια, καὶ τὸ χειρότερο, ποὺ θὰ μποροῦσε νὰ προκληθεῖ ἀπὸ τὴν ἀπειρία τους, εἶναι ὁ «εἰκονικός» θάνατος. Οἱ ἀρχιτέκτονες

δομοίως μπορεῖ νὰ θέλουν νὰ περιπλανηθοῦν σὲ μία «εἰκονική» συνοικία πόλεως, ἐκτιμώντας τὸ μέγεθος ἐνὸς κτηρίου, πρὶν νὰ τὸ ἐπιβάλουν σὲ κάποια γειτονιά.

'Ο χῶρος τῆς ψυχαγωγίας φυσικὰ δὲν θὰ μείνει ἀνεπηρέαστος ἀπὸ τὴν «εἰκονική» πραγματικότητα. Εἶναι πολὺ πιθανόν, διτι, πρὶν νὰ τελειώσει ὁ παρὼν αἰών, οἱ ἀνθρώποι θὰ μποροῦν νὰ φοροῦν εἰδικὲς στολὲς καὶ θαμπούς φακούς ἐπαφῆς — ἡ τουλάχιστον δύκιόδη γυαλιά — καὶ νὰ εἰσέρχωνται σὲ περίτεχνους φανταστικούς κόσμους. "Ἄς πάρουμε γιὰ παράδειγμα τὴν κιθάρα-φάντασμα. 'Ἡ ἐπιθυμία, ἡ δοπία δδήγησε τὸν Tom Zimmerman στὴν ἐφεύρεση τοῦ «πειραματικοῦ γαντιοῦ», ἡταν νὰ δημιουργήσει ἀληθινούς ἡλεκτρονικούς ἥχους παιζόντας ἀνύπαρκτη κιθάρα. 'Ἀπὸ τότε ἔνα ἀπὸ τὰ συνηθέστερον ἀντιμετωπιζόμενα «εἰκονικὰ» περιβάλλοντα εἶναι τὸ «εἰκονικό» κονσέρτο. Προχωρεῖς ἐπὶ τῆς σκηνῆς κάτω ἀπὸ φαινομενικὰ ἀληθινὲς θυελλώδεις ἐπευφημίες φαινομενικὰ ἀληθινῶν θαυμαστῶν καὶ ἀρχίζεις νὰ παιζεῖς μουσική μὲ τὴν φαινομενικὰ ἀληθινή σου κιθάρα. Καὶ ἐκεῖ, στὴν μπροστινὴ σειρά, ὑπάρχουν φαινομενικὰ ἀληθινὲς ὄμάδες, ποὺ χορεύουν ὑπὸ τοὺς ἥχους τῆς μουσικῆς σου ἰδιοφυίας. Καὶ μετὰ τὸ κονσέρτο... Φυσικὸ εἶναι νὰ ἀναρωτιέται κανένας, πῶς θὰ ἡταν ἔνας κόσμος, στὸν δοποὶ η εἰκονική πραγματικότης θὰ ἡταν διαθέσιμη ἀνὰ πᾶσαν στιγμήν. Πόση ἐργασία θὰ γινόταν; Πόση ἀληθινὴ ἐπαφὴ θὰ είχαν οἱ νέοι μὲ ἀληθινοὺς ἀνθρώπους; Πόσα ἀληθινὰ θύματα τοῦ συνδρόμου Dungeons καὶ Dragons θὰ ὑπῆρχαν; (Τὸ σύνδρομο αὐτὸς χαρακτηρίζει νεαρούς, οἱ δοποὶ ἀναλώνουν ἐβδομάδες δλόκληρες βυθισμένοι μέσα στὸν κόσμο τῶν ψευδαισθήσεων, ἀπὸ τὸν δοποὶ ἀναδύονται, γιὰ νὰ τουφεκίσουν τὸν καθηγητή των τῶν μαθηματικῶν μὲ τὸ κυνηγετικὸ δπλο τοῦ πατέρα τους καὶ ἐν συνεχείᾳ γιὰ νὰ ἔξηγήσουν ἡρεμα στὴν ἀστυνομίᾳ ὅτι ἐνεργοῦνσαν ὑπὸ τίς ἐντολὲς τοῦ Zatciar, Θεοῦ τῶν τελικῶν ἔξετάσεων).

'Ο Lanier ἔχει ἀφιερώσει ἀρκετὴ σκέψη σὲ τέτοια σενάρια καὶ παραδέχεται ὅτι εἶναι δικαιολογημένη κάποια ἀνησυχία. «Θὰ μποροῦσε νὰ γίνει μία τρομερὰ ἀποβλακ-

τική μετατηλεόραση», λέγει. «Νομίζω ότι θά ήταν τόσο έπικινδυνή, που θα έσήμαινε τὸ τέλος τοῦ ἀνθρώπινου πολιτισμοῦ. Θά σταματοῦσε τὴν ἀνθρώπινη δημιουργική σκέψη. Θά ἀπεχθανόμουν νὰ βλέπω παιδιά νὰ μεγαλώνουν ἔτσι».

Παρά ταῦτα γενικά είναι αἰσιόδοξος. 'Ο Lanier συγκρίνει τὴν «εἰκονική» πραγματικότητα τοῦ μέλλοντος μὲ ἔνα τεράστιο σπόγγο, ποὺ ἀπορροφεῖ τὴν ἀνθρώπινη δραστηριότητα. Ἐνέργεια, ἡ ὁποία ἄλλως θὰ εἶχε ἀληθινὴ ἐπίδραση σὲ ἀληθινοὺς ἀνθρώπους, θὰ ἐπιδρᾶ μόνο σὲ φωτεινὰ σχέδια ἐπάνω σὲ μικροσκοπικὲς κρυστάλλινες δόθοντες. 'Εφ' ὅσον αὐτὴ ἡ ἐνέργεια ποὺ ἀπορροφεῖται είναι θετικὴ — οἱ ἀνθρώποι χρησιμοποιοῦν τὴν «εἰκονική» πραγματικότητα θετικά —, τὰ ὑποπροϊόντα, ὅπως ἡ τέχνη, θὰ είναι καλὰ καὶ εὐρέως προσιτά, παρ' ὅτι δημιουργοῦνται μέσα στὴν μοναξιά. Καὶ ἐφ' ὅσον ἡ ἐνέργεια είναι ἀρνητικὴ — δπλισμένοι ἀνθρώποι μπαίνονταν στὸ μαγαζὶ τοῦ Mc Donald καὶ σκοτώνουν «εἰκονικά» τοὺς μισοὺς πελάτες —, τὰ ἀποτελέσματα θὰ είναι σχετικὰ καλά· κανένας δὲν θὰ σκοτωθεῖ πραγματικὰ καὶ θὰ είναι εὐχάριστο ποὺ θὰ ὑπάρχει «εἰκονικὸς κόσμος στὸν ὅποιο θὰ δίδεται διέξοδος σὲ τέτοιες ἐπιθετικότητες. Νομίζω, ὅτι ὅσο περισσότερη ἀνθρώπινη δραστηριότης δαπανᾶται στὴν «εἰκονική» πραγματικότητα (ὅσρος χρησιμοποιεῖται σὲ ἀντιδιαστολὴ πρὸς τὴν φυσικὴ πραγματικότητα) τόσο τὸ καλύτερο», λέγει ὁ Lanier.

"Ἐνας ἄλλος λόγος, γιὰ τὸν ὅποιον ὁ Lanier είναι αἰσιόδοξος γιὰ τὴν «εἰκονική» πραγματικότητα, είναι ὅτι ἐλπίζει πῶς οἱ ἀνθρώποι, γενικά, δὲν θὰ εἰσέρχωνται μόνοι σ' αὐτήν, ἀλλὰ μᾶλλον θὰ τὴν χρησιμοποιοῦν ως μέσον ἐπικοινωνίας. "Ἔτσι ἔνας μοριακὸς βιολόγος θὰ μποροῦσε νὰ ζητήσει ἔνα «εἰκονικό» γιγαντιαῖο μόριο DNA καὶ νὰ καλέσει τοὺς σπουδαστές του νὰ γνωρίσουν τὶς ἴδιότητές του. Καὶ αὐτὸ δὲν είναι τίποτα, συγκρινόμενο μὲ τὰ λιγότερο τυπικὰ καὶ περισσότερο διασκεδαστικὰ εἶδη ἀπὸ κοινοῦ «εἰκονικῆς» πραγματικότητας — τὰ «συνεργαζόμενα ὅνειρα», ὅπως ὁ Lanier ἀποκαλεῖ τὸ ἀποτέλεσμα τῆς

ἀπὸ κοινοῦ «συνθέσεως» ἐνὸς περιβάλλοντος.

'Ο βαθμὸς τῶν ἀπαιτήσεών σας ἀπὸ τὴν ἐφεύρεση τοῦ Lanier ἔξαρταται κυρίως ἀπὸ τὴν ἀποψή σας γιὰ τὴν ἀνθρώπινη φύση. Είναι οἱ ἀνθρώποι τὸ κατώτατο εἶδος ζώων; "Αν ἀφεθοῦν νὰ κάνουν ὅ,τι τοὺς ἀρέσει καὶ ἐλευθερωθοῦν ἀπὸ τὴν ἀναγκαστικὴ παρατήρηση φίλων, συναδέλφων καὶ συγγενῶν, θὰ διπισθοδρομήσουν ἔξελικτικῶς καὶ θὰ ἰκανοποιοῦν τὶς ἀρχαιότερες δραστηριότητές τους, περνώντας τὴν ὥρα τους μεταξὺ ἔρωτος, βίας καὶ ἀναζήτησεως τροφῆς; Αὐτὴ ἡ ἀναζήτηση συγκινήσεως θὰ ξεχειλίσει πρὸς τὸν ἀληθινὸ κόσμο;

"Ἐνας τρόπος προσεγγίσεως αὐτῶν τῶν ἐρωτημάτων είναι νὰ μελετήσουμε τὴν τρέχουσα τεχνολογία, ποὺ χαρακτηρίζει τὴν «εἰκονική» πραγματικότητα. 'Η τηλεόραση, ἐπὶ παραδείγματι, είναι μία ψευδοπραγματικότητα. Τὰ ναρκωτικὰ ἐπίσης προσφέρουν μιὰ ἐλεγχόμενη ἀπόδραση ἀπὸ τὴν φυσικὴ πραγματικότητα. Τὰ διεγερτικά, ὅπως ἡ κοκαΐνη καὶ τὰ ἀντικαταθλιπτικά, ὅπως τὸ ἀλκοόλ, ἐπιτρέπουν τὴν εὐφορία, ἀκόμη καὶ ὅταν δὲν ὑπάρχει ἀληθινὰ ἔδαφος γι' αὐτήν, καὶ μερικὰ παραστησιογόνα, ὅπως τὸ LSD, διευκολύνουν τὴν ἐν γένει δημιουργία «εἰκονικῶν» πραγματικοτήτων.

Καθὼς ἡ «εἰκονική» πραγματικότης ύλοποιεῖται κατὰ τὰ ἐρχόμενα ἔτη, πολλοὶ ἀναμφιβόλως, θὰ χρησιμοποιήσουν τὴν νέα τεχνολογία ὑπεύθυνα· θὰ δημιουργήσουν νέους τύπους τέχνης, θὰ κατασκευάσουν γέφυρες ἀμοιβαίας κατανοήσεως. "Αλλοι θὰ βυθισθοῦν τόσο δλοκληρωτικὰ σὲ φανταστικοὺς κόσμους, ὥστε θὰ βρίσκουν δύσκολο νὰ κατοικήσουν στὸν ἀληθινὸ κόσμο. Καὶ ἄλλοι, μετὰ ἀπὸ πολλοὺς πειραματισμοὺς μὲ τὴν «εἰκονική» πραγματικότητα καὶ μὲ λίγη ὑπερβολή, θὰ ὀρκισθοῦν νὰ μήν τὴν χρησιμοποιήσουν, συμπεραινοῦντας ὅτι, ἀν ὑπάρχει κάποιος μεγάλος ἀπατεών «ἐκεῖ ἐπάνω», είναι πιὸ ίκανός ἀπὸ αὐτούς...

[Μετάφραση: ΝΙΤΣΑ ΑΡΓΥΡΟΠΟΥΛΟΥ]

## ΕΠΙΛΟΓΗ ΕΠΙΣΤΟΛΩΝ ΑΝΑΓΝΩΣΤΩΝ

### ‘Η μαθηματική κωδική έννοια του «Ο»

‘Αγαπητέ κ. διευθυντά,

Μὲ χαράν μου πρὸ μηνῶν ἀντεκάλυψα τὴν ὑπαρξίαν τοῦ περιοδικοῦ «Δαυλός» καὶ σùς συγχαίρω διὰ τὴν ἀρτίαν καὶ ὑψηλῆς ποιότητος ὥλην τοῦ μὲ τὰ ἐπιστημονικῶς τεκμηριωμένα θέματά της.

‘Ανάγνωστα εἰς τὸ τεῦχος 83 τὴν ἀνάλυσιν περὶ τῶν φωνητῶν τοῦ Ἑλληνικοῦ ἀλφαριθμήτου, ποὺ ἀνέπιπτε ὁ κ. Η. Τσατσόμιορος μίαν ἀκόμη ἀποδεῖξιν τῆς Ἑλληνικῆς του (καὶ ὅχι φοινικῆς!) προελεύσεως. ‘Ἐν συνεχείᾳ μᾶς παρέθεσεν ὁ ἐρευνητής σας ἀπόσπασμα ἐκ τοῦ βιβλίου τοῦ κ. Η. Jenney, ὁ ὄποιος ἔξηγει διατί ὁ ηχος τοῦ Ο μετετράπτε εἰς γιωμετρικὸν σφαιρικὸν σχῆμα. Λέγει δὲ ὁ Η. Jenney: «....ἀλλὰ τοῦτο δὲν θὰ πάρει νὰ μᾶς ἐκπλήττῃ». ‘Ἐμένα προσωπικῷ μὲ ἐκπλήττε τὸ γεγονός, διτὶ οἱ «κατασκευαστές» τοῦ φωνήντος Ο ἐγνώριζαν διτὶ τοῦ ἐταίριαζε μόνον τὸ σφαιρικόν του σχῆμα: Γιατὶ δὲν τὸ ἐπαρουσίασαν π.χ. ὡς παῦλα ( ) ἢ κάθετον γραμμήν ( / ) ἢ ἡμικύλιον ( ) κ.λπ.; ‘Ἄρα εάν μὲν πρόκειται περὶ «ἀνοματοθετῶν» Ἑλλήνων «θεῶν» καὶ ἀπέιρως ἔξειλιγμένων ὅμοιοφύλων ὄντων, τότε πρόκειται περὶ «τύχης» καὶ τὰ πάντα ἔχιναν τυχαίως ἢ προϊδθαν ἐκ Φοινίκης (!).

Εἰς τὸ βιβλίον κάποιου φιλοσόφου, πολυγραφωτάτου συγγραφέως κ.λπ. ἐδιάβασα

περὶ τοῦ Ο μικρὸν καὶ κατεπλάγην: Λέγει ἐν ὀλίγοις, διτὶ εάν τὰ γράμματα τοῦ ὄντος τοῦ ἀνωτέρου φωνήντος (ο, μ, ι, κ, ρ, ο, ν) λάβουν τὴν ἴσχιν τῶν ἑλληνικῶν ἀριθμῶν καὶ προστεθοῦν, δίδουν τὸ ἄθροισμα 360, ὅσια καὶ οἱ μοῖραι, δηλαδή, τῆς περιφερείας τοῦ ζῳδιακοῦ κύκλου «Ο», τοῦ σύμπαντος χώρου: βλ. τ. 82 «Δαυλόν», σελίς 4648: Η.Α.Τ. (ο'=70+μ'=40+ο'=70+ι'=10+κ'=20+ρ'=100+ο'=70+ν'=50: σύνολον 360). ‘Οθεν συνάγεται τὸ λογικὸν συμπέρασμα, διτὶ οἱ πάνσιφοι «κατασκευαστές» τοῦ Ἑλληνικοῦ ἀλφαριθμήτου ἐπέρασαν κρυπτογραφικὸν μήνυμα διὰ τοῦ κύκλου Ο· περιέργως δὲ καὶ ὡς δονομασία «ὅμικρον» ἔχει νόημα, ἔννοιαν: δὲν ἐτέθησαν τὰ γράμματά της τυχαίως ὀφοῦ ἔχουν ἀθροίσμα 360. Δηλαδὴ τὸ δηλωτικόν τοῦ χώρου, ὁρίζοντος, σύμπαντος καὶ τοῦ σχήματος «Ο» εἰναι κρυπτογράφησις μὲ τὴν κωδικήν ἀπόδοσιν τῶν 360° τοῦ κύκλου.

Τὸ Ο μικρόν, ὁ κύκλος, γίνεται πυξίδα (360°), ἡ μόνη δεικνύουσσα τὴν ἀκριβῆ κατεύθυνσιν πρὸς τὸν χῶρον-διάστημα.

Μετὰ ἐκτιμήσεως

Γεώργιος Σταυράγγελος

Πλοίαρχος Ε.Ν.  
Πειραιῶς

### ‘Η ἔλλειψη ἐθνικῆς βιβλιογραφίας

‘Αγαπητέ κύριε Λάμπρο,

‘Ἐπληροφορήθηκα γιὰ τὸ περιοδικό σας στὶς ἡρχεῖς τοῦ 1988 καὶ πραγματικά εὐχαριστήθηκα γιὰ τὴν προσπάθεια ποὺ κάννετε, γιὰ νὰ ἀποδεῖξετε καὶ ἴδιως νὰ πληροφορήσετε τὸν κόδημον γιὰ τὴν Ἑλληνικότητα τοῦ ἀλφαριθμήτου. ‘Ασχολοῦμαι μὲ αὐτὸ τὸ θέμα ἐδῶ καὶ δύο χρόνια καὶ μαζεύω ὄλικό γιὰ τὴν ἔρευνά μου. Ζηντας ἐδῶ

καὶ δεκαπέντε χρόνια στὴν Αύστραλία ἔχω μάθει ἀπὸ πρῶτο χέρι τί θὰ πεῖ ρατσισμὸς καὶ Ἀγγλοσαξωνικὸ καπέλωμα.

‘Εμεὶς στὴν βιβλιοθήκη προμηθευόμαστε ἀντίτυπα τοῦ περιοδικοῦ σας ἀπὸ τὸν πράκτορά μας, ποὺ μᾶς προμηθεύει βιβλία. Λιστυχῶς ἐδῶ οἱ ἐκπαιδευτικοί, ἀλλὰ καὶ στὴν Ἐλλάδα, ἔχουν ἄγνοια γιὰ τὴν ίστορία τοῦ ἀλφαριθμήτου. Πρὶν μερικοὺς μῆνες

Ρώσος δημοσιογράφος ἀποκρυπτογράφησε τὸν Δίσκο τῆς Φαιστοῦ, τὸ ὄνομά του τὸ ἀναφέρετε στὸ τεύχος 81 τοῦ «Δαυλοῦ». Καλὸς θὰ ἡταν νὰ μεταφρασθεῖ τὸ ἔργο του στὰ Ἑλληνικά. Ἐπίσης ἂν εἰναι δυνατόν, νὰ δημοσιεύσετε στὸ περιοδικό σας Βιβλιογραφία βιβλίων ποὺ ἀσχολοῦνται μὲ τὴν γλῶσσα μας, καθώς καὶ τοὺς ἐκδοτικούς οἰκους, γιὰ νὰ μποροῦμε νὰ παραγγέλλουμε βιβλία σχετικά μὲ τὴ γλῶσσα. Δυστυχῶς ή Ἐλλάδα δὲν ἔχει ἀκόμα ἐθνικὴ βιβλιογραφία, ἐφόσον δὲν ἔχει ἐφαρμό-

σει σὲ πανελλήνιο ἐπίπεδο τὸν Διεθνῆ Κωδικὸν Ἀριθμό. Αὐτὸ ποὺ μοῦ κάνει ἐντύπωση εἰναι ὅτι ἀρκετοὶ ἐκδοτικοὶ οἰκοι ἔχουν πέσει στὰ χέρια σιωνιστῶν. Οἱ περισσότερες μεταφράσεις ἔργων εἰναι Ἐβραίων συγγραφέων.

Μὲ ἀδελφικοὺς χαιρετισμοὺς

**Δημήτρης Συμεωνίδης**

Βιβλιοθηκάριος  
Σύδνεϋ, Αὐστραλία

### ‘Η ποιητικὴ «φιλοσοφία» τοῦ κ. Ν. Βρεττάκου

Κύριε διευθυντά,

Δὲν γνωρίζω πῶς ἀξιολογοῦνται οἱ ποιητές, ἀλλὰ μᾶς ἔχει δημιουργηθεῖ ἡ ἐντύπωση ὅτι ὁ κ. Ν. Βρεττάκος ἔχει ἀξιολογηθεῖ ὡς ἔνας ἀπὸ τοὺς καλύτερους ζῶντες Ἑλληνες ποὺ διακονοῦν τὴν ποίηση: Τὸ γεγονός ὅτι κατέχει τὴν ἔδρα τῆς ποίησης στὴν Ἀκαδημία Ἀθηνῶν ἐπιβεβαιώνει αὐτὴ τὴν ἀποψη. Καθώς φαίνεται, αὐτὸ ποὺ ἔχει «καθιερώσει» τὸν κύριο ἀκαδημαϊκὸ στὴν ποίηση εἰναι τὸ ἀνθρωποκεντρικὸ περιεχόμενο τοῦ ἔργου του, ὅχι μόνο στὸ ἐπίπεδο τοῦ πλανήτη Γῆ ἢ τοῦ ἡλιακοῦ μας συστήματος, ἀλλὰ καὶ στὸ ἐπίπεδο τοῦ Σύμπαντος καὶ δόλου τοῦ στερεώματος. «Ἄν προσπαθήσουμε νὰ ἀποστάξουμε τὸ μῆνυμα τῆς ποιητικῆς γραφῆς τοῦ ποιητῆ, νομίζω ὅτι θὰ καταλήξουμε στοὺς παρακάτω στίχους του, ἐντελῶς ἀποκαλυπτικούς:

«Τὸ Σύμπαν ὀλόκληρο εἶναι ἔνα δστρακό, ὃπου ἐκκολάφητκε τὸ λαμπρὸ μαργαριτάρι του: Ὁ ‘Ἀνθρωπος’.

Μὲ ἄλλα λόγια κατὰ τὸν ποιητὴ τὸ Σύμπαν ἡλικίας 16 δισεκατομμυρίων ἐτῶν καὶ στὴ συνέχεια ἡ Γῆ ἡλικίας 4,5 δισεκατομμυρίων ἐτῶν δημιουργήθηκαν καὶ περίμεναν ὑπομονετικὰ δόλα αὐτὰ τὰ δισεκατομμύρια χρόνια, γιὰ νὰ ἔλθει δ ἀνθρωπος στὰ τελευταῖα 1-2 ἑκατομμύρια χρόνια. Δηλαδὴ πρὶν ἀπὸ τὸν Homo Erectus ἡ φύση ἡταν ἡμιτελῆς, ἄσκοπη στὴν καθημερινὴ τῆς βίωση, ἀνεπαρκῆς στὸν προορισμό της· καὶ δόλα ἀνέμεναν τὸ τέλειο δν, τὴν ἄφιξη τοῦ ἀνθρώπου (τοῦ Ἀδάμ μῆπως), γιὰ νὰ ἀπο-

κατασταθεῖ ἡ ἰσορροπία στὴ Γῆ καὶ στὸ Σύμπαν δλο. Ἀπὸ τὰ ἐλάχιστα, δμως, ποὺ ξέρω καὶ ὑποψιάζομαι μπορῶ νὰ «προφητέψω», ὅτι ὑστερα ἀπὸ μερικὰ ἑκατομμύρια χρόνια τὸ είδος ποὺ ὀνομάζεται ἄνθρωπος θὰ ἔχει ἐκφυλιστεῖ καὶ ἔξαφανιστεῖ ἀπὸ προσώπου Γῆς, δπως χάθηκαν καὶ οἱ δεινόσαυροι, παλαιοὶ κυρίαρχοι τοῦ πλανήτη μας κι αὐτοί, ὑπακούοντας στὴ φυσικὴ νομοτέλεια τοῦ φιλόσοφου, ὅτι τὰ «πάντα ρεῖν». Καὶ τότε, κατὰ τὴν ἀποψη τοῦ ἀκαδημαϊκοῦ μας, τὸ Σύμπαν δὲν θὰ ἔχει λόγον ὑπάρξεως, μιᾶς καὶ θὰ λείπουν «οἱ γιοὶ τοῦ Σύμπαντος».

Σὲ κάποιο κείμενο διάβασα, ὅτι δ N.B. στὸ γράμμα του πρὸς τὸν Ρόμπερτ Ὁπενχάιμπερ λέει:

«Τὸ Σύμπαν ἀποτελεῖται ἀπὸ δύο μεγάλα πράγματα: τὸν ἄνθρωπο καὶ τὴ φύση. Ὁ ἄνθρωπος καὶ ἡ φύση ἀποτελοῦν τὰ δύο μεγάλα ἡμισφαίρια αὐτοῦ τοῦ σύμπαντος, τοῦ δποίου τὴ ζωντανὴ ἐκφραση ἀποτελεῖ δ ἄνθρωπος, ὁ δποίος εἶναι δημιούργημα δχι μόνο τῆς γῆς, ἀλλὰ τοῦ σύμπαντος».

“Ωστε λοιπὸν τὸ Σύμπαν ἀποτελεῖται ἀπὸ δύο ἡμισφαίρια: τὸν ἄνθρωπο καὶ τὴ φύση! Ἀπ’ τὴν μιὰ μεριὰ τὸ «τέλειο» καὶ «κυρίαρχον ὄν»: δ ἄνθρωπος· κι’ ἀπὸ τὴν δλλὴ ἡ ὑποτελής στὶς διαθέσεις τοῦ ἀνθρώπου, ἡ ἄνευ ἀντιστάσεως φύση! Ἀλλὰ μὲ κάτι τέτοια, ποὺ προέλευση ἔχουν τὴ νοτιο-ανατολικὴ λεκάνη τῆς Μεσογείου, φθάσαμε ἐδῶ ποὺ φθάσαμε: καὶ δὲν ἔχει μείνει ποτάμι ἀμόλυντο, γῆ μὴ δηλητηρια-

σμένη, ούρανός χωρίς νέφος, πετούμενο ἀκυνήγητο, δάσος πού νὰ μήν ἔχει καεῖ, θάλασσα πού νὰ μην ἔχει γίνει βόθρος, μᾶς καὶ τὸ «τέλειο» ὃν συνειδητὰ πιστεύει ὅτι ὅλα δημιουργήθηκαν στὴ φύση γιὰ τὴ δικῆ του καλοπερασιά καὶ γιὰ «αξιοποίηση».

Ἄλλὰ τὸ τέλειο ὃν, ἐπόμενο ἡταν, νὰ μήν σταματήσει ἐδῶ μὲ τὴ φόρα ποὺ πῆρε. Καὶ ἡ ὑπεροχή του ἐκδηλώθηκε περαιτέρω στὴν ἐκμετάλλευση τοῦ ἵδιου τοῦ τέλειου ὄντος ἀπὸ τὸ τέλειο ὃν, γιὰ νὰ ἔχουμε τὴν περίφημη «ἐκμετάλλευση ἀνθρώπου ἀπὸ ἄνθρωπο». Καὶ κλαίει καὶ ὀδύρεται ὁ ἀκαδημαϊκὸς μας γιὰ τὴν ἀγωνία καὶ τὸν πόνο τοῦ ἀνθρώπου, γιὰ τὶς συμφορές καὶ τὶς στερήσεις τοῦ τέλειου ὄντος, κάνοντάς με νὰ ἀπορῶ: Μήπως φταῖνε τὰ νυχτοπούλια καὶ οἱ κορομηλιές, τὸ δροσερὸ ἀεράκι καὶ τὰ πράσινα δάση, ἡ ἀνθισμένη ροδακινιά καὶ ὁ ωραῖος Ταῦγετος τοῦ ποιητῆ μας γιὰ τὰ δεινὰ τοῦ ἀνθρώπου; Δὲν φταῖνε δηλαδὴ γιὰ τὸ ἀνθρώπινο χάλι οἱ ἵδιοι οἱ ἄνθρωποι;

Κι ὁ ποιητὴς τοῦ Ταῦγέτου συνεχίζει: «ἡ εἰρήνη είναι τὸ μόνο φυσικὸ φαινόμενο ποὺ ὑπάρχει στό σύμπαν» --- κι ἀς λέει ὁ Ἐφέσιος σοφὸς ὅτι «πατήρ πάντων πόλεμος», κι ἀς ἀφόριζε δ Ἐμπειρίκος ὅτι τὰ μόνα φυσικὰ πράγματα στὸν κόσμο είναι δ ἔρωτας καὶ τὸ σπαθί. \*Κι ἀς σημειώνει δ Ἐλύτης «οἱ καθεῖς καὶ τὰ ὅπλα του», μᾶς καὶ ὅλοι ζέρουμε ὅτι ἡ εἰρήνη κερδίζεται, δὲν είναι δωρεά τῆς φύσης, ἀλλὰ ἀποτέλεσμα ἀγῶνος.

Λυπᾶμαι βαθύτατα ποὺ γράφω αὐτὲς τὶς γραμμές, ἀλλὰ τὸ κάνω ἀπὸ συναίσθηση καθήκοντος. Η κριτικὴ δὲν μοῦ ταιριάζει. Ομως ἔχουμε χρέος νὰ πληροφορήσουμε σωστὰ τὸν κόσμο γύρω ἀπὸ δρισμένες βασικὲς ἀλήθειες, πού πρῶτοι διατύπωσαν οἱ

Ἐλληνες. Ο κ. Νικηφόρος Βρεττάκος εἶναι ὑποτιθεμένως δ ἐπίσημος θεματοφύλακας τῆς ἀρχαιοελληνικῆς σκέψης, δεδουμένου ὅτι δρισθηκε «Ἐλληνας ἀκαδημαϊκὸς στὴν ἔδρα τῆς ἐλληνικῆς ποίησης. Οταν λοιπὸν ὅλοι οἱ προκλασσικοὶ φιλόσοφοί μας τὸ είπαν μιὰ γιὰ πάντα, μὲ τρεῖς συγκλονιστικὲς λέξεις ὅτι: «Ἐν τῷ Ον», είναι ἀστεῖο ἔνας ἀκαδημαϊκὸς νὰ μιλάει γιὰ τεμαχισμὸ τοῦ Ὀντος σὲ δύο ἡμισφαίρια: στὸν ἄνθρωπο καὶ στὴ φύση. Αὐτὰ είναι ἐπικίνδυνα «βατσινώματα» ποὺ περνᾶνε στὸ κοινὸ καὶ ιδιαίτερα στὰ παιδιά, στὴν τρυφερὴ ἡλικία τῆς β' δημοτικοῦ καὶ ἀντιπροσωπεύοντος ἔξουσιαστικὲς ξένες μυθολογίες καὶ θρησκείες. Κι ἀκόμη παραπέρα, κάτι ποὺ τὸ ηξερε ἀκόμη καὶ δ Ὀάο-Τσέ, τὴν ἀλήθεια περὶ ἐνότητος τοῦ ὄντος δὲν ἐπιτρέπεται νὰ τὴν ἀγνοοῦν σήμερα οἱ «μπροστάρηδες» ποιητές μας. Απορῶ πᾶς δ ποιητής μας δὲν κατάλαβε, ὅτι ὅσο μιλᾶμε γιὰ δύο ἡμισφαίρια, γιὰ τὸ μαργαριτάρι τοῦ σύμπαντος καὶ ὅλα ἡχηρά, τόσο πιὸ πολὺ θὰ ἀπομακρύνεται δ ἄνθρωπος ἀπὸ τὰ ποθούμενα τοῦ ποιητῆ: τὴν «εἰρήνη» καὶ τὴν «ἀγάπη».

Μόνον ὅταν βιώσει καὶ συνειδητοποιῆσει δ ἄνθρωπος τὴν μεγίστη ἀλήθεια τῆς Συμπαντικῆς Ἐνότητας, ὅπου ὅλα είναι «Ἐν» κι ὅπου δ ἄνθρωπος καὶ ἡ φύση ταυτίζονται, τότε θὰ ἐκλείψει ἀπὸ προσώπου γῆς δ κοπετός, δ πόνος κι δ ἀναστεναγμός τοῦ «τέλειου» ὄντος, γιὰ τὸ δποὶο τόσο μελάνι ἔχει χύσει δ ἀκαδημαϊκὸς μας --- δμως πρός λάθος κατεύθυνση.

Μετὰ τιμῆς

Σπύρος Νόνικας  
Λέσβου 60, Κυψέλη



Καιρὸς εἶχε νὰ πάει στὴν Πλάκα. Ἀπὸ τότε ποὺ παντρεύτηκε, θυμᾶται, ήτανε οἱ Γερμανοὶ ἀκόμη στὴν Ἑλλάδα, δὲν τοῦ τιχεῖ νάναι πρωῖ στὴν Πλάκα, οὐτε γιὰ νὰ ἐκκλησιαστεῖ. Πάντα ἀργοῦνσε, μέχρι νἄρθει ἀπὸ τὸ Ἡράκλειο.

Τούτη τὴ φορά, στὶς ἀρχὲς τοῦ Ὁκτώβρη, ἀποφάσισε νὰ ξεκινήσει νωρίς, πολὺ πρωῖ, γιὰ νὰ κάνει βόλτα στὰ γνωστά του μέρη, προτοῦ πάει γιὰ τὴν Ἀγία Αἰκατερίνη, δῶπος καιρὸ τῷχε ἐπιθυμήσει.

Ξημέρωνε Κυριακή, φαινόταν μιὰ ἡ-  
συχη καὶ γλυκειὰ μέρα, παρ’ ὅλο ποὺ  
εἶχαν ἀρχίσει οἱ ψυχροῦλες.

Πρέπει νἄτανε πέντε ἡ ὥρα, ὅταν πῆρε τὸ πρῶτο λεωφορεῖο, κι’ εἶναι ἀ-  
λήθεια πώς εἶχε κέφι, τῷπε καὶ στὴ γυ-  
ναῖκα του καὶ τοῦβγαλε τὸ καινούργιο  
του κοστούμι, ἐπίσημη μέρα, ἐπίσημος  
κι’ αὐτός.

Στὸ λεωφορεῖο λιγοστοὶ, ἄνθρωποι,  
Κυριακὴ βλέπεις. Ἀπὸ τὶς στάσεις ἔ-  
παιρνες ἔνα-δύο ἡ κανένα ἄτομο, κι’ αὐ-  
τὸς ἥρεμος στὴν πρωινή του νωθρότη-  
τα χαιρόταν μὲ τὸ φῶς τῆς μέρας, ποὺ  
ὅσο πήγαινε γινόταν καὶ πιὸ ἔντονο.

Πέρασε τὴν Πατησίων καὶ κατέβη-  
κε στὴν Πλατεῖα Κάνιγγος, λιγοστοὶ  
οἱ ἄνθρωποι, χῶρος πολὺς νὰ βαδίσει ἐ-  
λεύθερα, σχι ὅπως ἄλλοτε, ποὺ ἔσπρω-  
χνε καὶ σπρωχνότανε γιὰ νὰ βαδίσει.

Ξαναμπῆκε στὴν Πατησίων, ήταν  
σχεδὸν ἄδεια. Στὴν ἀρχὴ τὸ χάρηκε αὐ-  
τό, γιατὶ τοῦ ἔδινε ἔνα αἴσθημα κυριό-  
τητας, τοῦ φαινότανε πώς εἶναι ὅλα δι-  
κά του. Καθὼς ὅμως προχωροῦσε πρὸς  
τὴν Ὁμόνοια, ἐκεὶ στὴ συμβολὴ τῆς  
Πατησίων μὲ τὴν Πανεπιστημίου δὲν ὑ-  
πῆρχε καθόλου κόσμος, οὐτε τροχονό-  
μος οὐτε τίποτε. Μόνο πιὸ πάνω μιὰ  
παρέα ἀπὸ δυὸς τρεῖς ξενύχτηδες, ποὺ ἡ  
νύχτα τοὺς εἶχε ἀποχαυνώσει καὶ δὲν

εἶχαν τὴ διάθεση γιὰ κουβέντα.

Τὴ στιγμὴ ποὺ περνοῦσε γιὰ νὰ πά-  
ει πρὸς τὴ Σταδίου, ήταν ἡσυχία, μιὰ ἀ-  
νησυχητικὴ ἡσυχία καὶ, φαντάσου,  
περνοῦσε ἀπέναντι μόνος... κατάμονος.  
Στὴν ἀρχὴ κορδώθηκε στὸ καινούργιο  
του κουστούμι, μὰ μόλις ἔφτασε στὴ  
μέση τοῦ σταυροδρομίου, σταμάτησε ἀ-  
πότομα καὶ κίνταξε γύρω του. Οἱ πο-  
λυκατοικίες πολὺ ψηλές, χωρὶς μπαλ-  
κόνια, γλυστερές. Τούρθε ναυτία, κι’  
ἄς ήταν κάτω καὶ, τὸ κυριώτερο, τοῦ  
φάνηκε πώς κόντυνε, πώς ἀπότομα κό-  
ντυνε.

Κι’ ἄλλη φορὰ εἶχε περάσει ἀπὸ  
τὸ τὸ μέρος, εἶναι ἀλήθεια ὅμως πὼς  
μετὰ τὴ δουλειά του, μετὰ τὸ μεσημέρι  
ἡ βραδάκι, ὅχι πρωῖ πάντως.

Τώρα, καθὼς σταμάτησε ἔτσι ἀπό-  
τομα στὴ μέση τοῦ σταυροδρομίου,  
τοῦ φάνηκε πώς ψήλωσαν ἀπότομα  
πολὺ οἱ πολυκατοικίες, κι’ αὐτὸς πὼς  
κόντυνε ἀπότομα, πάνω ἀπὸ δέκα πό-  
ντους. Τοῦ πέρασε σὰν ἀστραπὴ ἀπὸ  
τὸ μιαλό του, πώς σὰν γερνάει κανείς,  
σουρώνει, μαζεύει καὶ κονταίνει.  
«Ἀλλά, νὰ πάρῃ ἡ εὐχὴ, ἀκόμη γέρος  
δὲν εἰμαι. Λές ν’ ἀρχίζω νὰ γερνάω  
πρόωρα στὰ πενηνταέξι μου χρόνια  
(εἶχε διαβάσει πώς μπορεῖ νὰ συμβεῖ  
κάτι τέτοιο), ἀλλὰ ὅσο νὰ μαζεύει κα-  
νείς, δὲν κονταίνει πάνω ἀπὸ δυό-  
τρεῖς, πέντε τὸ πολὺ πόντους».

“Ετσι ἀποσβολωμένος ἔμεινε μερι-  
κές στιγμές, μόνος. “Υστερα κατόρθω-  
σε νὰ συμμαζέψει τὶς σκέψεις του καὶ  
νὰ προχωρήσει. Τὸ αἴσθημά ὅμως τοῦ  
κοντύματος τὸν συνόδευε, γι’ αυτὸ δὲν  
κοίταζε ψηλά, παρὰ μόνο πρὸς τὰ κά-  
τω.

Μπῆκε στὴ Σταδίου καὶ προχώρη-  
σε. Τάχυνε τὸ βῆμα του, προχώραγε  
σὰν ναρκωμένος, ἔτσι, ποὺ δὲν κατά-  
λαβε πόσος χρόνος πέρασε, πότε ἔ-

φτασε στήν 'Απόλλωνος. 'Εδω κάποιου έμενε παιδί, προτού παντρευτεί και πάει στὸ Νέο 'Ηράκλειο.

Σήκωσε τὰ μάτια του, γιὰ νὰ βεβαιωθεὶ γιὰ τὸ δρόμο.

Πραγματικά αὐτὸς ἡταν, ὅμως τοῦ φάνηκε πιὸ στενός. Παρατήρησε ὅμως, πώς δὲν ἡταν πιὸ στενός, ὅλλα ἐπειδὴ κι' ἐδῶ εἶχαν χτιστεῖ ψηλὰ σπίτια, πολυκατοικίες σχεδόν, ἀπὸ τὶς δυὸ μεριές, φαινότανε σὰ νὰ μίκρυνε, σὰν νὰ στένεψε ὁ δρόμος. Δοκίμασε νὰ προχωρήσει, μὰ δίστασε. Κοίταξε ψηλὰ στὰ σπίτια, δεξιὰ καὶ ἀριστερά, τοῦ φαινότανε πώς ἡτανε σὰν φυλακισμένος, πώς θὰ πέφτανε νὰ τὸν πλακώσουν.

Τώρα, ἐπειδὴ ὁ δρόμος ἡταν στενός, ἡτανε πιὸ κοντὰ στὰ σπίτια, πού, καθὼς ὑψώνονταν τεράστια, τοῦ φαινόνταν διπλὰ ψηλά, κι' αὐτὸς διπλὰ κοντός. «Στὴν Πατησίων, ἄν γίνει σεισμός, κάπως μπορεῖς νὰ τρέξεις· ἐδῶ, σ' αὐτὴν τὴν κλούβα... ποῦ νὰ πᾶς!».

Κύτταζε δεξιά, κύτταζε ἀριστερά. Γρήγορα πέρασαν ἀπὸ τὸ μυαλό του κάτι μεγάλα χαρακώματα, ποὺ εἶχαν ἀνοίξει στὸ 'Αλβανικὸ Μέτωπο - παλικάρι τότε. «Μὰ στὰ χαρακώματα τῆς 'Αλβανίας πολέμαγες, τέλος πάντων, ἐνῶ στὰ χαρακώματα τῆς 'Απόλλωνος... νιώθεις σὰν αἰχμάλωτος. 'Υπάρχει μιὰ διαφορά, δὲν νομίζεις, Γιώργη...», είρωνεύτηκε τὸν έαυτό του.

Προχώρησε γιὰ λίγο, μὰ δὲν μπούσε, κοντοστάθηκε, γιατὶ ἐκτὸς ἀπὸ τ' ἄλλα ἄλλοκοτα συναισθήματά του τούρχόταν τώρα κι' ἔνας κόμπος στὸ λαιμό, ποὺ τὸν ἔκαιγε. Γύρισε τὰ μάτια του γύρω γιὰ κάνα ταξί, τίποτε, οὔτε ἄνθρωποι οὔτε ταξί. Κάτι ἀπόμακρα βήματα μόνο.

Βγῆκε πρὸς τὴν 'Αμαλίας καὶ περίμενε. Ξέχασε γιὰ λίγο καὶ τὴν 'Αγία Αἰκατερίνη. Τέλος φάνηκαν τὰ πρῶτα

ταξί, σταματάει ἔνα καὶ μπαίνει ἀμίλητος.

- Γιὰ ποὺ, κύριος; Τὸν ρώτησε ὁ ταξίτζης.
- Πῶς...τί; Συγγνώμη, τί εἴπατε; "Α, ναί, γιά... γιὰ τὴν Καισαριανή, τὴ Μονὴ τῆς Καισαριανῆς.
- 'Εντάξει, κύριος! Πάντως... ξημέρωσε!
- "Α... ξημέρωσε, ναι ξημέρωσε, συγγνώμη καὶ πάλι συγγνώμη.

Πότε ἔφτασε στὸ Μοναστήρι, οὔτε ποὺ τὸ κατάλαβε. Πλήρωσε, κατέβηκε κι' ἔκανε τὸ σταυρό του, δὲν ἤξερε γιατί. Πήρε ἀνάσα καὶ προχώρησε.

'Ανέβηκε τὰ σκαλάκια καὶ κύτταξε κατὰ τὴν 'Αθήνα, κατὰ τὴν 'Ομόνοια καὶ τὴν Πλάκα. Κύτταξε, ὅπως κυττάζει ἔνας πίσω του, σὰν νὰ ξέφυγε ἀπὸ κίνδυνο καὶ γλύτωσε, ὅπως κάποτε ποὺ ἔφευγε διωγμένος ἀπὸ τὸν Γερμανούς.

Μπήκε στὴν ἐκκλησία, δὲν εἶχε λειτουργία. "Αναψε κεράκι, σταυροκοπήθηκε, ἔμεινε γιὰ λίγο καὶ βγῆκε.

'Ανηφόρισε τὴν πλαγιὰ τοῦ 'Υμηττοῦ κι' ἔκατσε. Συνῆλθε ἀρκετά, τόσο ποὺ ἄρχισε νὰ περιεργάζεται τὰ γύρω του καὶ μάλιστα ἀρκετά.

Στρέφει τὰ μάτια του πρὸς τὸ βουνό, πρὸς τὴν κορυφὴ του. Τὸν φάνηκε ψηλή, ὅπως τὴν ἔβλεπε ἀπὸ κάτω. Μά, κάτι περιέργο, δὲν τοῦ φαινόταν τρομακτικὰ ψηλή, οὔτε αὐτὸς σὰν νὰ κόντυνε. Κι' ὅταν κύτταξε πρὸς τὴν 'Αθήνα, τοῦ φαινόταν χαμηλή· μικρή, δική του, ἐνῶ αὐτὸς ἡταν ψηλὰ καὶ αὐτὴ σχεδὸν στὰ πόδια του. Πήρε θάρρος, σηκώθηκε καὶ βημάτιζε. Βημάτιζε ίκανοποιημένος καὶ σὰν λυτρωμένος. Τορριές μάλιστα στὴ λαϊκὴ τοι φιλοσοφία, τὴν «ψευτοφιλοσοφία» του, ὅπως ἔλεγε δίδιος.

- Μεγάλωσαν τὰ σπίτια, μικρίναμε ἐμεῖς, νὰ πάρ' ἡ εὐχή. Θεέ μου, βοήθα μας... 'Ενω, βρὲ παιδί μου, ψη-

λὰ εἰναι καὶ τὰ βουνά, μὰ δὲν σὲ  
μικραίνουν. Σὲ τραβᾶνε κοντά  
τους, στὰ ψηλά. Θεέ μου, τὰ σπίτια  
τὰ φτιάξαμε ἐμεῖς, τὰ βουνά ἔσύ.

“Εκανε βόλτες πέρα-δῶθε, ἔκοβε  
θυμάρι, μύριζε χαμολούλουδάκια. Δὲν  
τούκανε καρδιά νὰ φύγει. Μὰ πέρασε ἡ  
ἄρα, χωρὶς νὰ τὸ καταλάβει. Σκέφτηκε  
πώς θὰ τὸν περίμεναν γιὰ τὸ μεσημε-  
ριανό. Κατέβηκε στὴ δημοσιά.

Τρέχει βιαστικός, προλαβαίνει καὶ  
μπαίνει σ’ ἔνα λεωφορεῖο ποὺ ξεκίνα-  
γε.

‘Ενῶ προχώρησε κάνα δυὸς-τρεῖς  
στάσεις:

— Γιὰ ποῦ πάει, κύριε; Ρωτάει τὸν εἰ-

σπράκτορα.

— Γιὰ ποῦ θέλεις νὰ πηγαίνει, κύριε;  
Γιὰ τὴν Ἀθήνα. Ἀφετηρία ἔχου-  
νε στὴν Πλατεῖα Κάνιγγος.

— “Ἄχ, εὐχαριστῶ, εὐχαριστῶ, στά-  
ση, κύριε εἰσπράκτορα!  
Καὶ κατέβηκε...

Δὲν ἦθελε νὰ κατέβει στὴν Ἀθήνα,  
τουλάχιστον πρὸς τὸ παρόν, γι’ αὔριο  
δὲν ἤξερε: «Μπορεῖ ὁ Θεός νὰ τὰ φέρει  
βολικά». Πῆρε ταξὶ γιὰ τὴν Ἅγια Πα-  
ρασκευή. Κι’ ἀπὸ κεῖ μέσω Περιμε-  
τρικῆς ἔφτασε στὴ Νέα Ἰωνία καὶ τὸ  
Νέο Ἡράκλειο. ‘Ο ‘Υμηττός τούχε  
ξαναδώσει τό μπόϊ του, καὶ φοβόταν  
νὰ μὴ τὸ ξαναχάσει...

### MAPI MANOYSOY Γένεσις

*Mέσα σ’ αὐτὴ τὴν πόλη  
δὲν ὑπάρχει τίποτε  
παρὰ μόνο τὰ δάκρυα μου,  
ἡ σιωπή μου, ἡ ἀπονσία μου.  
Θᾶθελα νὰ ὑπάρχεις  
τουλάχιστον ἐσύ,  
δεῖγμα οὐρανοῦ,  
δεῖγμα ἀπὸ σύννεφο κι ἀπὸ βροχή.  
Μὰ τώρα δὲν ὑπάρχει τίποτα.  
Γιατὶ ὅλα γίνονται ἀπ’ τὴν ἀρχή.*

# Η ΚΙΝΗΣΙΣ ΤΩΝ ΙΔΕΩΝ

## Τί άκριβῶς εἶναι ἡ ἐλευθερία

Ἐλευθερία = ἡ:

«ἔλλειψις παντὸς καταναγκασμοῦ» — «Λαρούς»

«ἀπαλλαγὴ ἀπὸ κάθε βίᾳ ἢ ἐπίδρασι» — «Δημητράκος»

«ἀνυπαρξία ἐμποδίου, ἔξαρτησης, περιορισμοῦ» — «Βοσταντζόγλου»

«Αν ἀποφασίσουμε νὰ ἔξετάσουμε σοβαρὰ τὶ εἶναι ἡ ἐλευθερία, θὰ διαπιστώσουμε πῶς δὲν πρόκειται γι' αὐτὰ ποὺ εἴδαμε μόλις. Τοῦτο εἶναι διακριτὸ στὴ σημαντικὴ τῶν λέξεων «ἔλλειψις», «ἀπαλλαγὴ», «ἀνυπαρξία». Πού, καθὼς ἐπιτρέπει νὰ ἐντοπίζεται ἡ δυνητικό-

### Ἡ Ἑλλάδα στὸ ἔργο τοῦ Γ. Σαραντάρη

Ἄπο τριῶν ἡ τεσσάρων ἐτῶν, δῆπος μᾶς πληροφορεῖ ὁ ἐπιμελητής τῶν ἀπάντων τοῦ ποιητῆ καὶ φίλος του κ. Γιάργος Μαρινάκης, ὁ Γιάργος Σαραντάρης ἐγκαθίσταται στὴν Μπολώνια τῆς Ἰταλίας (1912) μαζὶ μὲ τοὺς γονεῖς του — ἔρχεται ὅμως στὴν Ἑλλάδα τὸν Μάρτιο τοῦ 1931, γιὰ νὰ ύπηρετήσει τῇ στρατιωτικῇ του θητείᾳ.

Στὸ ποιητικὸ ἀλλὰ καὶ στὸ δοκιμιακὸ ἔργο τοῦ Σαραντάρη ἀποκαλύπτεται ἡ μεγάλῃ ἀγάπῃ του γιὰ τὴν Ἑλλάδα καὶ τοὺς Ἑλληνες, ἀλλὰ καὶ ἀποδεικνύεται ἀπὸ τὸν τραγικὸ του θάνατο ἀπὸ τὶς κακούχιες τοῦ πολέμου, στὶς 26 Φεβρουαρίου τοῦ 1941, σὲ ἡλικία μόλις τριαντατριῶν ἐτῶν.

Σὲ ποίημά του μὲ τὸν τίτλο «Ἐμεῖς οἱ Ἑλληνες», γραμμένο στὰ 1936, γράφει πῶς τὸ Ἑλληνικὸ Ἐθνος «φύλαξε καὶ ἄλλες ἀρετές καὶ δὲν ἔξοφλησε τὴν εὐφυΐα του», καθὼς κι ὅτι, ὅταν τὸ ζητήσουν οἱ περιστάσεις, εἴτε σὲ πιὸ ἥρεμο καιρὸ εἴτε σὲ πιὸ γενναῖο, οἱ Ἑλληνες δὲν θὰ διστάσουν καὶ δὲ θὰ δειλιάσουν, κι «ἀπὸ τὶς κρύπτες θὰ βγάλουν τὰ ὅργανα», μὲ τὸ γνήσιο πάθος τὸ Ἑλληνικό, «τὸ δικό μας πάθος», δῆπος τὸ λέει χαρακτηριστικά.

Στὴ δεύτηρη ἐνότητα τοῦ ποιήματος οἱ «Ἐλληνες» ἔχουν πλούσια ἀνάμνηση κι ἐπίγνωση τοῦ ἔνδοξου παρελθόντος, κι ἵσαμε τώρα «δουλοπάροικοι ξένων ξεμωραμένων ἔξουσιῶν», ὅμως δῆλοι οἱ ἄλλοι μᾶς ἔχουν ἀνάγκη, γιὰ νὰ χαραχτεῖ ἔνας καινούργιος δρόμος γιὰ τὴν ἀνθρωπότητα: «...ἡ Δύση ποῦ θὰ βρεῖ καινούργιο δρόμο γιὰ τὶς ἀνθρώπινες ψυχές;»

Σ' ἔνα κείμενό του ποὺ μοιάζει μὲ πεζοτράγουδο, μὰ ποὺ εἶναι περισσότερο φιλοσοφία παρὰ ποίηση, ὁ Σαραντάρης συνιστᾶ στοὺς Νεοέλληνες ποιητές, νὰ στοχάζονται τὸ θάνατο, μὲ τὸ σκοπὸ «νὰ ἀποκτήσουν ἐκεῖνο τὸ θάρρος, ἐκείνη τὴ γερή πεποίθηση στὴν αἰωνιότητα τῆς ζωῆς». ποὺ ἀποκτάται μόνο μὲ τὴν ἐνατένηση-ἐπαφὴ μᾶλλον τοῦ θανάτου, καὶ «ἔτσι καὶ ὁ πολιτισμός μας θὰ γίνει πλατύτερος· θὰ δοῦμε στὴν οὐσιαστικότερη περιοχὴ τῆς πραγματικότητας, ἃν μποροῦν τὰ μάτια μας ν' ἀποκτήσουν ἔνα ιδανικὸ όμορφιας, ποὺ δὲν θὰ εἶναι τὸ ἀρχαῖο, κι ὅμως θὰ εἶναι δικό μας, νεοελληνικό».

→

της, παρόμοιας φύσης προϋποθετικών [τουτέστι άρσης (1) πραγμάτων πού... δὲν αἴρονται (2)], τὰ τελευταῖα ἀποκαλύπτονται τιμές ὑπερβατές, ποὺ ὑπερβαίνονται, ποὺ δὲν ὑπερβαίνουν! Αὐτὰ σημαίνουν πώς ἡ εύχολογική τούτη ἄρσης (3), κατ' ἔντασιν-δραστικότητα βέβαιούμενη τιμὴ ἀντιστρόφως ἀνάλογη τῶν τιμῶν «βία», «ακταναγκασμός», «ἐμπόδιον» (κατά πρῶτον λόγον, καὶ) «περιορισμός», «έξαρτησις», «έπιδρασις» (κατά δεύτερον), βεβαιώνει ὑπερβατικά, ἀγήτητα ἀχριβῶς αὐτὰ τῶν ὅποιων ἡ ἄρσης προϋποτίθεται σίνε κβά νὸν (4).. «Ωστε, ἀφοῦ ἡ κατάστασις μὴ ἐλευθερίας μου δὲν διασκεδάζεται μὲ τὴν... αἰτιολόγησιν τῆς βούλησης-συγκυρίας ποὺ τὴν φέρει σύστασιν-ύπόστασιν (τὴν κατάστασιν μὴ ἐλευθερίας μου), ἀφοῦ δῆλαδὴ ἡ κατάστασις μὴ ἐλευθερίας μου δὲν αἱρεται διὰ τῆς ἐπισήμανσης τῆς (συστατικῆς) βούλησης-συγκυρίας (5), τὸ πρόβλημα ποὺ ἀνακύπτει εἶναι ἡ ἄρσης τῆς ἐναντιότητας (ἢ σύμπτωσης) ποὺ μὲ διατηρεῖ μὴ ἐλευθερον - - εἰς κατάστασιν μὴ ἐλευθερίας. 'Ὕπ' αὐτὸ τὸ φῶς εἶναι ποὺ ἀμηγάνομε. ποὺ δῆληγούμεθα εἰς σκεπτικισμὸν σ' ὅ.τι ἔφορά τόσο στὴν ὄρθοτητα-ἀκρίβεια-έμπεριστατο τῶν ὄρισμῶν ποὺ εἶδαμε, δόσο καὶ στὴ δική μας (ἀν)ἐπάρκεια εἰς διατύπωσιν τοῦ ἄρτιου ὄρισμοῦ. "Ετσι, καὶ μέ... κρατούμενο πώς οἱ ἀναδημάκιές μας προσωπικότητες-αὐθεντίες ἀναλώνονται μόνον ἔως... φοινικισμοῦ, διαιτεῖτε, εύρισκετε, λιμπελούλλας καὶ δάχτυλου γιὰ βαθειὰ λαρύγγια (ποτὲ ἐπέκεινα...), ἀν-

→  
 'Αναφερόμενος ἔξ ἄλλου στὸ κατὰ πόσον οἱ Μεσόγειοι λαοὶ γνώρισαν τὴν εἰλικρίνεια ἢ ὅχι, μᾶς λέει χαρακτηριστικά: «Ἐμεῖς οἱ Ἐλληνες ἔχουμε λιγότερο ψεύδος στὴν ράχη μας, κρατᾶμε συμπαραστάτες τοὺς Ἀρχαίους μας, πού, ἀν δὲν γνώριζαν τὸ πάθος, ηζευραν κατὰ κόρον τῇ χαρὰ τῆς εἰλικρινείας!».

'Η Ἀθήνα τοῦ 1939 εἶναι μιὰ ἀνθρώπινη πόλη. "Ἄς δοῦμε τὶ λέει γι' αὐτὴν δ Σαραντάρης: «Η Ἀθήνα εἶναι ἔνα ἀπέραντο σπίτι. Κάθε ἀνθρωπος σὰν βγεῖ ἀπ' τὸ καβούκι του, ἀπαντᾶ ἄλλον ἀνθρωπο, καὶ μιλοῦν. Ἐκφράζουν δέντρα, ηλιοῦ».

Γιὰ τὸ Ἐλληνικὸ ὅμως τοπίο καὶ τῇ φύσῃ, δ Σαραντάρης εἶναι παθιασμένος:

«Ο τόπος ἐδῶ εἶναι τῆς θάλασσας ἀδελφός  
 καμωμένος ἀπὸ χαλίκια,  
 δταν ὁ τρύπιος ἀγέρας σταματᾷ  
 κατεβαίνοντας οἱ διαβάτες».

Κι ἄλλοι γράφοντας γιὰ τὴν Μεσόγειο, ἀναφερόμενος δημοσιεύοντας κυρίως στὸ ἐλληνικὸ καλοκαίρι, γράφει χαρακτηριστικὰ σ' ἔνα του στίχο:

«Μόνο γελάει δ τζίτζικας καὶ εἶναι καλοκαίρι!

"Ἄς δοῦμε δημοσιεύοντας λυρικὰ καὶ παραστατικὰ χρησιμοποιώντας μυθικὰ στοιχεῖα ἐκφράζει δ Σαραντάρης τῇ θέσῃ τῆς Ἐλλάδας στὸν Εύρωπαϊκὸ χῶρο:

«Η ΕΛΛΑΔΑ ΣΤΗΝ ΕΥΡΩΠΗ

Τὶ κακὸ θὰ μοῦ κάνεις,  
 δταν, σὰν βγαίνω ἀπ' τ' αὐγό,  
 ξέρω νὰ μιλῶ;

Μιλοῦσε ἔνα πουλὶ<sup>1</sup>  
 καὶ ξέρναγαν οἱ ἥλιθοι.  
 Δὲν εἶμαι ἐσοῦ,  
 εἶμαι τ' οὐρανοῦ,

→

γκαζόμεθα (μᾶς ἀναγκάζει ἡ δική μας ἔρευνα) νὰ καλύπτουμε ἐμεῖς τὶς ἐκκρεμότητες νὰ διατυπώσουμε ἐμεῖς τὸν ἐλλείποντα ὄρισμόν. Τὸ κάνουμε:

Ἐλευθερία ἵστον ἡ κατάστασις (τρόπος τοῦ εἶναι) ἡ ἀπότοκος καὶ παράλληλος συνειδητῶν ἐνεργειῶν ἵκανῶν νὰ ἔξουδετερώνουν ἄλλες ἐνέργειες.

Στὴ σημεῖον αὐτό, θαρρῶ, πρέπει νὰ προσθέσουμε τὸ αὐτονόητον. "Οτι, καθὼς τὸ ἴσοδύναμον τῆς ἐλευθερίας συμπεραίνεται ἀπροσδοκήτως ἡ ἕδια, γνωστή μας καὶ... δῆθεν ἐξαιρετέα **βία**, μπαίνουμε σὲ καινούργιους ὅρίζοντες θέασης. "Οτι ἀκριβῶς βλέπουμε:

α) καὶ αὐτὸν ποὺ «ζητάει» (ἢ νέμεται, κατέχει, ἀπολαμβάνει) ἐλευθερίαν νὰ διεκδικεῖ (ἢ νέμεται, κατέχει, ἀπολαμβάνει) τὴν εὐχέρειαν νὰ δουλώνει (νὰ «εἶναι ἐλεύθερος» νὰ καθιστᾶ... διούλους τοὺς λοιποὺς στὴν πραγματικότητα αὐτὸ μόνον καὶ τίποτ' ἄλλο!),

β) καὶ τὴν ὑπαρξίν **τραγικοῦ στοιχείου** περὶ τὸ ἀντικείμενον -έδῶ ὁρατοῦ στὶς διεργασίες ποὺ ὀδηγοῦν ὑποχρεώνουν σὲ συσχετισμὸν τῆς «**μοίρας**» τοῦ ἀνθρώπου, πρῶτα μὲ τὴν **ἀμεθεξία** του | τὸ ὅτι «δὲν (ἴλει νὰ) ξέρει» | κ' ἔπειτα μὲ τὴν σκοτεινότητά του: τὸ κίτημά του «γιατὶ ἐλευθερία» Ήλα ἐπαληθευθεῖ ζοφερό, δόλιο, καταχθόνιο, ἐρεβῶδες. "Οτι, μὲ ἀσφαλὲς

→  
ἔλεγε τὸ πουλί στὸν ξένο,  
πετῶ κι ὅταν κάθομαι,  
πέταξα πάνω σὲ ἄλογο  
ποὺ δὲν σταματᾶ!

Γιὰ τοὺς "Ελληνες τῆς ἐποχῆς του γράφει ὁ Σαραντάρης (ποίημα γραμμένο στὶς 26.1.1939) πῶς δίνοντ-παίρνονται δρκο, τράγονται, ζεσταίνονται σὲ ἴδια φωτὶα καὶ στρώνονται στὰ χαστούκια, γκρινιάζουν κι ὀνασταίνονται, παίζουν τὴ μέθη τοὺς μέρα καὶ νύχτα, ἄλλα ἔνπναν μὲ κέφι στὸν ὄρθρο.

"Η ἀνθρώπινη ἀρμονία βρίσκεται μέσα στὸ Ἐλληνικὸ ἔδαφος καὶ μέσα στὸ στήθος τῆς 'Ελληνικῆς Γενιᾶς, ἐνῶ ἡ 'Ελλάδα είναι ἔνας τόπος μὲ τὴ «**δικιά του σοφία**», μιὰ «**πατρίδα ὅλο νιάτα, ὅλο τραγούδια**», καὶ μᾶς τονίζει, ὅτι είναι πιὰ καιρὸς ν' ἀλλάξουμε νοοτροπία:

«Τὰ σταφύλια, ἡ εὐλογία τοῦ τόπου μας,  
γίνονται βραχνᾶς στοὺς ἀφελεῖς,  
ποὺ σὰν κακορρίζικοι  
διψοῦν γιὰ μουσικὴ ταφέρνας.  
Ποιὸς ξέρει πιὰ νὰ πίνει  
σὰν τὸ Σιωκράτη, ἀς ποῦμε;»

Οἱ λέξεις «μορφὴ» καὶ «ἰδος» τῶν ἀρχαίων μας προγόνων ἀποτελοῦν κώδικες κατανόησης, ἐνῶ «Ἔλλαδα ἔχει λαλιὰ ποὺ ὅμορφα θὰ ταξιδέψει», κι ὁ ποιητὴς ταξιδέψει στὸν Ἐλληνικὸ χώρο μὲ τὰ χαρακτηριστικὰ πουλιά τῆς 'Ελληνικῆς φύσης, διπὼς τὸν ἀετό, τὸ περιστέρι, τὴν πέρδικα καὶ τὸ χελιδόνι, καὶ πῆγε πιὸ μπροστά σὰν ποιητὴς-όδηγητής, γιὰ νὰ σηκώσει τὴ σημαία γιὰ τὴν ἀναγέννηση.

Σὲ ὅλο ποίημά του ὁ Σαραντάρης γράφει πῶς τὸν Ἐλληνικὸ χώρο φωτίζει **μιὰ δική μας σοφία**, καὶ πιὸ κάτω:

«Εἶμαστε βέβαιοι, πως ἡ ἀνθρώπινη ἀρμονία,  
πως ἡ θρησκεία ποὺ συμφιλιώνει χωρὶς ψέμα.

→

πώς «φιλελεύθερος» (ἀποδεδειγμένως) είναι αύτός που δίδει ἐλευθερίαν (όχι αύτός που «ζητάει»...), ό όνθρωπος που αίτεται «κατάστασιν ἐλευθερίας» τὴν ἐννοεῖ βίᾳ — τουτέστι εύχέρειά του εἰς δημιουργίαν κατάστασης... μὴ ἐλευθερίας γιὰ τοὺς λοιπούς.

— Δὲν εἶναι δυνατό!

— Εἶναι τὸ μόνο δυνατόν: ἂν ἐρωτήσετε σημερινὸ νέον (ἢ μεγάλο, ἀνυποψίαστον) τὶ διάβολο θέλει τὴν ἐλευθερία, τὶ θὰ τὴν κάμει, ποῦ καὶ πῶς θὰ τὴν χρησιμοποιήσει, θὰ περιέλθει εἰς ἀμηχανία δεινήν. Γιατί; Γιατί ἡ ἐλευθερία «ποὺ ζητάει» δὲν εἶναι ἐλευθερία νὰ σπουδάσει (καὶ ἔστι τὸν) (6), δὲν εἶναι ἐλευθερία νὰ παραγάγει, προσφέρει, προσφερθεῖ, ἀντιδωρήσει — αὐτὴ τὴν ἔχει καὶ μάλιστα μὲ τὰ πάντα... πληρωμένα (φαῖτ', ὑπνού σέ... πολυτελῆ ξενοδοχεῖα, βιβλία, συγγράμματα, δασκάλους, κτήρια, χώρους, ὅργανα...) ἀπ' τὸν ἀνόγητο αὐτὸ λαόν, ποὺ μήτε «τὶ συμβαίνει» ἀντιλαμβάνεται, μήτε, ἀν ἀντελαμβάνετο, θὰ ἡταν εἰς θέσιν νὰ ἐναντιώθει (7). «Οσοι ἔφθασαν σ' αὐτὸ τὸ κείμενο (ἰδιαίτερα ἐπιστήμονες, φοιτηταί...), ἀσφαλῶς ὑπερθεματίζουν — διαφορετικά, γιατὶ θὰ μᾶς διάβαζαν; τί θὰ 'χαν νὰ κερδίσουν; Αὐτὸ σημαίνει πώς δὲν θὰ πικραθοῦν (θὰ πικραίνονταν μόνον ὅσοι παρερμηνεύουν... «ώμοτητα» τὸ τρισάγια ἀπροσχημάτιστο-ἀπροφάσιστο τῆς ἀλήθειας...), πώς δηλαδὴ ἔχουν βρεῖ τὸ δρόμο τους. Τὸ δρόμο ποὺ φέρει **ἀθῶ** τὸν ὄνθρωπο, ὅχι διαφθορέα τῆς Γῆς,

→  
μέσα στὸ στήθος τῆς γενεᾶς μας κρύβεται  
καὶ μέσα στὸ ἔδαφός μας.

Πρόκειται γιὰ ποίημα γραμμένο στὶς 30 Δεκεμβρίου τοῦ 1937.

Στὸ δοκιμακό του ἔργο καὶ εἰδικώτερα στὸ κείμενό του μὲ τίτλο «Συμβολὴ σὲ μιὰ φιλοσοφία τῆς ὑπαρξῆς» δ Σαραντάρης ἐπισημαίνει τὸν κίνδυνο τῆς ἐπιρροῆς ποὺ ἡ Εὐρώπη ἀσκήσει πάνω στὴν Ἑλλάδα ἔνα δόλοκληρο αἰῶνα (τὸ βιβλίο ἐκδόθηκε στὰ 1937), καὶ ἐκφράζει τὴ γνώμη πῶς ἡ σημερινὴ Ἑλλάδα, ἀν θελήσει νὰ σωθεῖ ἀπὸ αὐτὴν τὴν ἐπιρροή, πρέπει νὰ ξαναγυρίσει στὴν καθαρότητα καὶ τὸ κάλλος τῆς δικῆς της χώρας καὶ τῶν ἀνθρώπων της, μὲ τὴν παρθενικότητα καὶ τὸ αὐτούσιο κάλλος, κι ἀν τὸ κατορθώσει αὐτό, τότε μπορεῖ νὰ γίνει «κριτήριο ἀλήθειας γιὰ δόλους τοὺς ἀνθρώπους τῆς γῆς».

«Σὲ δλα τὰ ἐπίπεδα νὰ εἴμαστε οἱ πιὸ διαπεραστικοί. Ὁφείλονται οἱ Ελληνες νὰ ξαναποκτήσουμε πρῶτοι ἀπλές περιεκτικότατες ρήσεις ὅμοιες κατὰ τὸ σχῆμα μ' ἐκείνες ποὺ ἔδωσαν στὴν ἀρχαιότητα οἱ ἐφτὰ σοφοί, ρήσεις ποὺ δὲν θ' ἀποτελοῦν χάσμα ἀνάμεσα πράξη καὶ πράξη, φιλοσοφία ποὺ θὰ εἶναι χτῆμα ὅλων τῶν Ἑλλήνων, καὶ δλων ἐκείνων τῶν ἀνθρώπων ποὺ ἀπὸ τὴν Ἑλλάδα θὰ ζητᾶνε τὴ σοφία».

Θὰ κλείσουμε τὴν ἐργασία αὐτῇ μὲ τὰ λόγια τοῦ ἵδιου τοῦ ἐρευνητῆ καὶ παρουσιαστῆ τοῦ ἔργου τοῦ ποιητῆ κ. Γιώργου Μαρινάκη («Γιώργος Σαραντάρης — Ποίηματα», Τόμος Α', ἐκδόσεις Γκούτεμπεργκ):

«΄Η ποίηση τοῦ Γιώργου Σαραντάρη εἶναι πέρα γιὰ πέρα γνήσια Ἑλληνικὴ Ποίηση. Βγαίνει ἀπὸ τὴν Ἑλληνικὴ Γῆ καὶ Παράδοση καὶ μυρίζει Ἑλληνικὸν ἀγέρα, ἥλιο καὶ θάλασσα, λιγόστιχη σὰν ἀρχαῖο Ἑλληνικὸ ἐπίγραμμα καὶ ἀπέριττη σὰν Ἑλληνικὴ ἐκκλησία. Εἶναι βέβαια καὶ εύρωπαικὴ καὶ βρίσκεται μὲς στὸ Παγκόσμιο κλίμα τῆς Μοντέρνας, ὅπως συνηθίζεται νὰ λέγεται, Ποίησης, χωρὶς ὅμως νὰ ἔχει τὸ ἄγχος καὶ τὴν ἐρημιά ποὺ χαρακτηρίζουν τὰ περισσότερα ἔργα της».

Δημήτρης Καραμβάλης

σόχι ὁλετῆρα τοῦ Σύμπαντος — πάρτε ἀξαμάρι τήν... εὐορκία τοῦ κ. Βρεττάκου: μπορεῖ νά γινε ἀκαδημαϊκός, μπορεῖ νά εἰσπράττει τὰ διακόσια κάθε εἰκοσιπέντε, μά τὰ παιδιά («τὰ λευκά καὶ τὰ σγχρωματά») ἐπιμένει... νά τ' ἀγαπάει, δὲν τὰ ξεχνάει μὲ καμμία κυβέρνησι παρὸλ ντ' ὑπέρ καὶ μπέσα δόφ... σκιπερία!

— Καὶ τί λοιπὸν θὰ κερδίσει, ἔτσι, ὁ μὴ ἔνοχος; ὁ ἀθῶος; Μήπως δὲν θὰ πεθάνει ἐπίσης; Μήπως δὲν θὰ ἰδεῖ σκοτωμένα τὰ παιδιά τοῦ κόσμου; Μήπως θ' ἀμβλυνθοῦν ὁ Μέγας Πόνος — ὅσα τοῦ προηγοῦνται καὶ ἔπονται δεινά, ἀπευκταῖα, ἡ κοινὴ συμφορά; Τὸ κέρδος του, λέω, ποιοῦ;

— Μόνη ἡ φράσις ποὺ θ' ἀφήσει πίσω του:

«Μὲ γέννησαν δὲν γέννησα — κουράγιο, ἀγάπες μου παιδιά τοῦ κόσμου, δὲν μπόρεσα τίποτ' ἄλλο, τὸ βλέπετε».

— Μά...

— 'Αφῆστε, κύριε, δὲν ἔχει ἄλλο, ὡς ἐδῶ ηταν ... βολευθῆτε μὲ λίγο νερό: κατεβαίνει ὁ κόμπος.

## Σπ. Γ.Γ. Παναγιωτᾶτος

### Σημειώσεις:

- 1) "Ἡτοι κατάλυσης, κατάργησης, ἀκύρωσης.
  - 2) Πῶς καταλύεται, καταργεῖται, ἀκυρῶται ὅ,τι... καταλύει, καταργεῖ, ἀκυροῦ;
  - 3) Τὴν ὅποιαν προϋποθέτουν σίνβε κβά νὸν οἱ ὄρισμοι ποὺ εἰδάμε, χωρὶς ὅμως καὶ νὰ ἔξηγοῦν τὸ πῶς πραγματοποιεῖται...
  - 4) Πῶς (θὰ γίνονταν νὰ) ζορίζεται τό... ζόρι, καταναγκάζεται ὁ καταναγκασμός, ἐμποδίζεται τὸ ἐμπόδιον; Παιζούμε;
  - 5) Γίνεται φανερό, δὅτι τὸ ζητούμενον ἐδῶ εἶναι ἡ ἐλευθερία (ἀδιαφόρως τοῦ πῶς ἔννοεῖται...) κι ὅχι ἡ... ἀπάντησις στὸ ἑρώτημα ποιὸς δὲν τὴ δίνει — ποιὸς τὴν ἀποκλείει ὡς αἴτημα τρίτου...
- "Ἐται, ὅταν ἡ ἐπαναστατημένη μεγάλη ἀσιδὸς ψάλλει

Γιατὶ δέ μ' ἀφήνετε ἥσυχη.

Θέλω νὰ ζήσω ἐλεύθερη

δίχως ταυτότητα πιά (δελτίον ταυτότητος);

ξέρουμε πῶς αὐτὸς συμβαίνει, ἐπειδὴ ἀγνοεῖ (μαζὶ μὲ τὸν μεγάλο στιχουργὸν) καὶ τὸν μεγάλο... ἀφογκραστὴν πῶς κάποιοι... Θέλουν νὰ τὴν ἀφήσουν ἥσυχη, δὲν θέλουν νὰ ζήσει ἐλεύθερη! 'Οπότε καλύτερα ν' ἀφήσει τὴν... φαλτικὴ καὶ νὰ ἔξετάσει τὶ θὰ κάνει: ἢ δὲν θὰ ζήσει ἐλεύθερη, ἢ θὰ ἐπιχειρήσει νὰ ἔξουδετερώσει τὶς ἐνέργειές τους (τῶν «κάποιων») — δόσο δὲν τὸ κάνει (ἐπιτυχῶς!), νίξ... ἐλεύθερια!

6) «Οχι στὴν ἐντατικοποίησι τῶν σπουδῶν!» — 'ντάξ; Δέκα σελίδες γιὰ κάθε μάθημα, τὶς ἀποστήθιζουμε, «δίνοντας», περνᾶμε, τελειώσαμε, βολευτήκαμε, ἀπομυζοῦμε... 'Η εὐθύνη (εἶναι) τῆς σύνολης κοινωνίας — τὸ ἄν ὁ ἐργοδότης ζητάει τὰ πάντα ἀπ' τὸν ἐργαζόμενο, τὸ πέραν τῶν δυνάμεών του, δὲν ἀθωύωνει τὸν τελευταῖο...

7) Οἱ ἐπιστήμονες καὶ φοιτηταὶ ἀναγνῶσται δὲν θὰ «πληγωθοῦν» μὲ τὴν ἀποκάλυψη. 'Η διασταύρωσις μὲ τέτοια κείμενα μαρτυρεῖ ἀνθρώπους ποὺ μποροῦν νὰ δεχθοῦν τὴν ἀλήθεια, ποὺ γι' αὐτὴ πάσχουν, τὶ θὰ τὸν ἔκαναν ἔναν ἐαυτὸ μὲ τὸ κεφάλι χωμένο στὴν ἄκμο;.. "Οσο γιὰ τὸν λαόν, αὐτὸς δὲν θὰ λάβει ποτὲ ἀνταπόδοσιν — ἀδιάφορο ἄν τὴν ἀξίζει ἢ ὅχι. 'Αντιθέτα, θὰ βρεθεῖ δουλωμένος, λεγλατημένος, καταφρονεμένος — ἀντικείμενον ἐχμετάλλευσης, χλεύης, καταδολίευσης ἐκ μέρους τῶν «τσόγλανων» ποὺ σπουδάσσε μὲ τὸν ἔδρω του...

— Αχων.

— Δὲν δικάζουμε ἔσωτοὺς γιὰ ὅ,τι μόνοι ἔκμαιεύσαμε, ἢ γιὰ ὅ,τι δὲν ἀξιωθήκαμε χάριν! Τοὺς δικάζουμε πλαστογράφους καὶ δολερούς, ἐπειδὴ κλονίζουμε τὰ θεμέλια τοῦ ἀνθρώπου ... μὲ τὸ ὅτι ψευδόμεθα πῶς... «ἀγαπᾶμε τὸν ἀνθρώπο» [όπότε ἢ ὄφειλει νά... κάνει τὸ ἵδιο κι αὐτὸς (ἀντὶ νά... ἀνατινάζει τὸ Σύμπαν!) ἢ, παγιδεύοντάς τον στὸ πιὸ ἐφιαλτικὸ ἀδιέξοδο, στὴ σχιζοφρενία τῆς αὐτοκαταστροφῆς, στὴν φρενίτιδα τοῦ γαιοπυριμιχθητισμοῦ, τὸν φέρουμε νὰ χάνει τὰ προσιώνια μέτρα του ἀξιῶν — νὰ λειτουργεῖ ἀμετάπειστος διαφθορέας καὶ μονομάχος τοῦ ἔσωτο τού]!! Μὲ τὸ ὅτι, λέγω, ψευδόμε-

Οα πώς τάχια θ' ἀνταποδώσουμε, πώς γιὰ τὸ καλὸ τοῦ ἀνθρώπου μεριμνοῦμε, κοβόμαστε, γράφουμε λιμπελοῦλες καὶ Μυτέρες τοῦ Χριστοῦ Μαρίες — σχεδὸν τελείως ἀφίλοκερδῶς; μόνον γιὰ διακόσια τὸ μῆνα!...

Λέγαμε λοιπόν, πῶς στὰ ΑΕΙ [ὅπου ἀκριβῶς ἀμβλύνεται ἡ ἐλληνικὴ ἀλκὴ κ' ἡ φυλετικὴ ικαδᾶ στειρεύει καὶ συδρικνώνεται στὴ στέγνη τους — ἔτσι, ποὺ ὁ ἐλληνισμὸς ν' ἀπομένει ἄχυμος, ἄνυδρος, ἄδροσος, ἀπεξηραμένος...], κ' ἔκειθεν σὲ θέσεις καὶ διαδικασίες δουλωτικές, δὲν φθάνουν ποτὲ τὰ παιδιά τῶν ξυπόλυτων, ποτὲ τὰ παιδιά τῶν ντεσκαμισάδος. Φθάνουν μόνον οἱ βλαστοί τῶν πολύ, λίγο ἡ λιγότερο βολεμένων. Τῶν πατεράδων τουτέστι ποὺ εἴχανε τὴν ἴσχυν νὰ ὑπαγορεύσουν τὸ πὲδο βρώμικο νόμου ποὺ ψήφισε ποτὲ κοινοβούλιον: τῆς «δωρεάν παιδείας», πάσι νὰ εἰτεῖ! Τὸ ἀραβιούργημα κύτο τῆς ντροπῆς καὶ ἀτιμίας, πῶς διαφεύγει τὴν ἐλληνικὴ νότη — ἀσε τὸ κουφό: αὐτοὶ ποὺ ἀδυνατοῦν νὰ σπουδάσουν τὰ δικά τους παιδιά νὰ ὑποχρεώνονται νὰ σπουδάζουν τά... ξένα — ἔκεινων πού... μποροῦν!

— «Οὐι κ' ἔτσι! Λές καὶ πλήρωσαν ποτὲ φόρο οἱ ξυπόλυτοι...

— Δύν τινα γιὰ τὴ γούνα σου, κύριε. «Αν ισχυρίζεσαι πῶς ἐλόγου σου πληρώνεις φόρους, ὥριστε, νὰ παραβάλουμε τὴ φορολογικὴ σου δήλωσι μὲ τὴ δικὴ μου τὸ ἔνα. Καὶ τὸ ἄλλο: Παιζω μὲ τὰ μεγαλύτερα ρέστα, κύριε, ἀμέτε στὸ καλό, ταπὶ στὸ ταπὶ δὲν γίνεται τζόγος...

## ΓΕΩΡΓΙΟΣ ΣΚΕΜΠΕΑΣ, ‘Ο ἀνθρωπὸς καὶ ἡ ἀλήθεια

Στὴν ἔρευνα καὶ στὴν παρουσίαση τῆς ἀλήθειας στὸ ὑπαρξιακὸ πρόβλημα, στὸ χῶρο τῆς ἐπιστήμης καὶ τοῦ πνεύματος καὶ στὴν εὐρύτερη περιοχὴ τῆς κοινωνιολογίας ἀνάγονται οἱ δομὲς ποὺ ἀπαρτίζουν τὸ βιβλίο τοῦ Γιώργου Σκεμπέα μὲ τὸν χαρακτηριστικὸ τίτλο: «‘Ο ἀνθρωπὸς καὶ ἡ ἀλήθεια». Ἐργο ἀξιοπρόσεχτο γιὰ τὴν καθαρή του γραφή, τὸν παραστατικὸ λόγο του, τὴν ἐπιστημονικὴ του σαφήνεια καὶ τὸν συλλεκτικὸ πλοῦτο του. Πρόκειται γιὰ μιὰ ἐρευνητικὴ διαδρομὴ ἀπ' τὶς δημιχλώδεις καὶ ἀξεδιάλυτες ἀκόμα ἀφετηρίες τῆς συμπαντικῆς γένεσης ὡς τὰ σημερινὰ ἀποκρυσταλλωμένα ἐπιστημονικὰ καὶ κοινωνικὰ φαινόμενα, μέσα στὰ δόποια ὡς ἀνθρωπος ἐνεργεῖ, πάσχει καὶ ἐλπίζει. ‘Ο συγγραφέας οἰκοδομεῖ «λίθιο πρὸς λίθιο» μὲ ἀξιοθαύμαστη τεχνικὴ τὸ ἔργο του, μὲ ὑπαρκτὸ σὲ κάθε βῆμα τὸν πόθο νὰ φέρει τὴ γνώση καὶ στὸν πιὸ ἀμύητο ἀκόμα, μὲ τὴ σαφὴ ἀπεικόνιση τῆς διαδρομῆς τῆς ὑπαρξιακῆς ἐξέλιξης, μὲ βάση τὶς κατακτήσεις τοῦ ἀνθρώπινου νοῦ καὶ τὶς ἐμπειρικὲς ἐπιβεβαιώσεις. Είναι συνοπτικὸς ἀλλὰ καὶ ἐκπληκτικὰ σαφής στὶς ἐπιστημονικὲς παρουσιάσεις καὶ ἀναλύσεις του, εἴτε αὐτὲς ἀποτελοῦν ἀναφορὲς στὶς φυσικὲς ἐπιστῆμες εἴτε ἐντάσσονται στὸ χῶρο τῶν ἀρχῶν τῆς φιλοσοφίας.

‘Η μελέτη τοῦ κ. Σκεμπέα είναι, θὰ λέγαμε, ἡ σκιαγράφηση τοῦ ἔπους τῆς ἀνθρώπινης προσπάθειας νὰ προχωρήσει μὲ τὴν ἐνατένιση τῶν φυσικῶν φαινομένων καὶ τῶν μεταφυσικῶν προβληματισμῶν πρὸς τὴ γνώση τῶν δητῶν, πρὸς τὴν ἐπίγνωση τοῦ ἐπιστητοῦ, μὲ τὸν πυρετικὸ πόθο τῆς αὐτογνωσίας καὶ τῆς ὑπαρκτῆς ἀλήθειας. Τὸ ἀρχικὸ πρόβλημα είναι τὸ αἰώνιο καὶ ἀναπάντητο ἀκόμα ἐρώτημα τῆς ἀρχικῆς προέλευσης τοῦ σύμπαντος. ‘Η ἀρχὴ καὶ τὸ τέλος. ‘Η τελεολογικὴ σκοπιμότητα. Μολονότι πολλὰ ἔχουν γραφεῖ μὲ κάποιες ἀποδεικτικὲς προσπάθειες, τὸ γεγονός είναι ὅτι οὔτε τὸ πρόβλημα τῆς γένεσης ἔχει πειστικὰ φωτιστεῖ οὔτε ἡ σκοπιμότητα, μέσα φυσικὰ στὰ πλαίσια τῆς ἐπιστήμης, ἐνῶ, παρὰ τὴν πολύκροτη δαρβινικὴ θεωρία τῆς ἐξέλιξης τῶν εἰδῶν, καὶ ὁ χῶρος αὐτὸς ἐξακολουθεῖ νὰ μένει μυστηριώδης. Σχετικὰ δ. κ. Σκεμπέας γράφει:

«Δὲν είναι δύσκολο νὰ ἀντιληφθεὶ κανεὶς ὅτι ἡ δημιουργία κρατᾶ καλὰ τὰ μυστικά της. ‘Απὸ τὰ ὑπαρξιακὰ προβλήματα κανένα δὲν ἔχει μέχρι τώρα ἐπιλυθεῖ. Βρισκόμαστε μόνιμα στὴν περιφέρεια. Οὔτε ἔνα βῆμα δὲν ἔχουμε κάνει πρὸς τὸ κέντρο. Μπορεῖ κάποιοι στὸ μέλλον νὰ είναι τυχερότεροι».

‘Εδῶ μποροῦμε νὰ ποῦμε ὅτι ἡ Δημιουργὸς Δύναμη ἔχει περιορίσει τὴν κινητικὴ καὶ ἐξελικτικὴ ἀνάπτυξη τοῦ ἀνθρώπου μέσα σὲ διδιαπέραστα φράγματα. ‘Ο χῶρος τῶν φραγμάτων αὐτῶν είναι ἀπέραντος, ἀλλὰ τὰ φράγματα είναι φοβερά ἀπροσπέλαστα. ‘Ανάμεσά τους δὲ ἀνθρωπὸς μεγαλουργεῖ. Τιθασσεύει καὶ χρησιμοποιεῖ τὶς φυσικὲς δυνάμεις, ψάχνοντας ἐναγώνια γιὰ τὴν ἀρχικὴ του προέλευση καὶ γιὰ τὸν μεταφυσικὸ προορισμὸ του, ἀλλὰ δὲν μπορεῖ νὰ βρεῖ τὸ κλειδὶ ποὺ θὰ ἀνοίξει τὶς πύλες τῆς ὑπερκόσμιας γνώσης.

Στὸ κεφάλαιο γιὰ τὴν Ἀλήθεια λέγει:

«Μέσα στὸ χῶρο τοῦ πολιτισμοῦ βρίσκεται ἡ Ἀλήθεια: Ἡ ἐπιστημονικὴ, ἡ αἰσθητικὴ, ἡ κοινωνικὴ καὶ ἡ αἰώνια Ἀλήθεια... Ἡ βίωση τῆς αἰσθητικῆς, τῆς κοινωνικῆς καὶ τῆς αἰώνιας Ἀλήθειας ἀλλάζει ποιοτικά τὸν ἄνθρωπο... Ὁ ἄνθρωπος γίνεται “ἄνθρωπος” μόνο σὰν κατορθώσει καὶ ἐπιβληθεῖ στὰ ἔνστικά του... Ἀλήθεια εἶναι ἡ ἀρμονικὴ σύζευξη τῆς ὅλης μὲ τὸ νοῦ, ἡ ἀρμονικὴ συνύπαρξή τους... Στὴν κοινωνία τὸ κάθε ἄτομο εἶναι συνειδητὰ διαπλατυσμένο μέσα στὸ σύνολο. Ἡ χαρὰ τοῦ ἄλλου εἶναι καὶ χαρά του καὶ ἡ λύπη του εἶναι καὶ δική του λύπη. Στὴν ἀγέλη τὸν πρῶτο λόγο τὸν ἔχει τὸ δικαίωμα, γι’ αὐτὸ καὶ οἱ ἰσχυροὶ καταπιέζουν τους ἀνίσχυρους».

Καὶ διερωτᾶται: «Υπάρχει τέτοια κοινωνία; Γιὰ νὰ ἀπαντήσει: “Οχι βέβαια. Δὲν εἶναι δύσκολο νὰ διντίληθούμε πόσο κοντά εἴμαστε ἀκόμα στὴν ἀγέλη. Ὁ ἄνθρωπος παρ’ ὅλα του τὰ ἐπιτεύγματα βρίσκεται ἀκόμα στὴν ἀφετηρία.

Καὶ γιὰ τὴν Ἀλήθεια ποὺ ἀφορᾶ στὸν σύγχρονο ἄνθρωπο: «‘Ο σημερινὸς ἄνθρωπος εἶναι δημιούργημα πραγματικὰ προκρούστειο. ‘Ο πολιτισμός μας εἶναι καθαρὰ τεχνολογικὸς πολιτισμός». Καὶ πρὶν ἀπὸ τὸν συμπερασματικὸ ἀυτὸ λόγο του ἀναφέρει ὅτι: «‘Ο ἄνθρωπος βλέπει τὸ συμφέρον τοῦ συνόλου ἀπὸ τὴ σκοπιὰ τοῦ δικοῦ του συμφέροντος καὶ ἀντιστρατεύεται σὲ κάθε τι ποὺ δὲν εἶναι σύμφωνο μὲ αὐτό». Καὶ ὅτι: «Οἱ πονηροὶ καὶ οἱ δημαγωγοὶ παρασύρουν τοὺς ἀφελεῖς καὶ τοὺς ἀνώριμους καὶ πετυχαίνουν ἔτσι τοὺς δικούς τους ἀνίερους καὶ ἴδιοτελεῖς σκοπούς. “Οσο περισσότερη πνευματικὴ ώριμότητα καὶ ὅσο περισσότερη ἀνιδιοτέλεια, τόσο καὶ περισσότερη Δημοκρατία».

Στὸ κεφάλαιο «‘Ἡ ψυχολογία τοῦ βάθους» γράφει: «‘Ἡ σωρευμένη ἐνέργεια ποὺ ὀφείλεται στὴν καταπίεση τῆς κοινωνίας, εἶναι περισσότερο ἐπικινδυνή ἀπὸ τὴν ἡφαιστειακὴ ἐνέργεια. Κανένα σύστημα θεμελιωμένο πάνω στὸν ἔξαναγκασμό δὲν πρόκειται νὰ εὐδοκιμήσει».

‘Ἡ ἑργασία τοῦ κ. Σκεμπέα ἐπεκτείνεται σὲ ὅλους τοὺς χώρους ποὺ διαστρωματώνουν τὸ πλαίσιο μέσα στὸ ὅποιο ἀναπτύχθηκε ἡ ἐπιστημονικὴ γνῶση, κινήθηκε ἡ ‘Ιστορία καὶ μεγαλούργησε ἡ ἀνθρώπινη σκέψη. Μέσα της διαφαίνεται ἡ ἐπιθυμία τῆς διδαχῆς καὶ τῆς προτροπῆς πρὸς τὴν ἀληθινὴ ὁξία τῆς ζωῆς.

«‘Απειθυνόμαστε, ἐπιλέγει, σ’ αὐτοὺς ποὺ μετέβαλαν τὸ χρῆμα ἀπὸ μέσο σὲ σκοπὸ καὶ ποὺ ἀγωνίζονται, γιὰ νὰ τὸν κατατήσουν. Σ’ αὐτοὺς ποὺ δὲν σκέψηκαν ποτέ, πῶς τὸ δικό τους πλεόνασμα εἶναι προσμεμιγμένο μὲ τὸ αἷμα κάποιων ἀλλων». Καὶ καταλήγει: «Δὲν ζητᾶμε νὰ ἔγκαταλείψουμε τὸν ἔαυτό μας στὸ ἔλεος τῶν τυχοδιωκτῶν. Ζητᾶμε νὰ μὴ γίνουμε ἐμεῖς τυχοδιῶκτες. Δὲν ζητᾶμε ν’ ἀφήσουν τὰ παιδιά τους οἱ γονεῖς χωρὶς θωράκιση οὔτε καὶ νὰ τὰ μάθουν νὰ ρίχνουν κάτω τὶς ἀσπίδες. Ζητᾶμε νὰ μὴν τὰ μάθουν νὰ εἶναι αὐτοὶ οἱ ἐπιτιθέμενοι».

**Μ. Ἐλευθεριάδης**

### ΕΠΙΛΟΓΗ ΑΠΟ ΤΑ ΒΙΒΛΙΑ ΠΟΥ ΜΑΣ ΑΠΕΣΤΑΛΗΣΑΝ

**ΠΟΤΗΣ ΚΑΤΡΑΚΗΣ, Ἀντιγόνη (ποίημα),  
Πειραιᾶς 1988.**

‘Ο δόκιμος λογοτέχνης κ. Π.Κ. μέλος τῆς Ε.Ε.Λ., παρουσιάζει ἑδῶν ἓνα δόμοτιτλο ποίημα μὲ τὴν τραγωδία ἐνὸς γίγαντα τοῦ ἀρχαίου δράματος. “Οπως καὶ στὸ ἔργο τοῦ Σοφοκλῆ, ἀποδίδεται ἡ πάλη ἀνάμεσα στοὺς ηθικοὺς νόμους καὶ τοὺς κρατικούς, τοὺς φυσικούς καὶ τοὺς ἀνθρώπινους, τοὺς ἄγραφους καὶ τοὺς γραπτούς· ἀλλὰ σὲ πιὸ προσωπικὸ ἀπὸ τὴ μεριὰ τῆς πρωτα-

γωνίστριας - ἐπίπεδο. Μιὰ κάποια ρητορικότητα τοῦ συγγραφέα, ποὺ θυμίζει ἵσως παλαιότερες ἐποχὲς τῆς νεώτερης γραμματείας μας, διανθίζεται μὲ ἓνα σύγχρονο λυρισμό, ἐμπλουτισμένο μὲ καθαρὰ ἥθολογικὰ στοιχεῖα ἀπὸ τὴν Ἀρχαιότητα: «Σέρνονται φίδια γύρω μον/κι ἀδειάζουν δηλητήριο/μέσα στὰ δάκρυα μον./Τῆς νύχτας τὰ φαντάσματα/μὲ σκουριασμένα δρέπανα/τὶς ἀρετὲς θερίζουν».

**Ο.Μ.Δ.**

**ΣΤΑΥΡΟΣ ΜΙΧΑΣ,** 'Η ένδοχώρα της δλλης νύχτας (ποιήματα), Αθήνα 1988.

«Όταν δπλωφορήσουν οι Αγγελοί/τότε θά πεθάνω ήσυχος!» Είκοσιπέντε ποιήματα περιέχει ή συλλογή του Σ.Μ., τά περισσότερα μικρά, έπιγραμματικά, τά δύοια και ξεχωρίζουν. Διάχυτη η πίκρα στά, λίγα σχετικά, μεγαλύτερα ποιήματα. 'Ο στίχος καλοδεμένος.

E.E.M.

**ΓΙΑΝΝΗΣ ΜΠΑΡΜΠΑΓΙΑΝΝΗΣ-ΠΡΟΣΗΛΙΟΣ,** Νότες του Παγασητικοῦ (ποιήματα), Πειραιάς 1988.

'Ο γνωστός Πειραιώτης ποιητής και πεζογράφος τραγουδάει τὸν Παγασητικό, τή Θεσσαλία, τή Μαγνησία, τό Βόλο και τὸν ἔρωτα στά ποιήματα τοῦ νέου του βιβλίου σὲ στίχο παραδοσιακό.

E.E.M.

**MARIA REΓΚΟΥ,** Βασικόσαυροι (ποίηση), 1987.

Συμπαθητικά ποιήματα τῆς κ. Μ.Ρ. 'Οπωσδήποτε χρειάζονται μιὰ πύκνωση· καὶ γιὰ νὰ φτάσει στὸν μοντερνισμό, ἔπερπε ή δημιουργός τους νὰ ξεχει ἐνδιατρίψει περισσότερο στὸν κλασσικισμό. Προσπαθεῖ, βέβαια, νὰ διορθώσει τὰ κακῶς κείμενα (καὶ αὐτὸ σὲ μία περιόδο κατ' ξεχοχήνων ώχαδερφισμοῦ εἰναι ἐπιτρεπτό) δλλά χωρίς τὸ ἔνδυμα τοῦ λυρισμοῦ, ποὺ τόσο χρειάζεται ή (ἀκόμα και συρρεαλιστική) ποίηση.

O.M.D.

**ΠΕΤΡΟΥΛΑ ΑΛΕΞ. ΠΑΝΑΓΙΩΤΙΔΗ,** Η ζωὴ συνεχίζεται (ποιήματα), Αθήνα 1988.

Συμβάντα τῆς καθημερινῆς ζωῆς σὲ ἑλεύθερο στίχο ἀπὸ τὴν ἀκούραστη Π.Α.Π. (τὸ είκοστό πρώτο βιβλίο τῆς), ποὺ κάνει τραγούδι κάθε χαρά, κάθε λύπη, κάθε πόνο και κάθε γεγονός τῆς ζωῆς τῆς.

E.E.M.

**PANIA ΔΩΡΟΥ,** Γένους θηλυκοῦ (ποιήματα), Αθήνα 1988.

'Η καθαρὰ γυναικεία ποίηση τῆς κ. Ρ.Δ. ξεχει

μιά ἀκραία τρυφερότητα, ἐναν ἀδιόρατο, τερπνό, καλωσυνάτο ἀναβρασμό. Κι δμως ἐμφανέστατος είναι κι ἔνας πολύφωνος φεμινισμός. Στὰ κομψά αὐτὰ ποιήματά της διαχρονικά ἀναμιγνύεται τὸ παρελθόν (ή Μήδεια, ή Κλυταιμνήστρα, ή Φαίδρα, ή Περσεφόνη, ή Κλεοπάτρα) μὲ λογοτεχνικούς συνειρμούς τοῦ παρόντος (ό πρίγκηπας Μάλκο τοῦ Ζεράρ ντε Βιλλιέ, τὰ νησιά Μπάρμπαντος, τὰ γήπεδα, ο Ἰππόδρομος). 'Αλλὰ δσο κι ἄν οι γυναίκες τῆς σήμερον θέλουν τὴν ἀνεξαρτησία τους και θεῶνται ρεαλιστικά τὸν βίο, ἀκόμα βλέπουν ρομαντικά τὸν ἀντρα και τὸν ἔρωτα και τὸν γάμο, δπως διακρίνουμε στὸ ποίημα τῆς Ρ.Δ. «΄Ωραίος σάν "Ελληνας", ποὺ τελειώνει ἔτσι: «Έισαι πλατυύφυλλος βασιλικός στὸ παραθύρι τοῦ βορια/ποὺ φοβᾶμαι ν' ἀγγίξω/μη χάσει τὴν εὐναδιά του».

O.M.D.

**ΑΜΑΛΙΑ ΜΕΓΑΠΑΝΟΥ,** Διάλογος μὲ τὴν Άννα (νουβέλα), Αθήνα 1988.

Πολὺς κόσμος μιλᾶ γι' αὐτὸ τό βιβλίο. Είναι πράγματι συγγραφικὸ ἐπίτευγμα. 'Η κ. Αμαλιά Μεγαπάνου, μετὰ τὸ «Παιδὶ τῆς μάνας μου» (1982), τὴν «Καλλίστη» (1985), τὸ «Φιλαρέτης: Ἐλπινίκη» (1986) και τὴν «Σιμώνη» (1987), ἔργα αὐτηρῶς λογοτεχνικά, καταπιάνεται μὲ τὴν κοινωνικὴ πραγματικότητα μέσα ἀπὸ τὴν προσωπικὴ ιστορία μιᾶς γυναικάς ἐλευθερίων ήθων, ποὺ σκοπίμως ή συγγραφεὺς δνομάζει "Άννα. Δὲν είναι ξειστόρηση τῆς ζωῆς τῆς "Άννας τὸ ἐνδιαφέρον αὐτὸ βιβλίο, ἀλλὰ συζήτηση τῆς κ. Μεγαπάνου μαζὶ της. "Ομως ή κ. Μεγαπάνου δὲν παίρνει ἀπὸ τὴν "Άννα συνέντευξη ἐν εἴδει δημοσιογραφικῆς ἐνασχολήσεως. 'Αξιολογεῖ τὴν "Άννα κοινωνιολογικῶς και ὑπαρξιακῶς. 'Αψηφῶντας τὴν κοινωνικὴ προκατάληψη βλέπει τὴν "Άννα ως ἀνθρώπον, ὅχι ως γραφικὸ τύπο τοῦ περιθώριου, ὅχι ως φορέα ἀμοραλισμοῦ, ὅχι ως ἀξιοκατάκριτο η ἔστω ἀξιολύπητο στοιχεῖο τοῦ ὑποκόσμου. Περιβάλλει τὴν "Άννα ως ὑπαρξη ἀποκρούοντας κάθε ἐπίμεμπτη φαρισαϊκή ἀντίληψη. 'Η δξιά τοῦ ἔργου τῆς κ. Μεγαπάνου ξεκείται στὸν ἀρμονικὸ συνδυασμὸ ρεαλισμοῦ και σοβαρότητος.

N.X.X.

Άμαρτημένο: Παράκληση, δπως στὴ σελίδα 4785 («Τὸ "θεῖον" στὴ νεοελληνικὴ λογοτεχνία») ή φράση ποὺ ἀρχίζει στὴν 22α ἀράδα ἀπὸ κάτω διαβασθεῖ ἔτσι:

- Και τι ἄλλο πάρεξ αὐτὸ ἀκριβῶς τὸ λάθος (πταῖσμα, φταίξιμο!) είναι ποὺ ή δική μου ἔρευνα (τὸ οτι ἐπικαλοῦμαι-χειρίζομαι δημοσίᾳ τὸ λόγον!) ἀναζητᾶ-ἐπισημάνει-έκθετει, ἐνῷ ή δική τους σιωπή ἀποκρύπτει-συγκαλύπτει-παρασιωπᾶ, ἀκριβῶς ἐπειδὴ είναι δικό τους;